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ভিজ্ঞ চিকিৎসক শ্রীনির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত সং } রা ; 

Ы аб Бы 9464-44 নিয়মাবলী 5 
রোগ ও আরৌগ্য- ৪'০০ ‘ত 

Ж প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার 25964 বর্ষ চলছে) 22” 
যাবতীয় রোগের সহজ ও ҸҸ ব্যয়সাধ্য পারিবারিক তন ভান না মতামত রচয়িতারই- 







চিকিৎসার অভিনব গ্রস্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। | সম্পাদকের নহে। ТМ 
ৃষ্টিতত্ব_-১০০ প্রতি বাংল! মাসের প্রথম সপ্তাহে পতি 
মার 4094 সর্বজন সমাদৃত, নিশেষ সঙ্গীত | প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণ; 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ ঃ পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয় । বৈশাখ থেকে বর্ষার 


সঙ্গীত ও সাধনা ৪০০ দক্ষিণা--সডাক বারিক আট (৮-০০ ) টাকা । 
প্রবর্তক পাবলিশার্স 22. পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ৩৪-- 
৬১ বি, বি, т 98, কলিকাতা- -১২ . ৬১, বিপিনবিহারী ттр #5, কলিকাতা- "১২১ প্‌ 





উদ্দমান ও 5% আয়ুব্বেদীয় 9449 (45904197 প্ৰতিষ্ঠান ' 


বৈদিক ওষধালয়- ঢাকা 1 
2 হচন্দননগরা И 
| | জি. টি. রোড $ বড়বাজার . : 
.পরিচাঁলক--কৰিরাজ গোপাল ভট্টাচাৰ্য্য р 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি зета হু А | | 5 { 

ন б 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি б 
চ্যবনপ্রীশ £ বিশুদ্ধ 5440% মকরধ্বজ ৫ মহান্রাক্ষারিউ  দশনসংক্কার р: 2” 
22 464089: অশোকারিউ £ ত্রান্মী 4% (ছাত্রবন্ধু) : মহাতৃঙ্গরাজ бир | 
‘বিঃ দ্রঃ-কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্্র খোলা হুইয়াছে। . үде 
------- | 
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জ্যেষ্ঠ 220 ১৩৮৫ 
মে-জুন , : 55 












জীবনের আলে! 


বিজ্ঞানের সহিত ভারতের সাধনার খুব মিল আছে । ৫4৫=১০--ইহ্থ যেমন অস্বীকার করা যায় না; 
ইরূপ সাধনার সঙ্গে বিজ্ঞান জগতের অকাট্য সম্বন্ধ রয়েছে। সাধন! জিনিষটা অলীক বা কল্পনা কিছু নয়, খুব 
87481 সাধনার মধ্য দিয়াই এই মনুষ্য শরীরকেই দেবশরীরে পরিণত কর! যায়--ইহাঁই ছিল বাংলার মধ্যপথ 
144218 পথ। বাঙ্গালী অন্তর থেকে সকল দ্বেষ বিদ্বেষ পরিত্যাগ করে, প্রেমধর্ম লাভ করবে, সত্যাগ্রহী হবে। 
и ধর্মীন্‌ পরিত্যাজ্য মামেকং শরণস্‌ ত্রজ’--‘সবার উপরে মানুষ সভ্য, হার উপরে নাই" ইহা বাঙ্গালীর 
ৃ чат ) বাঙ্গালী মানুষের মধ্যেই ভক্তিপ্রেম আরোপ ক'রে জীবনে ঈশ্বরোপলব্ধি করেছিলেন। যে মানুষ 
блаа সঙ্গে 2040 পেয়েছেন, সে মানুষই মানুষ, সেখানে হিংসা নাই, (8244 নাই, জাতিভেদ নাই ! 
আমরা চাই-_ভাঁগবত জীবন-] worship life, not hallucination. জীবনকে ভাগবত করাই 
ছিল 415914 সাধনা । . - 

আজ দৃলক্ষ. সোভিয়েত রাশিয়ানকে শাসন করছে। এটা সম্ভব হয়েছে, কারণ একটা আদর্শে তাঁর! 
ক্যবদ্ধ হয়েছে। সেট? স্বার্থের ক্ষেত্র, কিন্ত বাঙ্গালী যদি অধ্যাত্মক্ষেত্রে এই এক্যবদ্ধ জীবন লাভ করতে পারে, 
হলে একটা জাতি গড়ে তুলতে পারবে ; সে জাতির পরস্পরের মধ্যে কি অপূৰ্ব সম্বন্ধের সৃষ্টি হবে, 515), 
ভাবলে সত্যই আনন্দে হৃদয় ভরে উঠে। আমাদের বিশ্বাস, এই মধ্যপন্থাকে আশ্রয় করেই জাতি সার্থক হবে, 
ইহার মধ্য দিয়াই দেশের স্বাধীনতা Ёся আসবে Le 
' সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলা'ল 
(প্রবর্তক £ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ 9% ১৪৩) 


সপ 


(4454 
প্রথমোহষ্টকঃ ৷ পঞ্চমোইধ্যায়ঃ п তৃতীয়ং সৃক্তং॥ তৃতীয়া-চতুর্থী а 
“төз চতুষণ্টিতমং মুক্তং ) 
যুবানো রুদ্রা অভ্ররা অভোগ ঘনে! ববক্ষুরপ্রিগ:বঃ #19189 | 
দৃহলা (57841 ভুবনানি পাথিবা প্র চ্যাবয়স্তি দিব্যানি মজ্যানা॥৩ 
চিত্ৰৈর্জিভিব্বপুষে 40609 বক্ষঃস্থ রুঝ্সা 'অধিষেতিরে শুভে 1 
অংসেঘেষাং নি মিযৃক্ষু্য়ঃ সাকং জজ্ঞিরে аа) দিবো яа: || 
844-841 যুবানো অজরা অভোগঘনে! অধ্রিগাবঃ পর্বত! ইব ববক্ষুঃ। বিশ্ব вся পাখিবা দিব, 
দৃহলা চিৎ 141 415714578 по 
শুভে বপুষে চিত্রে অঞ্জিভিঃ ব্যগুতে 1 (শুভে ) азы রুব্মান্‌ অধিযেতিরে। এষাং অংসেযু 4 
নিমিমৃক্ষুঃ। аа: দিবঃ স্বধয়! সাকং জঙ্জিররে 18 
2 ব্যাখ্যা কুদ্রাঃ ( রুদ্রের পুত্রগণ ) 5418: ( যুবা, তরুণ ) অজরাঃ ( জরা রহিত ) অভোগ্ঘনঃ (ধাহার] দেব! 
দিগকে হবি দান করেন না, তাহাদের 5411 ধীঁহীরা ভোজন করান, তাহারা ভোজঃ। যাহারা ভোজন ক. 
না, তাহারা অভোজঃ। তাহাদের হননতারী-__এই অর্থে অভোগ্‌ঘনঃ পদ হয়, সায়ন।) অগ্রিগাবঃ ( অপ্রতি. 
গতিবিশিষ্ট ) 4449154 (পর্ববতের ম্যায় 7/19) ববক্ষুঃ (স্তোতৃগণকে অভিমত ফল প্রদানে ইচ্ছা করেন 
পাথিবা (পৃথিবী হইতে উৎপন্ন ) দিব্যামি (ছ্যুলৌক হইতে উৎপন্ন ) বিশ্ব (সকল ) ভূবনানি (সন্ভাবপ্রতিকার 
বস্তুদমুহ ) দৃহল! চিৎ (দৃঢ় হইলেও ) মঙ্গানা ( মজ্যাশ পদে অতিবল বুঝায়-_-সায়ন। স্বকীয় 619% বলে ) প্রচ্যাবয়' 
(প্রচালিত করেন ) пе | 
а পুষে ( বপুরিতি রূপ নাম_-সায়্ন। রূপের নিমিত্ত) চিত্রৈঃ (নানাবিধ ) অঞ্জিভিঃ ( আভরণ সমূহে 
দ্বারা) 47905 (অলংকৃত করেন ) 909 ( শোভার নিমিত্ত) বক্ষঃমু ( বক্ষেতে ) 9414 ( দীপ্তিমানহারসমুহ 
. অধিষেতিরে (ধারণ করেন ) এষাং (মরুদ্গণের ( অংশেযু খষ্টয়ঃ (অঙ্গে যে шы радар: ( নিষ্বষ্ট-; 
অর্থাৎ স্থিত হইয়াছিল ) নরঃ (নেত! মরুৰ্গণ) দিবঃ ( অন্তরীক্ষ হইতে ) স্বধয়া (স্বকীয় বলের ) সাকং (সহিত 
জজ্বিরে ( 21999 হইয়াঁছিলেন ) 118 | 
রলার৫থ__মরুদগণ রুদ্রের পুত্র ভারা 41 এবং অজর] অর্থাৎ জরা রহিত। যারা দেবতাদের হবা দা: 
করেন না--তাদের ভারা 791! আপ্রতিহত গতিবিশিষ্ট এবং পর্ববততুল্য 49141 তার! (9198406 অভিমত 
ফল প্রদানে ইচ্ছুক । পৃথিবী এবং দ্যুলোক হইতে উৎপন্ন যাবতীয় বস্তু যতই দৃঢ় হউক ন! কিনভীরা নিজ বনে! 
তাহা প্রচালিত করেন 110 
| রূপের অর্থাৎ সৌন্দর্যের জন্য মরুদগণ নানাবিধ আভরণে নিজেদের অলঙ্কৃত করেন। রূপাভিলাহা 
মরুদগণ নিজ বক্ষে দীপ্তিমান হারসমূহ এবং অংশ দেশে шш ধারণ 41441 নেতা মরদগণ অত্রীক্ষ হইছে 
স্বকীয় বলের সহিত প্রাদর্ৃতত হয়েন 18 ; 
অপূর্বব কাব্য প্রতিভা । আকাশে কালোমেঘের দাপাদাপি 1 থেকে থেকে চোখ ঝলসান বিদ্যুতের আকাশ" ) 
চেরা ঝলকানি--খাষি তার কবি মন নিচে দেখছেন মরুদগণের বিদ্যুৎ বিজড়িত অপরূপ রূপমাধুরী । 1805 Я5-е 
যেন তাদের সঙ্গে মণিমুক্তাথচিত দিব্য অসঙ্কার আর কটিদেশে শাণিত 99141. : 
ঝড় ঝঞ্জাবাতের দেবতা মরুদগণ খণ্বেদের অন্যতম প্রধান দেবত1। সংখ্যায় 441 সাত জন 1 কো? । 
কোন খকে আবার বেশীও আছে 1 কদ্র এদের পিতা, еуі এদের মাতা, রোঁদসী অর্থাং আকাশ এবং Гад 
এদের পত়ী। এদের দেহ বিদ্যুৎ বিজড়িত, হস্তে 2914 এবং ধনুর্বান। এদের গর্জনে “পৃথিবী কম্পিত হয়, . 
বৃক্ষ উৎপাঁটিত হয়, বন বিমদ্ধিত 9317—91 হোক ; 24181478 মুগ্ধনয়নে ঝড়ের দেবতা মরুদগণের এই তাণ্ডব নৃত্য 
দর্শন করছেন আর ভক্তিযুক্ত অন্তরে একের পর এক স্তোত্র রচনা করে চলেছেন। | 
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রেণুকণা ঘোষ ? 












тъпа শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত + 


Ба СРЕ নিবন্ধটি আমার বক্তব্যানুসরণে 
[মার সহকারী বন্ধু সাহিত্যিক শ্রীশ্যামাদাস দে কর্তৃক 
স.প্র.] 


সাপ্তাহিক TRUTH. পত্রিকার ৪৬তম 444% 
7 রিখের সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে, তার কিয়দংশ নিয়ে 


| Ж. “Тһе speaker ( Probir Roy ) Editor, “Тһе 
I piritual world’,..emphasised the issue of 
‘taining Sanskrit in the School curriculum as 
Compulsory subject and which the left Front 
ӘУЕ. of West Bengal have recently. proposed to 


5 


20106 from the curriculum.” 
| বক্তা প্রবীর রায় এই প্রসঙ্গে বলেছেন? 


С ы. А 5 2 
.t “Sanskrit being the container of our Sans- 


“ай, Indian Culture and tradition, we should 
ч а tooth апа пай for it, апа our stand should 
: Welive or die with Sanskrit.” 


শ্রদ্ধেয় শ্রীরায়ের অভিমতকে অকুণ্ঠ সমর্থন জানিয়ে 
(ঠার কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে আমরাও বলতে চাই যে স্কুল 
к дт তালিকা থেকে সারা পৃথিবীর সমস্ত ভাষার জননী 
дб আ'দিমতম সভ্য ভাষা সংস্কৃত্তকে বর্জন করবার 
"ওই যে সর্বনাশা পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন পশ্চিম বঙ্গের 

. বর্তমান বামফ্রন্ট সরকার, এর পরিণতি হবে ভয়াবহ। 
য়ন বিশাল বনম্পতি যেমন অচিরে বিনষ্ট হয়, একটি 
бәя সুপ্রাচীন তথা সনাতন সংস্কৃতির মূলে আঘাত 
ফরলে সে জাতিরও বিনাশ' অবশ্থান্তাবী সংস্কৃতকে 






জানের মানেই হল ভারতের স্থ প্রাচীন সংস্কতিকেই বর্জন ।' 
Мач যে বৈদিক সাহিত্য-সংস্কতি-দর্শন সম্পদ নিয়ে ' 


খরতবর্ধের গর্ব, যে সম্পদের বলে ভারতবর্ষকে পৃথিবীর 
чет আসনে প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন স্বামী 
: ।ববেকানন্দ, যে সম্পদকে পুনরুদ্ধার ও যার কাজোপ- 
যোগী প্রয়োগের জন্য আমরণ সাধনা করে গেছেন 
чаан, датат, মহাত্মা প্রমুখ মনীষীহৃন্দ, সে সম্পদ 
(8% রয়েছে, সংস্কৃত ভাষাঁরই স্বর্ণপেটিকায়। কোন 






প্পঃ,বমবানুষ্ঠানের যে রিপোট TRUTH এর ৫1৫1৮ 


ভারতীয় ছাত্রকে সংস্কৃত ভাঁষাজ্ঞান থেকে বঞ্চিত করা 


মানেই তাকে সেই শাশ্বত সম্পদ থেকে বঞ্চিত 2411 
জানি না বর্তমান সরকারের সংস্কতকে বর্জন করার 
পরিকল্পনার পশ্চাতে কোন 4% রাজনৈতিক অভিপ্রায় 
আছে কি না । থাকলে তা” দেশের পক্ষে অকল্যাণ- 
কর ও অগশুভসুচক বলেই আমাদের মনে হয়। 

সংস্কৃত ভাষাকে তার স্বমহিমায় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করবার সাধনায় আত্মনিবেদিত খ্যাতনাম! ভাঁষাবিজ্ঞানী 
বহুভাষাবিদ শ্রদ্ধেয় শ্রীমদনমৌহন সিংহানীয়! মহাশয় 
প্রবর্তক গজ্ঘের বর্তমান সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরুণচন্দ্র 
দত্ত মহাঁশয়কে এই প্রসঙ্গে তার ২৮১৭৮ তারিখের 
ব্যক্তিগত পত্রে লিখেছেন £ 

“সংস্কতের মাধ্যমেই জাতির ও দেশের 134177 
সম্ভব 1” 

তিনি সুচিন্তিত যুক্তি ও অসংখ্য তথ্য প্রমাণাদি 
সহকারে এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়েছেন যে, সংস্কৃত 
ভাষাই পৃথিবীর আঁদিমতম ভাষা এবং পৃথিবীর সমস্ত 
সভ্য ভীষার জননী 1 উপরোক্ত চিঠিতে তিনি লিখেছেনঃ 
“জ্ঞান বিজ্ঞানের সর্বশাখার; সাংস্কৃতিক, সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও ব্যবহারিক আদি সর্বদিক দীপক যাবতীয় 
বিদেশী শব্দের ছদ্মবাস উন্মোচন করে, তাদের 
প্রত্যেকটির মধ্যে প্রচ্ছন্ন সংস্কৃত শববিশেষের প্রত্যক্ষী- 
করণ সমাপন না৷ হওয়া পর্যন্ত আমার এ যুদ্ধের বিরতি 
নাই। “Ән দ্বারা чу অর্থই হচ্ছে তার অন্তর বা 
গুহা। যে বর্ণরাজীর সমাবেশে শব্দের গঠন তা তার 
বাহ রপ। Ё ভাষার গঠনে বিদেশিগণকে সংস্কৃত 
ভাষা থেকে শব্দ নিতে হয়েছিল зу 44 শব্দের বিশেষ 
বিশেষ অর্থ প্রকাশক ক্ষমতার জন্য | তাই তার] সংস্কৃত 
শব্দের দ্বারা বাহিত অর্থকে যথাযথ রেখে তার বাহকে 
এমন ভাবে পরিবর্তন করে ভিন্ন রূপ দিয়েছেন যাতে 
সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিও মুল সংস্কৃত শব্দটিকে চিনতে অপারগ 
হন। (অবশ্য কোন কোন ক্ষেত্রে যে পরিবর্তনটা সাদ! 
চোখেও ধরা পড়ে, যেমন МАТВІ থেকে MOTHER 
জল অর্থে ‘পানীয়’ থেকে পানি ) *** এইপরিবর্তন তার! 
করেছেন কতগুলি নিয়মের অনুবর্তনে 1 সে পদ্ধতিগুলি 


[ জ্যেষ্ঠ ১৩৮৫ 





এতাবং অতি সাবধানে লোকচক্ষুর অন্তরাঁজেই রেখেছেন, 


যেহেতু তার প্রকাশে তাদের অনধিকার অজিত বিশ্ব- 
ব্যাপ্ত গরিমা ক্ষুন্ন হয় ও সংস্কৃতের যথাপ্রাপ্য গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত হয় । .-.এই এজাঁবৎ প্রচ্ছন্ন 441944 পদ্ধতি- 
গুলি 9446 কৃপায় আবিস্কৃত হয়ে গেছে । এই নবদর্শনের 
আলোকে ইতিমধ্যেই ৭০-৮০ হাজার সংস্কৃত শব্দের 


বিদেশী ছদ্মরূপের অনাবরণ হয়ে গেছে। এই পদ্ধতি- 


গুলিকে সর্বজন বোধ্য রূপে পর্যায়ক্রমে গ্রথিত করলে 
এক নব-ব্যাকরণ প্রস্তুত হবে І তাঁর অধ্যয়ন ও অনুশীলনে 
হয়তো অদূর ভবিষ্যতে কোন বিছজ্জন ভাঁষা সমুদ্রের 
অবশিষ্ট বিদেশী শব্দের সর্বাঙ্গীন 551444 করতে সমর্থ 
2 হবেন। ..এই নবব্যাকরণ গ্রস্থ-নিবদ্ধ কন্তবার চেষ্টায় 
আঁছি।” | | 


বক্ষমান নিবন্ধের শুরুতেই আমর! (4 সংস্কৃতকে 
“পৃথিবীর সমস্ত' ভাষার জননী” রূপে আখ্যাত করে- 
ছিলাম তারই সমর্থনে এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি । | 

পিংহানীয়াজীর এই একনিষ্ঠ সাঁধন।র সফল্য আমরা 
সর্বান্তঃকরণে কামনা করি। 


সংস্কৃত ভাষা ভারতবর্ষের গর্বের +91 EEE 
‘ থেকে কুষারিকা, কন্বোজ থেকে কামরূপ, সর্বত্র এই 
ভাষার ч ө কৌলীন্যে সসম্মানে স্বীকৃত ৷. শ্রগতি- 
স্মৃতি-ন্যাঁয় এই ব্রিপ্রস্থান ভিত্তিক শাশ্বত সনাতন ভাঁরত- 
ধর্সশাস্ত্র এই সংস্কৃত ভাঁষ।য়ই লিখিত ও সুপ্ৰাচীন কাঁলাবধি 
প্রচারিত! ভাঁরভের বেদ; উপনিষদ, 414144, মহাভারত 
গীতা, ভন্রশান্ত্র ও অষ্টাদশ পুরাণ এক কথায় সমগ্র প্রাচ্য 
ধর্ম ও দর্শনশান্ত্র জ্ঞান বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় প্রাচীন 
ভারতের যা কিছু অবদান সমন্তই রচিত হ:য্নছিল সংস্কৃত 
ভাঁষাঁয়। এই সম্পদে সম্বদ্ধ হয়েই সেদিন বিবেকানন্দ 
হয়েছিলেন বিশ্ববন্দিত, রীন্দ্রনাথ হতে পেরেছিলেন 
বিশ্বকবি 1 


আজ পৃথিবীর সমস্ত সভ্যদেশই সংস্কৃত চর্চা দিনে দিনে 
প্রসার লাভ করছে । এমনকি রাশিয়-য়, চায়নায্নও 
অধিকাংশ বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতের জন্য আলাদ! বিভাগ 
ববয়েছে। 04449, শকুন্তলাই নয় কেবল, মুল বাল্মীকি 


রামায়ণও অনুদিত হয়েছে রাশিয়ায় এবং বিক্রী হয়ে 
লক্ষ লক্ষ কপি। 2% 
ভাবতে বিস্ময় লাগে, যে ভাষার গুরুত্ব ও আভিজ1ত 


উপলব্ধি করে বিদেশ এত মর্যাদা দান করছে, সেই ভাষা! 


তার স্বদেশেই পরম উপেক্ষিত হতে হতে আজ একেবারে 
বঞ্জিত হতে চলেছে । একেই বুঝি বলে নিষ্ঠুর নিয়তি 7 
একটা জাতির সর্বনাশ যখন আসন্ন হর, তখন জাতির- 
কর্ণধারদের বুঝি-এমনি করেই বুদ্ধিভ্রংশ ঘটে! 

সংস্কৃত ভাষার জন্মের ইতিহাস আজও অপরিজ্ঞাত। 
বৈদিক যুগের কাল নিরূপণ নিয়েই পণ্ডিতগণের মত- 
ভেদের অবসান হয়নি আজও । মোটামুটি ৫০০০ থেকে 
থেকে ৪১৫০০ খুটপূর্বাব্বকাঁলকে খগ্বেদের কাল বলে. ধরা 
হয়। সেই আদিম কালে এই দেবভাঁষীই ছিল বৈদিক, 
খধিগণের উপলদ্ধ সত্যের প্রকাঁশ-বাহন । বেদ যেমন 
অপৌরুষেয়, এই আঁদিভাষাও-তেমনি জপৌরুষেয়, অর্থাৎ 
কোন মানব মস্তিষ্কের সৃষ্টি নয়-_ভাইতো পণ্ডিতগণ এ. 
ভাষার নাম দিয়েছেন стаз! 1 | 

'অথিল ভারত দেবভাষাপরিষদ’-এর প্রতিষ্ঠা বরে ч 
শ্রদ্ধেয় মনীষী শ্রীদুরেশচন্দ্র শর্ম। মহাশয় ১৯২১ খৃষ্টাব্দে 1 
শর্মীজী সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের সংস্কৃতানুরাগ সম্বন্ধে 
অবগত ছিলেন 1 দেবভাষার প্রচার ও প্রসার ес 
আলোচনার জন্যে তিনি অনেকবার চন্দননগর প্রবর্তক 
আশ্রমে এসে সঙ্ঘগুরুজীর, সঙ্গে দীর্ঘ আলোচন! করে 
өлені ভৎকালে প্রবর্তকে একটি প্রবন্ধে ভিনি 
লিখেছিলেন? | 

‘আমি খধি মতিলালকে পত্রে লিখিলাম আপনি কি 
সংস্কতকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা করিবার প্রস্তাব সমর্থন: 


করেন? উত্তরে তিনি আমাকে লিখিলেন, ‘দেবভাষা 


ব্যতীত দেবজাতির রাষ্ট্রভাষা আর কি হইতে পারে?” : 

এই দেবভাষা প্রসঙ্গে সজ্ঘগুরুজী পাটনায় ১৭1৯1৪৯ 
তারিখের সাংবাদিক সম্মেগনে তাঁর বিখ্যাত ইংরাজী 
বক্তৃতায় বলেছিলেন ғ 


“Тһе fundamental unity 05552 diferent’ 
provinces, states, classes and communities in 
India rests upon Sanskrit language and cultur 
‘..Sanskrit stands for common understanding 
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affinity and Sound о between’ the 
people of India throughout, ‘:-. Sanskrit being 
the true common. language, wilt pave the way 


ь ( of cultural evolution ) by opening the treasure . 


` of real knowledge and power іп man, through 
its literature.-.Sanskrit had been through our 
culture retaining. the social and spiritual unity 
in India all the time ‘just before the British 
arrived here.” 

2 স্বাধীনতার অনেক আগে থেকেই “নিখিল ভারত 
দেবভাষা পরিষদ্‌* সংস্কৃতকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা রূপে 
গ্রহণের আন্দোলন: চালিয়ে যাচ্ছিলেন। স্বাধীনতার 
অব্যবহিত পরে সেই আন্দৌলনেরই সহযোগীর ভূমিকায় 
সঙ্বগুরুজীর উপরোক্ত যুক্তি সমূহ সেদিন কোন যথার্থ 
ভারত প্রেমিক খণ্ডন করতে পারেননি । আজও কেউ 
পারবেন কি? ও 

আজ হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষায় পরিণত করার. কেন্দ্রীয় 
. প্রচেষ্টার:বিরুদ্ধে দেশব্যাপী যে আন্দোলন ও অশান্তি 
দিনে দিনে পুজীভূত হয়ে উঠছে, তার পরিণতি কী হবে 
কে জানে! হিন্দী অনুরাগীদের এই ঢাকঢোলের 
পশ্চাতে কিছু রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধির প্রেরণা ছাড়া আর ' 
কোন মুক্তি আছে কি? আছে কি দেবভাঁষার গৌরবময় 
এতিহ্যের দাবী হিন্দী অথবা আর কোন ভারতীয় ভাষার? 
সর্বভাষাজননী সংস্কৃত যে হিন্দীভাষারও জননী সেকি . 
হিন্দীভাষার দেবনাগরী হরফই চোখে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিচ্ছে 81? 

১৯৪৪- সালে সঙ্ঘগুরুজী কাণীধানে দেবভাষা 
পরিষদের পঞ্চদশ বাৰিক অধিবেশনের উদ্বোধনী ভাষণে 
বলেছিলেন 2 

ভারতীয় সংস্কৃতির উপর оче যদি সহজসাধ্য 
হয়, তবে ভারতের. দেবভাষাও রাষ্ট্রভাষা রূপে গৃহীত 
হওয়া! অসম্ভব হইবে না৷? 

সঙ্ঘগুরুজীর সে স্বপ্ন আজও সফল হয়নি। সম্ভব 
ভারতীয় সংস্কৃতির উপর রাষ্টপ্রতিষ্ঠ হয়নি, ' স্বাধীনতা 
লাভের তিরিশ বছর পরেও। যদিও দেশের নেতৃবৃন্দ 
স্বদেশে ও বিদেশে ұс বৃহৎ 49514, বেতারে, টেলি- 
ভিশানে, সংবাদপত্রের স্তম্ভে ভারতীয় সংস্কৃতির অনেক 


' সম্পাদকীয় 





৩৯ 


EEE EE aE SEE 2 2- 





গুণগান করে প্রচুর করতালি ও ৷ মহার্ঘ মাল্য সংগ্রহ 


করেছেন। 

ভারতীয় সংস্কৃতির মূলে রয়েছে একটি সহজাত ধর্ম- 
চেতনা এবং মজ্জাগত ঈশ্বর-বিশ্বাস।- কিন্তু ঈশ্বর যাদের 
কাছে অস্বীকৃত, ধর্ম যাঁদের কাছে জনগণকে ভুলিয়ে 
রাখার অহিফেন, তাঁরা যে..ভাঁরত-সংস্কৃতির মূল 540 
ধরতে পারেননি, তদ্বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ । সুতরাং 


, দেই সংস্কৃতির আধার সংস্কৃত ভাষ! যে তাদের কাছে 


উপেক্ষিত হবে, তাতে বিস্মিত হবার কিছু নেই। - 

কিন্তু বিস্মিত হয়েছি সংপ্রতি জনৈক স্কুল শিক্ষকের 
নিকট এই প্রসঙ্গটি উত্থাপন করতে গিয়ে । কলকাতার 
একটি বিখ্যাত স্কুলে তিনি দীর্ঘদিন কর্মরত আছেন। 
স্কুলের পাঠ্যতালিকা যাঁদের হাতে ভাঙা-গড়া হয় সেইসব 
কতাব্যক্িদের অনেকেরই হাড়ীর খবর তিনি রাখেন। 
বর্তমান সরকারের সংস্কত-সংহা'র পরিকল্পনার কথ শুনে 
তিনি মৃদ্বহাস্য সহকারে বললেন £ 


“আপনারা মশাই কাগজে- কাগজে । যে সব গ্রতিবাদ- 
ট্রতিবাদ লেখালিখি. করেন ও তাদের কেউ পড়েও 
দ্যাখে না। যদিবা কেউ পড়ে, তাই নিয়ে নিজেদের মধ্যে ' 
হাসাহাসি করে। жа কারিকুলামে কোনটা রাখ! হবে 
কোনটা ছাড়া হবে ; কোনটা প্রাধান্য পাবে ; কোনটাঁকে 
দাবিয়ে রাখা হবে ; সেটা আঁপনাদের্‌ এ সব মুক্তি- 
ফুক্তির উপর নির্ভর করে 411 ওখানে সব কিছু ঘটছে 
ইকনমিক থিওরীর উপর, আপনাদের এখিক্যাল থিওরীর | 
উপর নয়-৮, 


“жаба থিওরীর ব্যাপারটা! বুঝলাম না তো ই” 
বললুম আমি 1 


“বুঝলেন я1% ইকনমিক মানে আর্থিক, অর্থাৎ টাক1। 
যে মেম্বার যতো প্রভাবশালী তাঁর সাবজেকক্ট ততে! 
প্রাধান্য পাবে। একটা সাবজেক্ট আবশ্যিক হলে যদি 
বছরে এক লক্ষ পরীক্ষার খাতা হয়, সেট! Әби হয়ে 
গেলে শ পাঁচেক থাকে কিনা সন্দেহ। খাতা দেখার 
টাকার পরিমানটা কোথায় নেমে যায় বুঝুন 1 এ টাকার 
অঙ্কের হিসেব করে যে মেম্বার তার নিজের কোলে যত 


8° 





প্রবর্তক 
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বেশী কোল টেনে নিতে পারবেন, তাঁর সাবজেক্ট তত করবে,” বাহাদূরী হেসে বলেন তিনি, “আপনাদের ও 


বেশী প্রাধান্য পাঁবে 1” 

‘তাহলে তে! এর মধ্যে বড় বড় প্রকাশকদেরও প্রভাব 
থাকতে পারে 1 

“180% পারে মানে? থাকেই তো । জোর দিয়ে 
বলেন তিনি, “একটা আবশ্যিক বিষয়কে এচ্ছিক করলে 
এ বিষয়ের প্রকাশকদের তো ভরাডুবি г | 

“তাহলে সংস্কতকে এই আসন্ন ভরাডুবি থেকে উদ্ধার 


করতে পারেন, এমন কোন মেম্বার কি নেই 
এবার বোর্ডে? নেই কি এমন. কোন প্রভাবশালী 
প্রকাশক?’ 


‘আছে মশাই আঁছে। ফাইট যা করবার তারাই 


সব লেখালিখি অরণ্যে রোদন।' 

“অর্থাৎ আমাদের স্কুল কারিকুলাম কন্ট্রোল করছে, 
ওঁ যা বললেন, ইকনমিক থিওরী Р | 

এএক্জ্যাকৃটলী ! কেবল কারিকুলাম নয়, 'সমস্ত শিক্ষা 
ব্যাপারটাই । অর্থাৎ, পরীক্ষা নেওয়া, খাতা দেখা, 
পাশ-ফেল করানো, মার্কশীট পাণ্টানো, সবকিছুর পিছনে 
এ ইকনমিক থিওরী । মানে টাকা !, 

মাষ্টারমশায়ের কাছ থেকে এই তত্বজ্ঞান লাভ করার 
পরে এ প্রসঙ্গে লিখবার আর এতটুকুও উদ্যম রইল না। 
কী লাভ হবে অরণ্যে রোদন করে? কে কাণ দেবে অথবা 
মন দেবে আমাদের এই নব অসার (?) যুক্তি মালায় 1- 


অনুভূতি 
মুকুল বাগচি 


আমি জানি. 
ধুপ জ্ব’লে শেষ হয়ে গেলে 
সৌরভ থেকেই যায় 


বাতাসে বাতাসে ততক্ষণ, 
যতক্ষণ 


প্রাণ মন এক হয়ে 
দেহেতেই থাকে 
নিঃশব্দে নীরবে । 
আমি জাঁনি-- 2 
দীপ নিভে গেলে 
অন্ধকার হয় না তখনি 
জ্ঞানের আলোক-শিখা। 
জ্বলে দিবা-নিশি) 
ধৃপ-দীপ চোখে দেখা, 
22 অনুভূতি__ 
সে কেবল অন্তরে অন্তরে 
নিঃশব্দে নীরবে ৷৷ 


. রাখাল সাথে চরাতে ধেনু 


ও শ্যাম রায়! 
প্রবোধ সরকার 


ব্রজের খেল? শেষ করে শ্যাম 
রাজা হলে 55414, 


(হায় ) ভূলে গেলে শ্যাম রায় | 
ওরে, নন্দ ঘোষের নন্দন-- . 
পড়ে নাকি মনে সে বৃন্দাবন І 
ত্ৰিভঙ্গ হইয়া মুরলী বাজাতে কাল! কদগ্থ তলায় । 
চুরি করে ক্ষীর সর ননী-_ 
খেতে তুমি শ্যাম গুণমণি- 
সেই ননী চোরা রাজা হলো আমাদের 
শুনে হাসি পায়। 
স্যামের লাগি রাই বিনোদিনী | 
কেঁদে কাটায় দিবস রজনী 1 - 
তুমি মুকুট পরেছো শিরে 
থড়া চুড়া লুটিছে ধুলায় ৷ 


« 


% 


বীর সাভারকর স্মরণে: | 
45% দত্ত 


১৯৭৫ খৃষ্টাব্দে হিন্দুমহাসভার আহ্বানে স্বাধীনতা- 
সংগ্রামী মহাঁনেতা বীর সভারকরের মৃক্ভি-প্রতিষ্ঠার জন্য - 
২৮শে মে আমি বীকুড়ায় আমার 4444 әрә 
সর্ববাধিকারীর সঙ্গে গিয়াছিলাম। সঙ্গে ছিলেন স্বদেশী 
গানের . প্রখ্যাত চারণ_ শ্ীপত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় । 
গৃহযোগী হিন্দ্নেতা শ্রীরাখহরি চট্টোপাধ্যায়ের গৃহীশ্রমে 
সকলেই бі উঠিয়াছিলাম ৷ বীকুড়ার তিনটি এতিহাসিক 
সরণি--নেতাজী সুভাষচন্দ্র রোড, শ্যামাপ্রসাদ রোড ও 
বীর সাঁভারকর রোড-_-এই ত্রি-পথের ত্রিবেণী সঙ্গমস্থলে 
অশ্রপূর্ণ চক্ষে এই বীরমৃত্তির আবরণ মোচন করার 
সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম। ১২।১৫ হাজার লোক 
- দল নয়, সম্প্রদায় নয়, সব খণ্ড সঙ্কীর্ণ চেতনা যেন 


অবলুপ্ত--এতগুলি সমবেত নর-নারীর অন্তশ্চেতনা যেন 


স্বতঃস্ফূর্তভাবে এক মহাজাতীয় চেতনায় উদ্ধারড_যাহাই 
ছিলেন নিজেই বীর সাভারকর ৷, | 

বাকুড়ার সেই সভার অনুভূতি চিরস্মরণীয় হইয়া 
আমার স্মৃতিপটে চিরদিন অঙ্কিত থাকিবে |. 5,2 

মহাবিপ্রবী রাঁসবিহাঁরীর সঙ্গে সংযোগ রাখিয়া বীর 
সাভারকর নবনির্বাচিত কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীমুভাষ- 
চন্দ্র বসুর সহিত গভীর পরামর্শ করেন--পরে ১৯৪১ 
সালের জানুয়ারী মাসে নিজামুদ্দিনের ছদ্মবেশে সুভাষচন্দ্র 
ভারতের উত্তরপশ্চিম সীমান্ত পার হইয়া, মস্কো, ইতালী, 
ও জন্মানী চলিয়া যান এবং অমীম সাহসে একা ডুবো 
জাহাজে চড়িয়া জাপানে রাসবিহারীর সঙ্গে সন্মিলিত 
হন। রাসবিহা'রী তাহাকে “এই তোমাদের নেতাজী” 
বলিয়া পরিচিত করিয়া নিজ-সযত্র-সংগঠিত “আজাদ 
হিন্দু লীগ” ও «আজাদ হিন্দ: ফোঁজের” নেতৃত্-ভার 
তাহারই উপর ছাড়িয়া! দিয়া স্বয়ং Supreme Advisor 
হইয়া রহিলেন। পরে হিরোশিমা ও নাগাপাকি দুইটা 
পারমাণবিক অন্ত্রবিস্ফোরণে বিধ্বস্ত জাপান স্বয়ং ব্রিপক্ষে 


, আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইলেও নেতাজী তার ভারতীয় 


পক্ষের স্শস্ত স্বাধীনতা সংগ্রাম বন্ধ করেন নাই এবং 
ато, আমেরিকা ও রুষের নিকট আত্মসমর্পণ না করিয়া 
স্বয়ং অজ্ঞাত যাত্রায় চলিয়া! 314 | 

২ 


এদিকে অদংখ্য নির্্যাতনের পর, আন্দীমানের বন্দি- 
শালা হইতে, মুক্তি পাইয়া, বীরসাভারকর ভগ্রদেহে ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করেন এবং হিন্দ্রমহ্সভার মহানায়কত গ্রহণ 


করিয়াই 40811651150 17012", মন্ত্র ভারতবাসীকে দিলেন 


এবং তদানীস্তন একছত্র কংগ্রেস-নেতা মহাত্মা গান্ধীর 
অহিংস অসহযোগ নীতি লঙ্ঘন করিয়া সুভাষচন্দ্র ও 
ভারতীয় বিপ্লবীদের সশস্ত্র সংগ্রাম-নীতিই বা ক্ষাত্র- 
বীধ্যকেই প্রাধান্য দান করেন 1 
এই সময়ে বিপ্লবের аб শ্রী অরবিন্দও বলিয়াছিলেন £ 
“Mahatma Gandhi hes introduced ‘Tolsto- 


‘yan Christianity in India and has given a set- 


back to Indian culture. My work is for 
future India, but that is silent work. India 
There is no doubt about it. 


Western individualism has 


will be бее. 
failed. Russian 
Communism is also not useful for India, but 
it should be on spiritual lines. 

‘The Indian nation must keep its nationality 
апа recover its soul”. 

বীর সাভারকরও এই একই জাতীয় মহানীতি 
মহাঁদেশ ভারতবর্ষের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা 
যেতিন টুকরা গ্বাধীনত1 পাইয়াছি__বাঁংলাঁদেশ, ভারত 
ও-পশ্চিম পাকিস্তান--ইহা কাহাঁকেও রক্ষা করিবে না 
অখণ্ড, স্বাধীন, মহাঁভারতই আমরা চাই 1 

আজ বিনায়ক বীর সাভারকরের ৯৬-তম জন্মবর্ষে 
আমরা তাহার কাঁধ্যকরী মহাবাণীই স্মরণ করিব। 

পূজনীয় সঙ্ঘগুরুজীরও শতবর্ম-জয়ন্তী সমকালে | 
আমাদের লক্ষ্য হউক --অখণ্ড, স্বাধীন মহাঁভারতেরই পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা । . ইহাই শ্রীঅরবিন্দ, иссе মতিলাল রায়জী, 
বীর সাভারকর এবং এখনও জীবিত নেতাজী--সকলেরই 
পরমসাধ্য іж ! 


4 


ж কলিকাত!, প্রজ্ঞানন্দ হলে, আয়োজিত বীর 


সাভারকরের ৯৬-তম 84-44 সি পঠিত ভাষণের 


এ নু দো | 


Ж 1: 


বিদ্রোহী কৰি নজরুল. ইসলাম 
ее মজুমদার 


সৈনিক কৰি তুমি--বিদ্রোহী বুলবুল 
 ভাঙালে সবার ঘুম, তাতে কোনও নেই ভুল। 
2 নজরুল | নজরুল ॥ নজরুল 1 
তুমি নব-প্রবক্তা এ নিখিল বিশ্বের 
কবি তুমি গরীবের, রিক্তের নিঃস্বের - 
‘অন্তরে দাব-দাহ দুঃসহ গ্রীষ্মের | 
_. বুকভরা-সংগ্রাম, প্রতিজ্ঞা ভীষ্মের ৷ 


বিশ্ব-মায়ের পায়ে নিবেদিত ফোটা-ফুল 


. তারই নাম নজরুল, তাতে কোনও নেই ভূল ॥ 


নজরুল! নজরুল !!: নজরুল ||! 
অগ্নিবীণার তারে তুলেছিলে ঝংকার 
বিরুদ্ধে অন্ায়-অবিচার-শংকার 00 
22 শাসনের- শোষণের ' 
চাটুকারী--তোষণের 1 


পিঠে বয়ে প্রতিজ্ঞা তেজী-ঘোড়া দল দুল 


তারই নাম নজরুল, তাতে.কোনও নেই ভুল ॥ . 


নজরুল ! নজরুল | নজরুল !! . 


ভেঙেছিলে কারাগার শৃঙ্খল বন্দীর 
শকুনের সাথে নয় প্রস্তাব সন্ধির ' 


দিন শেষ হয়ে গেছে শোষকের ফন্দির 
তাই মানুষের বুকে তব স্মৃতি-মন্দির। ' 


গুলবাগে ফুলবনে গান গায় বুল বুল | 
তারই নাম নজরুল, তাঁতে কোনও নেই ভুল и 
নজরুল ! নজরুল !! নজরুল !!! 
- তুমিই ভ্রমর সেজে শিশুদের অস্তর | 
মাতিয়েছে! বুকে তব মধুমাখা মস্তর। = 
2 তুমিই তাদের বুকে ফুটিয়েছে! বিঙেফুল 
" রূপে-গুণে অপরূপ, ভার কোনও নেই ভুল ІІ 
__ নজরুল! নজরুল ц নজরুল 1! 7 
কচিকীচাদের বুকে ঢেলেছো যে বৃষ্টি 
সবুজ-অবুঝ মনে কী মধুর সৃষ্টি ! 
সবদিকে সমভাবে ছিল তব দৃষ্টি 
বিচিত্র সমাবেশে অভিনব কৃষ্টি 1 


নিন সাগরের দুইকুল | 
তারই নাম নজরুল, তাতে কোনও নেই তুল И 
2 নজরুল ! নজরুল !! .নজরুল !!! 


--- 


22002 তাইবলেকি? . -. 


হয়তো আমার তোমার ঘাটে হরেনা আর যাওয়া! 
তাই বলে কি ব্যর্থ হবে জীবন-তরী বাওয়া | 
ঝড় ষদি গো আসেই ছুটে / 
পাল যদি যায় আপনি টুটে, 
তাই বলে কি ভুলবে তরী সাগর-পানে ধাওয়া ? 


রুদ্র-দাঁনব জটার দোলে, 
' বজ্র যদি কিলিক তোলে, - 
তাই বলে কি নয়ুন-জলে সাঙ্গ হবে গাওয়া ! 


ইলা সিংহ 
এসে ঘাটের মাঝামাঝি, 
ছেড়েই যদি পালের কাছি, 
. তাই বলে গো বন্ধ হবে এপার-ওপার যাওয়া! ? 
কাটায় কাটায় ছায় যদি মোর পথের 51419, 
বজ-বেদন হয় গে! যদি গলার মণিহাঁর, 
তাই বলে কি স্বপ্র-শ্রাবণ 41904 না গো মায়! ? 
হতাশ প্রাণের অগ্নি-জ্বালা, 
হয় যদি মোর বরণ-মালা, 
তাই বলে কি বিফল হবে, 
তোমায় আমার পাওয়া? 


(8945044 সন্ন্যাসী পরমেখ্বরানন্দ | 
আসতীশচন্দ্র নাথ - ty 


বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক ১৯০০ সন থেকে ১৯১০। 
স্বামী বিবেকানন্দর স্বদেশমন্ত্রে 944 হয়ে অবিভক্ত বঙ্গের 
সর্বত্র কিশোর আর 54244 পথ খুঁজে জীবনপণ করে 
সংগঠন কাজে আত্মনিয়োগ করে। баасаа সে 
ইতিহাস এখনও গোঁপনই রয়ে গিয়েছে।. 

স্বামীজীর মহামন্ত্রের বীজ অংশটুকু--“স্বুলিও না 
নীচঙ্ঞাতি, মুর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, 
তোমার ভাই”...অন্তরে গ্রহণ করে স্বদেশ-সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করেছেন কয়েকজন স্বদেশ সেবক। তাদের 
ক্মস্থান হাকুড়া জেলার পূর্বপ্রান্তে কোয়ালপাড়াগ্রামে। 
বলাবাহুল্য সে সময় এ অঞ্চলে শিক্ষার সামান্য আলোকও 
প্রবেশ করেনি। কোয়ালপাড়া গ্রামের চার মাইল 
দক্ষিণে, জয়রামবাটীগ্রাম, 
ছিলৈন শ্রীশ্রীসারদাঁদেবী, শ্রীরামকৃষ্ণের লীলীসঙ্গিনী। 
ধার সম্বন্ধে সেই পরমপুরুষ বলেছিলেন”_ও সারদা 
এবার জ্ঞান দিতে এসেছে г? তখনকার পারিপাণিক 


অবস্থায় সারদা, রামকৃষ্ণ, কারুরই আধুনিক লেখা-. 


পড়া শিক্ষা হয়নি । বর্তমানে 9 দুজনের. প্রেরণায় রব 
শিক্ষার প্রসার হচ্ছে। 

* আমরা যে সময় ও পরিবেশের মধ্যে লেখনীর সাহায্যে 
сая চেষ্টা করছি, সে সময়ে বাঁকুড়ার এ পল্লী 
অঞ্চলে. সঙ্গতিসম্পন্নদেরও শিক্ষার কোন সুযোগ ছিল 
ন!।' সে সময় কয়েকজন যুবক, কেদার, কিশোরী, অর 

রাজেন স্বামীজীর মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ হয়ে দেশের কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করেন, তার! বিপ্লবপন্থী 1 গ্রামে তথাকথিত 
নিচু জাতের ছেলে-মেয়েদের জন্য স্কুল করেছেন। আর 
স্বাবলম্বী হবার জন্য তাঁতশিল্প প্রতিষ্ঠা ও পরিচালন! 
করছেন। এদের পেছনে সরকারী পুলিশ গোয়েন্দা 
লেগেই আছে। , | 

নিভৃত গঠনকর্মের ব্যাঘাত ঘটায় রাজশক্তি । তারা 
সন্ধান পান, জয়রামবাটীবাসিনী সারদা দেবীর: তখন 
১৯০৪-৫ সন স্বামী 'পরমেশ্বরানন্দ (ষার জন্ম ১৮৮৬ 
সনে ) এ ҷа বয়সে প্রথম দর্শন করেন সারদা দেবীকে । 
সেই থেকে. সারদাদেবী তার জীবনের এ্রবতারা। 


‘যেখানে ЇЕ] হয়ে- 


প্রথম দর্শনেই যুবক কিশোরীর (настан) মাখ] 
নত হয়ে পড়ল করুণাময়ীর চরণপ্রান্তে। কথা প্রসঙ্গে 
সেদিন মা সারদামণি বলেছিলেন...তুমি ছেলে, আমি 
মা এই ভলো”। | 

 মীতৃকরুণার এই আঁশীর্বাদই কিশোরীর জীবনের 

পরমসম্পদ, শ্রেষ্ঠ আশ্রয়। ওখানকার কেদারবাঁরু আৰ 
কিশোরীর বিপ্লবপন্থার কর্মের বহিরাবরণ হল কোয়াল- 
পাড়া গ্রামে বিদ্যালয় আর তাতশিল্প পরিচালন! । বলা- 
বহুল্য মহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলন আর 
সংগঠন কর্মের বহু আগেই কোয়ালপাঁড়ায় এ সংগঠন 
কর্মযজ্ঞ চলেছিল (549641 বিপ্লবপন্থী যুবক কণ্সিগণ 
শ্রীমা সারদার কৃপায় রূপান্তরিত হতে আরম্ভ করলেন। 
যুবক কিশোরীর দেহমন প্রবুদ্ধ হল-.-আত্মনঃ মোক্ষার্থং 
জগদ্ধিতায় চ--'মন্ত্রো। শরণাগত হলেন মাতা সারদা- 
দেবীর 1 এখন তার ভাব “মা ІМ আর আমি আছি,. 
ভাবনা কি আছে আমার... 

গুপ্ত সমিতির. সভ্যের গেপন আশ্রয় সারাদেবীর 
গৃহে, এই সন্ধান পেয়ে পুলিশের বড়কর্সচারী দল বেঁধে 
এলেন সারদাদেবীর কুটারে। অনুসন্ধান করলেন 
কিশোরীর গুপ্ত অবস্থানের কথা 1 ৃ 

কুটার মধ্য থেকে দ্বারে এসে অবগুঠন মুক্ত করে 
দৃপ্ত কণ্ঠে সারাদাদেবী বললেন,--€ হা কিশোরী আমার 
কুঁড়ে ঘরে আশ্রয় নিয়েছে। আমি মা হয়ে তাঁকে 
আপনাদের হাতে তুলে দিতে পারি না... আমার কাছ 
থেকে কিশোরীকে নিতে পরবেন না।” রাজশক্তি 

কোমল-করঠিন মাতৃশভির কাছে হার মানল। শ্রীমা 
সারদার পদতলে আশ্রয়প্রাপ্ত কিশোরী এখন 
থেকে জয়রামবাটীতে মায়ের . সেবককর্মী আর 
কোয়ালপাড়ীতে আশ্রম কর্মীরূপে তাদের গুপ্ত সমিতির 
ব্যক্তকর্মী। কেদারবারু (পরে স্বামী কেশবানন্দ) 
গুপ্ত সমিতির সভ্য হয়েও প্রকাশ্যভাবে বিবেকানন্দ ভাব- 
ধারায় ক্ষুদ্র আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে জনসেবা করতে থাকেন 
১৯১১ সন থেকে । মানুষ গড়াটাই তাদের প্রধান কর্ম । 
_ ক্রমে কিশোরীমোহন Өт) সারদার চরণে সেবার 
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ожа দীক্ষিত করেন, সেই মা-সারদা তাকে একটা 
বালিকার সঙ্গে বিয়ে দিলেন, আর বললেন-__-ওকে 
্রক্মচারিণীভাবে গড়ে তুলব কলকাতার নিবেদিতা স্কুলে, 


আর তুমিও ঠাকুরের কাজ করে জীবন কাটাবে.-.কোন 


-ভয় নেই। সারদাদেবীর এ ভাবটা বোঝবার অধিকারী 
আমরা নই। Әң) সারদার সেবক কিশোরী রামকৃষ্ণ 
সজ্ঘে যোগ দিয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন স্বামী ভ্রহ্মানন্দ 


' প্রবর্তক -. 





ভার নিলেন। যে মা-সারদা কিশোরীকে বৈরাগ্যের 
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মহারাজের কাছে। তারপর্ব থেকে সুদীর্ঘকাল মায়ের 





সেবক। ১৯২০ সনে মায়ের'দেহান্তের পরে জয়রামবাঁটী _ 


মন্দির প্রতিষ্ঠার পর ১৯২৩ সন থেকে ওঁ মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 


স্নান আমোদর নদে “মায়ের গঙ্গায়” 1 _ সৃদীর্ঘ ৯২ বৎসর 
বয়সে তার মাতৃসেবাধন্য দেহ ভ্সীভূত হয় এ গঙ্গাতীরে 
১৯৭৮ সনের ১২ই Ҹа মা мінін কৃপাধনগ্য কর্মী 
সন্ন্যাসীকে,আমরা প্রণাম নিবেদন করি। 


_' মানবদরদী বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ 


শ্রীপ্রভাসচন্দ্র কর 


বানেশং হফম্যান্‌ আইনস্টাইনের সারবত্তা সংক্ষেপে 
ব্যক্ত করতে গিয়ে আইনস্টাইনের সারল্যকে প্রধান 
স্থান দিয়ে গিয়েছেন। সত্যেন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে আঁইন- 
স্টাইনের উপযুক্ত শিল্ভগোষ্ঠীর মধ্যে অন্ততম প্রধান 


ধারাবাহিকতা সুত্রে 087841044 মধ্যে সরলতার সঙ্গে, 


মিলে গিয়েছিল মানবদরদ, মানবতাঁবোধ ও উদার্য। বোধ 

হয় বিজ্ঞানাচার্য আখ্যা পাওয়ার চেয়ে এইগুলিই ছিল তার 

প্রকৃত পরিচয়। কথাগুলি মোটেই অতিশয়োক্তি নয়। 
জীবনের প্রগাঢ় গুরুত্বপূর্ণ 414914 মধ্যে আচরণে, 


ব্যবহারে ও হাসিতে সত্যেনবাবু ছিলেন একেবারে 'শিশু- 


স্বলভ সরলতাপূর্ণ। তার ঘরে ঢুকতে কোনো পরিচয় 
পত্রের দরকার হতো না, ছিলনা কোনো পি, এ, অথবা 
সচিব--কর্মসচিব--সেক্রেটারির দাপট । একেবারে 
অবারিতদ্বার।: সামান্য ফিরিওয়ালা, ছাত্র থেকে, 5148 
করে যে-কোনো মহাপণ্তিত, খ্যাতিমান ও মর্ধাদাসম্পন্ন 
ব্যক্তি অনায়াসেই সহজলভ্য 406744144 সঙ্গে কথা 


বলতে ও আলোচনা! চালাতে 9142441 এতে তার 


মধ্যে কোনোদিন বিরক্তির সঞ্চার হতে দেখিনি । তিনি 
অকাতরে তার সেবাহস্ত প্রসারিত করে থাকতেন নিয়তই। 
তিনি যে অজাতশক্র। 


তার অপরিসীম জ্ঞান ও নিষ্ঠা ও মুনস্যচরিত্র বিশ্লেষণা- 


чт গুণের জন্য সত্যেনবাবু, অতিথি, আগস্তক-অভ্যাগত, 


পরিচিত, অপরিচিত সকলকেই নিজগুণে আপন ' করে 
ফেলতেন। প্রত্যেকের দোষগুণ তিনি একমৃহূর্তের 


মাতৃদেবীর সেবক। তার সর্বতীর্থ জয়রামবাটা, গঙ্গা- .« 


কথাবার্তা, ও আলোচনায় ধরে ফেলতেন। এমনি ছিল, 


তার স্বভাব ও তীক্ষ 59 7081 
রূপ রস শব্দ গন্ধ 'স্পর্শ--এই পঞ্চগুণেরই তিনি ছিলেন 


.বোদ্ধা, "শুধু, বোদ্ধা কেনো, 'পুজারী। তার ঘরটি 


ও তীর পরিবেশ থাকতো পরিচ্ছন্ন সুগন্ধ 9/41 


বাইরে উঠানে থাকতো ডালিয়া! শ্রেণীর ফুলের সারি। 


আর মধ্যে মধ্যে ঘরে যন্ত্রসঙ্গীত বা সঙ্গীতের রেকর্ড ' 
বাজতে! ৷ .নিজেও তিনি অনেক সময়ে সকালের দিকে 
নিজের বাদ্যযন্ত্রটি নিয়ে সুর বাধতেন। ভালো ছবি, ফটো 
ও দৃশ্তাবলীর প্রতি তার ছিল: সহজাত অনুরাগ । এক 
কথায় পূর্ণ মনুষ্য নামের যোগ্য যে-কোনো কারুর মতোই. 
তিনি ছিলেন সুস্থ 4241478 সম্পন্ন ও সদ্প্রবৃতিবান্‌ পুরুষ 1: 
সত্য শিব ও সুন্দরের চিরপুজারী ছিলেন 4064414 
_কায়মনোবাকো, বাস্তবে ও কল্পনায় । বলাবাহুল্য 
অসুন্দরের প্রতি তার ছিল মনে প্রাণে ঘৃণা ও অনাঁদর 1 
কুরুচি, ' কুব্যবহার প্রভৃতি ভার কাছে ছিল বিষতুল্য 
বর্জনীয় 1 Б оғ, 
মনে প্রাণে আপামর সকলের কল্যাণকামী ছিলেন 
সত্যেন্রনাথ। দেশের কল্যাণ, অপরিচিতের কল্যাণ 
তার মনে প্রাণে 959994 বলের সঞ্চার করতো। তুচ্ছ 


. 
шт 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৫ ] 





মনোমালিন্য, বৈষম্য ও পরশ্ববচন অপছন্দ করতেন 1 
আর ছিল, সত্যের প্রতি যথার্থ অনুরাগ--সার্থক তার নাম 
সত্যেন্দ্রনাথ । সার্থক বিজ্ঞানাচার্য উপাধি__বিজ্ঞান ও 
ভৃত্য দুটি পরই өгіз একার্থবোধক ছিল তার ক্ষেত্রে ! 
শুধু মানবপ্রেমী ও মীনবদরদী নন, সত্যোন্্রনাধ ছিলেন 
পশুপ্রেমী। তার পোষা বিড়াল তার কত আদরের সামগ্রী 
হিল, কত ভালোবাদার 49 ছিল তা সকলেই জানেন। 
বিড়াল-ছানাদের তিনি নিজের লেপের উপর শুতে 
দিয়েছেন নিবিচারে, সেগুলির বয়ঃস্ফুরণের সহায়তা করে 
দিতেন পিতৃবংসলের ন্যায় । | 
স্বভাবতই মনে হতে পারে তা হর্লে সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে মেলামেশা করেই সত্যেন্দ্রনাথ সময় 
কাটাতেন? 41, তা, নয়। মানবদরদ ছিল তার সহজাত 
গুণ। অপরের স্বাচ্ছন্দ্যে তিনি 4444 বোধ করতেন | 
কথাটা, একটু অস্বাভাবিক মনে ঠেকলেও. কিছুমাত্র 
অতিরঞ্জিত নয়। | 
যে. চরিত্র-মাধূর্ববলে তিনি জনসাধারণের মধ্যে সহজে 
“хе পারতেন অনেকটা সেই চরিজ্রগুণেই বিশ্বের 
44514 মনীষীবৃন্দের কাছে যেতে পেরেছেন, মিশতে 
পেরেছেন তাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে। এদের মধ্যে 
ছিলেন বিশ্বের খ্যাতনামা বিজ্ঞানীমহলের বিজ্ঞান- 
সাধক ও সাধিকাগণ--আইনস্টাইন, মাদাম কুরী, নিলম্‌ 


: মানবদরদী বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ 
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বর, অটোহান, মাইটনার, Ял, ভ্রডিজ্গার, Яі, 
ভিরাক, হাইসেনবার্গ প্রমুখ г বলাবাহুল্য. তাদের প্রায় 
সকলেই ছিলেন_নোবেল পুরস্কার বিজয়ী । এদের 
মহলে তিনি ছিলেন প্রোফেসর বোস অথবা হের 
প্রোফেসর বোস ।. তাঁদের একেবারে ঘরের লোক 
বল্লেই চলে--চালচলনে কথাবার্তায় ভাবাদর্শে, মতাদর্শ 
ও ধ্যানধাঁরপায় । তিনি ছিলেন্মহৃতো মহীয়ান্‌। 
বিজ্ঞানে মৌলিক অবদান সতোন্দ্রনাথকে অমর করে 
রাখৰে। তার উভ্ভাবন_বোস-কণিকা, যেগুলিকে 
নোবেল পুরস্কার বিজয়ী ডিরাক নামকরণ করেছিলেন 


,বোসন (8০5০0)। আর বোসনের বিপরীত ধর্মী 


কণিকা саяз (০0102, ), ইতালিদেশীয় নোবেল 
পুরস্কারবিজয়ী পদার্থবিদ ফেমির নাঁমানৃসারে 1 

জনসাধারণ ও অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন জনগণের মধ্যে 
এমনিভাঁবেই আবহমানকাঁল সত্যোন্দ্রনাধ রয়ে যাবেন 
অমর হয়ে। মাতৃভাষার প্রতি তার অনুরাগ তার আর 
এক বৈশিষ্ট্য 1. বিজ্ঞান জনসাধারণের মধ্যে প্রসার লাভ 
করুক এই উদ্দেশ্যে বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ তিনি প্রতিষ্ঠা 
করে ছিলেন এবং ভা হয়ে রইলো তাঁর অমর Ф, 
অবিস্মরণীয় অবদান। দেশমাতৃক'র. অমর সন্তানের 
মরদেহ বিলীন হলেও তার অমর আত্মা, অমর, ФӘ 
চিরস্মরণীয় রয়ে যাবে শাশ্বত কাল 1 
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‘(স্মৃতিচারণ )- 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 7, 


"১৯৪১ সালের 20% নভেম্বর সন্ধ্যার পন রাত্রি প্রথম 
প্রহরের কথা। একটি 56156 বছর বয়সের স্কুলের ছাত্র 
তার-পড়ার বইগুলো হেট হয়ে গুছিয়ে রাখছিল। এমন 
সময় ঘরের অন্ত একপ্রান্তু থেকে বেতার-যন্ত্রে বেছে উঠল 
এক ভুবনমোহন কণ্ঠে এক অপরূপ রবীন্দ্রসঙ্গীত 2- 

রোদনভরা এ বসন্ত কখন আসে নি বুঝি আগে। 


- গানটি অনেক রবীন্দ্রপঙ্গীতের মধ্যে এমন আহা-মরি 


কিছুনয়। গ্রামোফোন রেকর্ডে অনেক পরবর্তী কালে . 


এটি কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় গেয়েছিলেন, অনেকেই শুনে 
থাকবেন, Бай! গান, মনে 'এমন-কিছু দাগ কাটে 
না।' কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের আগে পঙ্কজকুমার 
মল্লিক এই সাধারণ রবীন্দ্রসঙ্গীতটি অর্গ্যান সহযোগে এক 
অদ্ভূত মহিমায় মণ্ডিত ক'রে গেয়েছিলেন । সোট্ট কলি- 
কাত! বেতার-কেন্দ্র তখনই ষ্টুডিও রেকর্ড ক'রে নিয়ে- 

. ছিলেন। 
2 শ্বানটি বাজানো হত 

" তেমনি ষ্টুডিও রেকডণটি বাজানো! হচ্ছিল! 

সেই গান সেই ছাত্রের মনে স্বপ্ররাজের তোরণদ্বার 
খুলে দিয়ে এক. মুহূর্তে তাঁকে নিয়ে গেল 9949179 
যেখানে মৃগন্ধে-রূপে-দাবণ্যে-কান্তিতে পুষ্পোচ্ছল 
অমরাবভী অলকানন্দার সুধাপ্রবাহ-শীকরে সদা অভি- 
ষিক্ত। মলিন জীর্ণ শীর্ণ দীর্ণ এক মামুলি ছাত্র অকস্মাৎ 
' দিব্য চেতনায় উদ্ভাসিত, হ’ল।. তার নবীন জীবনের সুত্ৰ- 
পাত হ’ল। 


পঙ্কজকুমার সম্বন্ধে এই ঘটনাটি দক্ষিণ কলিকাতার 
এক বাসভবনে স্বনামধন্য গায়ক সন্তোষ সেসপগুপ্ত মশাইকে 
বর্ণনা করার পর তিনি শান্ত স্মিত মুখে বঙ্গলেন ? “ভিনি 
এমন এক কণ্ঠস্বর ও সুরসৃষ্টিশক্তির অধিকারী ছিলেন যে 
যদি. “পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল’ এই ছড়াটুকুও 
সুর দিয়ে গাইতেন তা হ'লেও শ্রোতার! 588% হয়ে 
যেত। আর এতে! রবীন্দ্রনাথের গান । সেই গালের 
কথা ও সুর হাতে পেলে জাদুর চমক তো উনি দেখা- 


মাঝে মাঝে সেই এন্দ্রজালিক শক্তি সমন্বিত 
১০ই নভেম্বর হাত্রে সেদিনও. 


বেনই।” সেই 91% শুধু রবীন্দরমঙ্গীতে নয়, রর শ্রেণীর | 


' গানেই তিনি দেখিয়েছিলেন। 

সেই জা ছাত্রটির মস্তিষ্কের প্রতি е, жайсе 
45% হ'ল, প্রতি. শিরায় ধমনীতে, সব নাড়ীতে ছড়ি 
ছড়িয়ে তার জড় চেতনাকে রূপান্তরিত করল শুধু একটি 
গানের 71811 কুড়ি-মিনিট ধ'রে গানটি. গাইবার পর 
গায়ক যখন থামলেন, তখন ছাত্রটির নবীন চেতনায় 
উত্তরণ হয়ে গেছে। আর কখনও সে আগের দীন মলিন 
চেতনায় ফিরে যায় নি। পরবর্তা সমস্ত জীবনে অলক্ষ্য 
দেবতার মতো :এই গায়ক তার জীবনের সকল সঙ্কট 
মুহূর্তে তাকে প্রেরণা "সঞ্চার ক'রে এসেছেন। ইনি 


স্বনামধন্য জগদ্বিখ্যাত সঙ্গীভাচার্য মহাপ্রয়াত পঙ্কজকুমার . 


মল্লিক যিনি ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতার সুপরিচিত এবং 
464194 নাম । আর এই প্রবন্ধলেখক সেই. ছাত্র । 


১৯৭৮ সালের. ১৯ই মার্চ সাপ্তাহিক দেশ পত্রিকা ফু, 
. কল্যাণবন্ধু ভট্টাচার্য মশাই পঙ্ইজরাবুর বাংল! রেকর্ডের 
একটি সম্পূর্ণ তালিকা প্রকাশ ক'রে সকলের ধন্যবাদভাঁজন ` 


হয়েছেন। কিন্তু যার! বেতা'র-কেন্দ্রের নিয়মিত сагі 
ভারা জানেন, রেকর্ড কর! হয়নি তার এমন ҹә গান 
বেতারকেন্ত্রে তিনি বিভিন্ন সময়ে এমন মাধূর্ষের সঙ্গে 
গেয়ে গেছেন যা রেকর্ডের শ্রোতারা ধারণাও করতে 
পারবেন না৷ স্মৃতিচারণ উপলক্ষে আজ তেমন 6 “একটি _ 
গানের উল্লেখ করা যাঁক। 

যার! নিউ থিয়েটাসের তোলা বাং ধলা ও হিন্দি ' 
নর্তকী ছায়াচিত্রট দেখেছিলেন, তারাই খবর রাখেন যে 
বাংল! ছবিটিতে. “এস যৌবন” শীর্ষক এক чуз গান 
ছিল যা মানুষকে মায়াভিভূত করতে পারে ; তার হিন্দি 
সংস্করণ ভারতবিখ্যাঁত “মদ্ভরী রূপ জওয়ানী হায়” 
অর্থাৎ মাদকতা ময়ী 47849 এখনও যুবতী । এই গানের 


অকেন্ট্রীর মধ্যে পরমবৈষ্ণব সুরকার সুকৌশলে “গোর ₹ 


নিতাই বোল্‌, রাধে গৌর. নিতাই বোল্‌” শ্রীখোলের এই - 
সঙ্গতটুকু ঢুকিয়ে দিয়েছেন যা অভিজ্ঞ শ্রুতিকে চমৎকৃত 


করে বললেও কিছুই বলা হয় না। এ হিন্দি গানের _ 


%- 


.. 


А 


“ 
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ওপিঠেই আছে আর এক বিস্ময়কর 46 ‘য়ে কোন্‌ আজ 
আয়া!’ অর্থাৎ আজ প্রভাঁতে এ কে এগ্জো। এই গানটির 
প্রস্তাবিত বাংলা রূপটি বাংলা চলচ্চিত্রে প্রথমে দেবার 
থা হলেও পরে কোন কারণে সম্ভবত স্থানাভাঁবে বাদ 
যায়। এই গানটির সম্বন্ধে দু-একটি কথা না বললেই নয় І 


গানটি ১৯৪১ সালে প্ইজকুমার কলিকাতা বেতার 


কেন্দ্রের সঙ্গীতশিক্ষার আসর থেকে গেয়ে শুনিয়েছিলেন। 


.সে-গান স্বপ্রসুরভিমাখা টাদিনী রাত্রির সব সুষমায় আর 


নন্দনকাঁননের সব ফুলের 40% মাখানো । আজকের 
পাঠকের! কবি অজয়কুমার ভট্টাচার্য মশাই-এর সে গানটি 
সম্ভবত কখনও শোনেন নি বা পড়েন নি। তাই সমগ্র 
0 স্মৃতি থেকে উদ্ধার ক'রে তুলে দিলাম ৫ 


যবে ফুলের নয়নে চাদের স্বপন নামিল, 
কার জয়রথ আসি’ আমার দুয়ারে থামিল |. 
* চাঁরু চোখে তার দেখিনু কি বা সে-- 
কী জানি ছিল রে মালার সুবাসে! 
 বুঝিন্ব আমার কিছু মাহ আর হারায়ে গিয়াছি 
| আমি саті. 
ক্ষণেক দীড়ায়ে বারেক চাহিয়া চলিয়া গেল সে-_ 
মোর আয়োজনে বলো কিবা ভুল পেল সে! 
- কবি হেসে কয় £ এই তো? প্রণয় ! 
‚ মিলনের মাঝে বিরহের ভয়, 
“ ক্ষণেকের প্রেম চির-ব্যথা হয় কাদায়ে দিবসষামী 
| : саті 
এই গানে পঙ্কজবাবুর বিখ্যাত মিড ষ্ছনার সার্থক 
ব্যবহার যারা শুনেছেন তারা মন্্রমুগ্ধ হয়েছেন। "দীর্ঘ 
বিস্তারিত বিরক্তিকর তাঁনকর্তব প্রয়োগ না করেও 


таб даа স্পর্শে প্র্কজবারু শ্রোতাকে অভিভূত ' 


করতে জানতেন। {АА ও খাম্বাজে দ্বিজেন্দ্রগীতি 


গাইবার সময়েও তিনি এ মিড় ও মৃছ“নার, প্রয়োগ ' 


করেছেন যা আজ পর্যন্ত কেউ অতিক্রম করতে পারেন 
81 যবে ফুলের নয়নে গানটি মাত্র একবার শুনেই 
আমার মুখস্থ হয়ে যায় এবং- গত ৩৭ বছরেও গানটি 
আমি ভ্বুলিনি। এ কথা কেউ বিশ্বাস করবেন কি না, 
জানিনা । আমার দুর্ভাগ্যবশত বাংলা বা হিন্দি কোন 
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“নর্তকী” আমার দেখা হয়, নি। ১৯৪২ সালে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন স্বরে ভিন্ন পদ্ধতিতে গানটির কথাগুলির ঈষৎ 
পরিবর্তিত রূপ 958414 রেডিওতে সাধারণ গানের 
আসরে গেয়েছিলেন । তাতে ওন্তাদির অভাব ছিল না 
এবং সান্ধ্য সুরের মাধূর্ষের বদলে প্রভাতী আলোর দীপ্তি 
ঝরে পড়েছিল 1 এ-গানটির, প্রথমূ চরণ হ'ল £ যবে তপন- 
সারথি প্রথম প্রভাত উদ্দিল ! 314 এই পরিবর্তনের জন্যে 
সুরের আবহের যে-ভাঁবানুন্ধপ পরিবর্তন সাধন সঙ্গীতা- 
514 করেছিলেন তা অবর্ণনীয় দক্ষতার পরিচায়ক । আমি 
এমন 48% প্রতিভা কোন ভারতীয় সরকারের মধ্যে 


দেখি নি। 


একজন. বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ আমাঁকে কিছুদিন আগে 
লিখেছিলেন, পঞ্চজবাঁবুর গলায় নাকি ভান ছিল ন'। 
এমন হীনচিত্ত অনুদার উক্তির প্রতিবাদ করাও অনাবশ্যক 
বোধ করতাম যদি এ সঙ্গীতজ্ঞ নেহা বিশিষ্ট না হতেন। 
ধারা ১৯৪০ সালে কলিকাতা 'কেন্দ্র থেকে স্টুডিও 


রেকর্ডে পুনঃপুন প্রচারিত 954144 কুড়ি মিনিট ধরে 


গাওয়া বাণীকুমার-বিরচিত “বন্ধু গাহো গ্রাহো মধুশীতি 
তন্দ্র/-ভাঙানিয়?” গানটি শুনেছেন তার] প্রবল প্রতিবাদ 


с না কারে পারবেন না। এই গানটিতে পঙ্ইজবারুর সুর- 


বিহার, রাগবিস্তার, তানসুষমার প্রয়োগ অতুলনীয় । 


কত ভঙ্গিতে, কত ছন্দে, কত ঢঙে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে গাওয়া 
সেই গান! 'লেখায় সুর-সুষম! ফোটাতে না পারলেও 


কবির গানের কথাগুলি আজকের পাঠকদের উপহার 
দিলাম :- | 
বন্ধু, গাহে। গাহে মধুগীতি ভক্দ্রা-ভাঙীনিয়া 
আকুল চঞ্চল পলকে স্থতিভারে 941831 1 
অশ্রু যে গলে মোর মালা іс - 
বিরহ কীদায়ে যায় আমার রাতে, 
থাকি গে দূর পানে চাহিয়া 
বসে আছি ব্যথা নিয়া ч 
পথের ধুলির পরে 
1с зя হেলায় বরে, 
ক্লান্ত করে আমি কুড়ায়ে মরি 
" বিদায়-বাণী তাঁয় রয়েছে ভরি” 
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কাটিল ফাগুন কী сабя! 
গেল শুধু দুখ দিয়া৷ . | 
Е _ দিলীপকুমার গানে যে ইমৃপ্রভাইজেশনের অর্থাৎ 
গায়কের স্বাধীন সুরবিভারের কথা বারবার প্রচার করেছেন 
এই গানটিতে পঙ্কজকৃমার তার চুড়ান্ত করে ছজেন। পথের 
ধুজির পরে...অংশে ' গানের তালফেরটিও কি যে 
উপভোগ্য! এখনও, বিখ্যাত গায়ক 18497944 মুখো- 
“পাধ্যায় মশাইকে অনুরোধ করলে СӘ!) সম্ভবত 
গানটি তার কণ্ঠে শুনতে পাবেন 1 | 

সাধারণত রবীন্দ্রসঙ্গীত ও আধুনিক গানের গায়কেরা 
উচ্চাঙ্গ-সম্গীত বা রাগসঙ্গীত, 51448915 যথোচিত মর্যাদায় 


গাইতে পারেন না। . কিন্তু মহিষামুরমর্দিনী-ভে পঙ্কজ-- 


-- . ঠা 
.------- 
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বাবু দেখিয়ে দিয়েছেন, কি অবলীলাক্রমে তিনি রাগ- 
সঙ্গীত ও মার্গসঙ্গীতের সৃপ্রয়োগ করতে পারতেন । এমন 
রাগসমৃদ্ধ অনুষ্ঠান আর কোথাও কখনও হয়নি । “নমো! 
চণ্ডী”-র মতো উদ্দীপক রক্ত গরম-করা ধামার-ভ রখ 
গানের তুলনা কোথায় । একটি মন্তান (81841 আমাকে 
প্রায় কেঁদে বলেছিল ১৯৭৬ সালে-এবার নমো চণ্ডী 
শুনতে পাবো না? তা হ’লে পুজোর কি মানে হয় ? রবীন 


4 


বসু-আমাকে বলেছিলেন, রূপং দেহি জয়ং দেহি গানটা | 
4484144 মতো গাইতে পারে সারা ভারতে তেমন ' 


লোক আর. একটাও নেই 1 দৈবী-প্রতিভাঁর বরদান ব্যতীত 
. - “ А 

মহিষাসুরম্দিনীর 4410419 অসম্ভব। পঙ্কজবাবুর সুর- 

প্রতিভা শ্রীঅরবিন্দের পরিভাষায় গন্ধবলোক থেকে আগত 1 


Бе 


\ І Ул» 
করুণার হাত 
. উমাপদ নাথ 
| . অর্গল খোলো» অর্গল খোলো বলে : С চোখে চেয়েছিলে জ্বালাতে নতুন আলো, 
তুমি ডেকেছিল বাইরে দাড়িয়ে 41%, দিতে চেয়েছিলে হৃদয়ে সন্দীপনা, 
অর্গল আমি খুলে দিইনি কো Ф । মনে এলো না কে! তথাপি উদ্দীপন! । . 
ы আমার ঘরের কোণে এতটুকু আমার আবেশে তোমার নিবেশ এনে 
ঠাই চেয়েছিলে বড় প্রয়োজনে আহা ! - সাধ করেছিলে রচিবারে এক নীড়, 
স্থানাভাবে আমি দিতে পারি নাই তাঁহা- পারিলে 41, ছিল বড্ড ষে সেথা ভিড় ৷ 
দ্বারের ওপারে দীাড়াইয়াছিলে তবু! ধন দানিবারে আহা কী কাঙালপনা ! 
ভালবাস! দিয়ে চেয়েছিলে ধুয়ে দিতে, তব বৈভব আমার ঘরেতে এনে 
আমার সকল দেহ মন আর গেছ, 6. আমারে সাজাতে এখানে তোমার আসা, 
ফিরিয়ে দিয়েছি সেই অবারিত স্নেহ 1 এমন চিন্তা মনে বাঁধে নাই বাঁসা। 


ললাটের ঘাঁম দিতে চেয়েছিলে মুছে, 
বাধা দিয়? হাত সরাইয়াছিনু দূরে, 


ভাবি 918—410 বাজিব না এক সুরে - | 


এমন সাধিয়া কাছে আসিবে না কেছ। 


অদৃশ্য কর আজও বাড়াইয়া আহা 
রয়েছে আমার তপ্ত ললাট *পরে-_ , 
করুণার হাত করুণার কাজই করে, 
নিরাশার মাঝে এইটুকু শুধু আশা। 


ছল? 


а: 


ы 


উত্তরাখণ্ডের পথে 


[১৯] 
উত্তর পথিক’ 
সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসছে। বাতাসে ভেসে  £ নাতো! সত্যি বলছি, নিজের কোন কথা আছে 
স্বনে বয়ে চলেছে 494115914 এই শান্তিময় পরিবেশ তো হয়ে গেছে 1 
£কি? 


মনটাকে যেন পাথরে গেঁথে ফেলেছে। উঁঠি উঠি করেও 
উঠতে পারছি নে। কি একট! আলস্য চেপে বসেছে 
দেহে মনে। 5 
ফাদার শংকিত কণ্ঠে বললেন £ আর একটু. অন্ধকার 
হলে আর ধর্মশালায় ফিরতে পারব না। এসেও 
পড়েছি অনেকদূর । চল এবার উঠা যাকৃ। | 
হেসে বললামঃ এখনও ফেরার বাসনা! তাহলে 
আছে ? | | | 
“ісе! 4496 আমি বাঁচতে চাই; দেখতে 
চাই এবং তোমার -মন নিয়ে জানতে চাই, বুঝলে? 
£ বুঝলাম । কিন্ত, এই যে йа আগেও মরে 
যাবেন বলে আপনার মনে হয়েছিল, শুধু তাই নয়, মরার 


»* পরে দেহটাকে কবরস্থ করার জন্য আমায় বলেও ছিলেন 


- 2 বাঃ, উবে গেল আপনার মন থেকে 1 


সে সব ধারণা কোথায় গেল £ | 
£ সব উবে গিয়েছে 1 এর জন্ত দায়ী হলে তুমি। | 
আর দায়ী 
হলাম আমি ? 
£ হ্যা তুমি। বলে ফাদার আচমকা আমায় 
আলিঙ্গনে বেঁধে বললেন £ তুমি নিশ্চয় কোন যাদু জান। 
£ মাপ করবেন, ও বিদ্যের য-কারও আমার জান! 
নেই। | 
£ কিন্তু বাপু, নর 41045 প্রেমে 9091 তুমি নারী 
নও। তবে তোমার প্রেমে আমি পড়লাম কেমন 
করে। এখন যে পলকে প্রলয় হেরি'। তোমায় বাদ 
দিয়ে নিজেকে যে আর আমি ভাবতেই পারিনে। 
হেসে বললাম с ইয়েছে। এখন চলুন। | 
৫ জানি, তুমি এড়িয়ে যাবে । জানি, বলবে তুমি 
সব। শুধু যখন নিজ কথা এসে পড়বে, তখনই তুমি, 
নীরব হয়ে যাবে |: কিন্তু কেন? . তোমার নিজের কি 
কোন কথা নেই? | , 
9 


 ফাদারের উদগ্র ব্যাকুলতা দেখে না হেসে পারলাম 
না, বললাম £ আপনি তো বলেছিলেন যে এই হিমালয়ে 


একটা আশ্রম করবেন, আর আমি এসে সেখানে থাকব। 
সুতরাং এই হিমালয়ের সান্নিধ্যে থাকার যে হাসনা তাতো 


আপনিই পূরণ করবেন 1 

হাসলেন ফাদার, আর সেই হাসিতে আমি পরিস্কার 
বুঝলাম যে তিনি আমার কথার এক বর্ণও বিশ্বাস করেন 
নি. ; 
ফিরে এলাম পথিক আবাসে 1 রাতে খেতে পারলাম 
না। শুয়ে 546 এলো না। কেমন একটা স্তিমিততা 
ছেয়ে রয়েছে দেহমনে। তন্দ্রাচ্ছন্ন আধঘুম, আধ- 
জাগরণের মধ্যে আবিষ্ট দেহটা পড়ে রইল চাদর ঢাকা 
কম্বলের উপর, আর চাদরবিহীন কম্বলের নীচে । 
আমি যেন দেহটা থেকে কেমন একট! আলাদা সত্তা । 
দেহটার উপর যেন আমার কোন অধিকার নেই। 
আশ্চর্য! এতো অসহায় আমি! 

জানিনে, কার উপর অভিমানে চোখ ফেটে জল 
এসে পড়ল । আর সেই মুহুর্তেই দমকা বাতাসে খুলে 
গেল ঘরের একমাত্র জানালা । হাওয়ায় স্পষ্ট শুনতে 
পেলাম ‘আয় ৷’ : 

শরীরটা রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । দেহে মনে খেলে 
গেল বিদ্যুৎ তরঙ্গ । জড়তা মুহুর্তে কোথায় লঘু হয়ে 
গেল। উঠে বসলাম । 

.কানে বেজে বর 4844 থেকে ভেসে আসা একটা 
অশ্রন্তপূর্ব সংগীত ধ্বনি। শরীরে তা সঞ্চার করল একটা 
আনন্দময় মতত1। পাছুটো! এ ধ্বনি লক্ষ্য করে গতিময় 
হয়ে উঠল। 

মধুপানে মত্ততাও বুঝি এমনিই হ্য়। আমি বা 
আমার সবকিছুই কোন বিস্মৃতির অতলে তলিয়ে গেল। . 


৫০ | প্রবর্তক 


қолма হী বিটি শী পু হল লাশ Аа. 
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জেগে রইল শুধু এ ধ্বনি। কতক্ষণ চলেছিলাম জানি 
911 চলতে চলতে পা দ্বটো কোথায় এসে আপনিই 
থেমে গেল। টের পেলাম দেহের প্রতি 84 পরমাণুতে 
শুধু আনন্দ মার আনন্দ। আনন্দে আমি জারিত হয়ে 
গেছি। 


সামনে চন্দ্র কিরণের মতো бі উজ্জ্বল діа. | 


লোক। কপাঁলটা আপনিই পাথরের গায়ে আনত 
হয়ে ঠেকে রইল। зан বাযুষ্পর্শে শরীরে উঠল 
অশান্ত কম্পন। .আমাকেও হারিয়ে ফেললাম 1 Би 
Ф জ্যোতি তরঙ্গায়িত হয়ে বাঁংময় হয়ে উঠল। অন্তিম 
4525 শুনতে পেলাম__ 


অহ্মেব বাঁতইব প্রবাম্যারভ মানা । 
ভূবনানি Раг і 
পরে! দিব! পর এন! পৃথিব্যৈ 
তাবতী মহিন! иаа ॥ . 
_ _১০৷১২৫৷৮ 4047 


‘এই বিশ্বতরন্মাণ্ড আমারই 4541! বায়ুর মতো 
স্বচ্ছন্দ গতিতে আমি আমারই করা এই সৃষ্টির ভিতরে 
বাইরে বিহার করি। এই : ক্ষিতি অপ্‌ তেজ 59% 
ব্যোমময় সৃষ্টর অতীত আমি অসঙ্গ ব্ৰহ্মস্বরূপিনী । 
সেই অসঙ্গ আমি আমারই মহিমায় সৃষ্টির মধ্যে নিজেকে 
বহুরূপে, বহুনামে রূপায়িতকরে এই বিশ্বব্রন্গাগুরূপ 
ধারণ করেছি Р | 

আর কিছুই শুনতে পেলাম না, দেখতেও পেল-ম 
না। সমস্ত চেতন! হারিয়ে আমি যেন কোথায় তলিয়ে 
গেলাম। অনির্বাণ দীপশিখার মতো জেগে রইল শুধু 
একটা আনন্দ সত্তা । 

নিজেকে যখন খুঁজে পেলাম, তখন ভোর হয়ে গেছে। 
উধার আলোয় উদ্ভাসিত হয়েছে দিংমণ্ডল । বিস্মিত 
হয়ে দেখলাম, যেখানে পড়ে রয়েছি সেটা ঘহুরারই তীর স্থ 
গত সন্ধ্যার সেই স্বর্চধপাতলা г শরীরটা রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠল! চোখেও নামল অবাধ্য অশ্রু । নিজের 
বহু বিড়ম্বিত ভাগ্যের সৌভাগ্যের কথা স্মরণ করে বিমুঢ় 
ব্যাকুল আমি । সেই পাথরে অনেকক্ষণ গড়াগড়ি ক'রে 
তবে শরীর স্থির হলো 1" 





বুঝলাম, অপর্ণার তপস্যা! স্থল আমি খুঁজে পেয়েছি। 
এই পাথর তারই আসন, যেখানে পঞ্চপ্রাণের তপঃ 
প্রদীপ জ্বেলে করেছিল স্বীয় অনঙ্গ ত্রন্মস্বরূপিনী স্বরূপের 
আরতি যাতে 

বুঝলাম, এই সেই তপোলোক, যেখানে রুদ্র 518194 
আভ্ভণী করেছিল আত্ম সাক্ষাৎকার। টের পেলাম, এই 


‘সেই মহিমান্বিত ভূমি, যেখানে সমবেভ হয়েছিলেন 


খধিনিবাসের খধিগণ, যেখানে তারা খধি-রিদ্রের 
মাধ্যমে বাকৃকে দিয়েছিলেন 418094 স্বীকৃতি । 

সব সমস্যার নিরাকরণ হয়ে গেল। কাল থেকে 
এখানে আসার সঙ্গে সঙ্গে শরীরে যে বিচিত্র ব্যাকুলতা 
এসেছিল, তা এই ভপোলোকেরই 518511 যে জ্যোতি 
আমি দেখেছি, তা তারই তপোজ্যোতি। যে খাকৃটি 
শুনেছি, তাতে তারই আত্ম পরিচয়, যে কথা, এখানেই 
সর্বপ্রথম খষি আন্ত্শীর শ্রীমুখে উচ্চারিত হয়েছিল, 
পরবণ্তিকালে গীতায় এবং চণ্ডীতে হয়েছে যার অনুকরণ 1 

বুঝলাম, লোক চক্ষের আগোচরেই সে আপন 


তপোক্ষেত্র রাখতে চায়। তাই, বুঝি, 51519144195)... 


শংকরও এ ক্ষেত্রকে লৌকগোঁচরে আনেন নি।' শান্ত 
মনে মেনে নিলাম, তার এই অলিখিত নির্দেশ । 

শরীরে খেলে গেল বিপুল শক্তি Әзілі মনে 
হলো, সবকিছু খসে গিয়ে আমার আবার নতুন করে 
জন্ম ইয়েছে। . 

বুঝলাম, আমি পরমের সস্নেহ আশ্রয়ে আশ্রিত, সেই 
ачта ত্রহ্ম-মহিষীর পুত্র আমি৷ 

ষেআলোকধাঁরা ভূলোঁক দ্যুলোক প্লাবিত করেছে, 
তুমিও তার অংশীদার 1 চিন্তা কি! চরৈবেতি । এগিয়ে 
চল | 

о পেছনে. পড়ে রইল ত্রিযুগীনারায়ণ। আমার 41 

প্রাপ্য সে আমায় তা মিটিয়ে দিয়েছে। কণামাত্রও 
বাকি রাখেনি, বরং বেশীই দিয়েছে! 'তৃপ্ত 
আমি। | 


চলেছি গোঁরীকুণ্ড 1 ত্রিযুগীনারায়ণ থেকে БТ 


মাইল। আড়াই মাইল উৎডাইয়ে নেমে পেলাম কেদার- 
নাথের পুরাণ পথ, যে পথ কেদারবদ্রী এই দুই ধামের 


в“ 


| জ্যৈষ্ঠ তা 1 


যাত্রীরা ব্যবহার করেন। এইপথ এসেছে খষিকেশ থেকে 
দেবপ্রয়াগ, রুত্রপ্রয়াগ ও গুপ্তকাশী হয়ে । | | 

সামনেই সোমদ্বারা বা সোনপ্রয়াগ। এখানে 
৯ বাসুকীগঙ্গা নামাস্তরে কালীগঙ্গা আর মন্দাকিনী গঙ্গার 
সংগম হয়েছে। জল কীঁচ-স্থচ্ছ। সংগমের উপর. আছে 
маб ছোট্ট শিবমন্দির। নদীর নামানুসারে শিবের 
নামও হয়েছে কালীশ 1 লোহার পুল পার হয়ে আধ 
মাইল খানেক-এগিয়েই পেলাম মুণ্ডকাঁটা গশেশ চটি । 
এখানে থাকার জায়গা নেই।. একটি মাত্র চায়ের 








দোকান আছে। দোকানীকে চায়ের কথা বলে পথ 
পার্শস্থ পাথরের উপর বসলাম । . 
ফাদার জিজ্ঞেস করে বসলেন £ এ জায়গাটার এমন 


বিদ্‌ ঘটে নাম কেন হে? 
বললাম з এ জায়গাটা হলো. গোঁরীকুণ্ডে প্রবেশের 
দ্বার স্বরূপ । পুরাণ বলে গোঁরীকুণ্ড 90494 স্বানাগার 
ছিল। সেখানে যাতে কোন পুরুষ প্রবেশ করতে না 
/ পারে, সেজন্য গোরী স্বীয় গাত্রমল থেক্ষে গ্রণেশকে 
উৎপন্ন করে কুণ্ডের এই দ্বারদেশে প্রহরার জন্য স্থাপিত 
করে ছিলেন । নীলকণ্ঠ স্বয়ং এখানে প্রবেশ করতে 
চাইলে 'গণেশ তাঁকেও বাধা দেয় । কেউ কাউকে চিনত 
না। ফলে গণেশের প্রতিরোধ চরমে উঠল | এমন কি 
শেষে গৌরী প্রদত্ত যে শক্তি, গণেশ তাই ছুঁড়ে মারল 
কুদ্রকে। তখন. শুলাঘাতে শংকর অপরিচিত 
স্বীয়পুত্রের শির ছেদন করলেন। পরে .গোঁরীর কাছে 
আসল বিবরণ জানতে পেরে পুত্রকে পুনর্জীবিত 
করেন। 
কিন্তু, এ হলো রূপক কাহিনী মাত্র। মূল সত্য নিহিত 
আছে গণেশ নামকরণের মধ্যে 1 
গণেশের প্রথম দিকের নাম ছিগ বিনায়ক г বিনায়ক 
‘শব্দের অর্থই হলো би সৃষ্টিকারী । 


ааа Гат] মহোগ্রাঃ 


“ 


* অর্থাৎ .বিনায়ক হলো মহা উগ্রস্থভাবের এবং বির্রোং- 
পাদনে 491 সুতরাং বলা যায় পঞ্চষবেদ বা 94 মার্গ 
প্রবর্তনের সময় вси বিরুদ্ধাচারণ করেছিল 
বিনায়ক । সে ছিল сіңе বৈদিক পক্ষে । 404 ЗІ 


উত্তরাখণ্ডের পথে 


= 


СЕЗ 


22 (ИЯ শরণ নেয়। 








4% 
তাঁকে বেদ অনুসরণকারীদের আধিপত্য সংরক্ষণের 
কাজে নিয়োজিত করেছিলেন 

বিনায়ক কর্মবিদ্ব সিদ্ধার্থ, বিনিয়োজিতঃ। 
গণানামাধিপত্যে চ রুদ্রেণত্রহ্মণা তথা "1. 


_যজ্ববান্ষ্য 


শুধু বিদ্রশান্তির জন্যই বিনায়কের নিয়োজন নয়। 
এবং রুদ্র স্ব স্ব গণের আধিপত্য রক্ষার জন্যও 
বিনায়ককে নিয়োগ করেছিলেন ।' এখন স্বাভাবিক 
ভাবেই আগম ( তন্ত্র ) মাৰ্গ প্রবর্তনের পুর্বে, বিনায়ক 
ব্ৰহ্মা কর্তৃক নিযুক্ত হয়েছিল । এবং গৌড়া বেদবাদী 
দক্ষগ্বণের অধিকার সংরক্ষণের কাজে মে. নিযুক্ত 
হয়েছিল। পরে ' ধর্মসমন্বয়ের সেই মহাবিপ্রবের সময় 
রুদ্রগণের সঙ্গে দক্ষের অনুসরণকারী হিসেবে বিনায়কের 
সংঘর্ষ হয়েছিল। সে যুদ্ধে বিনায়ক পরাজিত হয়ে 
র তখনই 'বিনায়কের স্থলে রুদ্র 
তার নাম দিলেন গণেশ 1 অর্থাং রুদ্রগণের অধিপতি 1 
দ্বিতীয়তঃ আগম মার্স হলো জাতিবর্ণ নিবিশেষে 
সকলের জন্য । সে হিসেবে সর্ব সাধারণ বা গণের 99 
বিহিত তন্ত্রের প্রচার আধিকারিক বলেও তার নাম 


' হয়েছিল গণেশ। আসলে হস্তমুণ্টা আর কিছুই নয় 


রূপকচ্ছলে, বিনায়কত্ব থেকে গনেশতে উন্নীত হওয়ার 
দরুণ, ভার যে কার্ষগত পরিবর্তনটা হলো, әт! 
নিয়োজন থেকে রুদ্রের নিয়োজনে আসার জন্য যে 
চরিত্রগত পরিবর্তন হলো, সেই ইংগিতই বহন করে। 

দুই মাইল সমতল পথ অতিক্রম করে এলাম গোৌরী- 
কুণ্ডে । মন্দাকিনীর ধারে বেশ বন্ধিষ্ণু বস্তি+, গৌরীকৃণ্ডের 
দুটো гача আছে এখানে। একটা গরম জলের, আর 


একটা ঠাণ্ডা জলের 1 3294 কাছেই গোঁরীর еа 


পাথরের মন্দির । শিবলিংগের নাম গোঁরীশ্বর । 

' স্নান করতে গিয়ে ফাঁদারকে নিয়ে বিপদে পড়লাম | 
আম্মভোলা শিশুর মতো তিন তপ্ত феса গলা পর্যন্ত 
ডুবিয়ে বসে রইলেন 1 উঠার নামও করছেন না | অন্যান্য 
যাত্রী যাত্রিনীরা সসংকোচে তীরে দীড়িয়ে রয়েছেন | 
অস্বস্তি লাগল 1 বললামঃ এবারে উঠে আসুন 1 

£ দীড়াও। এ হলে! প্রকৃতির হটবাথ। আরও. 





খানিকটা স্নান করেনি। জলটার মধ্যে বিশেষ কিছু 
সঞ্জীবনী শক্তি আছে, বুঝলে 2 দেখছ না, আমি একে 
বারে জোয়ান হয়ে গেছি বলে মনে 50%! 
£ বেশ, আপনি জোয়ান হতে থাকুন, আর এই 
স্নানাথিরা সব са থাকুন । 
নিধিকার ফাদারের গলা । 


সামি না হেসে পার- 
লাম না। অগত্যা হাল ছেড়ে দিয়ে বসে রইলাম। মনে 
মনে বললাম : কর বাবা, তোমার যতক্ষণ খুসী স্নান 
করো। 

অপেক্ষমান যাত্রীদের а মধ্যে একটি বাংগালী মহিলা, 
বোধ করি, সকৌতুকে আমাদের কথা বার্তা শুনছিলেন। 
আমি নীরব হতে তিনি এগিয়ে এসে বললেন £ কিছু মনে 
করবেন না, আপনি নিশ্চয়ই বাঙালী ? Ў 

21895! তবে ছিলাম। 

বিব্রতভাব প্রকাশ পেল, ওর কণ্ঠে, বললেনঃ কেন? 
এখন নন ? 


£ জানিনে । তবে ষেট। জানি, তাঁহালো এই যে এখন 
আমি কর্ণ। তবে, ভাববেন না যে আমি অবৈধ 
সন্তান। সন্তান আমি বৈধ, কিন্তু পরিত্যক্ত ৷ 

এবার মহিলাটি আরও বিব্রত হয়ে গড়লেন। কিছুক্ষণ 
নীরব থেকে ফাদারকে আর্গুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন £ 
উনি কি আপনার সঙ্গি ? 

হ্যা রাস্তায় জুটে গিয়েছেন 1 

2 আচ্ছা, উনি এখানে এসেছেন কেন? 

£ সেটা ওকেই জিজ্ঞেস করুন। আর্মি জানিনে। 
বাংলায় কথাবার্তা । ফাদার কিছুই বুঝতে পারবেন 
না বলে নিশ্চিন্ত ছিলাম! মহিলাটি а মনে 
গিয়ে ভার দলে মিশে গেলেন। আমিও রেহাই 
পেলাম! | 

[ক্রমশঃ] 


বিষ্ণুপ্ৰিয়া তুলসী 


শ্রীনির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত 


তুলসী সর্বজন পরিচিত এবং হিন্দুর কাছে অত্যন্ত 
পবিত্র জিনিষ । তুলসী, ছাড়া হিন্দুদের কোনপ্রকার দেব 
পুজা অর্চনা হতে পারে না। বিশেষতঃ বিষ্ণুণুজায় ইহা 
অনিবার্য প্রয়োজন 1 বিষ্ণু সত্বগুণের আধার । নিয়মিত 
যারা তুলসীর সেবা করেন তার! সত্বগুণসম্পন্ন হইতে 
দেখা যাঁয়। তুলসীমুক্ত নারায়ণ্রে 549195 পান 
করিয়াই অনেককে রোগমুক্ত হইতে দেখা যায়। তুলসী- 
তলার মাঁটী ভক্ষণ করিয়া বা শরীরে লেপন করিয়াও 
রোগমুক্ত হইতে দেখা যায়। ইহার বৈদ্যুন্থিক ক্ৰিয়া 
অত্যন্ত প্রবল এজন্য গাছতলার মাটিও তুলসীর গুপপ্রাপ্ত 
হয়। ইহা অতীব দুর্গন্ধ নাশক ও পচন-নিবারক 1 জীবাণু 
বিনাশে ইহার অসীম ক্ষমতা 1 মৃত ব্যক্তির সহিত তুলসী 
- শাঁছ লইয়া. উহা শ্মশানে পুতিয়া রাখার ব্যবস্থা ত্রিকাল- 


দর্শী খাবি মুণিগণ করিয়া গিয়াছেন--কারণ শববহনকারী 
শ্মশান-বন্ধুগণের শরীরে 99 ব্যাধির বীজ সংক্রামিত 
হইতে পারে না। মুপলমাঁনদের কবরেও দুলাল তৃলসীর 
ব্যবহার দেখা যায়! একজন বৈদ্যুতিক বিজ্ঞানবিদ 
ইংরাঁজ বলেছেন__তুলসীগণছের বৈদ্যুতিক শক্তি অত্যন্ত 
প্রবল অন্য কোন বৃক্ষের এইরূপ নাই। তুলসীগাঁছের 
চারদিকের প্রায় দুইশত গজ স্থানের বায়ু শোধিত 
থাকে г" জীবাণু নষ্ট করার ক্ষমতা! থাকার 468% মনে 
হয় 04494 তুলসীকাঁষ্ঠের মালা ধারণ করা ধর্মের 
লক্ষণ ও সান্প্রদায়িক নিয়মের আবশ্যিক --নিদর্শন 
রূপেই ব্যবস্থা দিয়াছেন 1 

তুলসীর জন্ম ' কথা পাঠকগণকে পরিবেশন 
করিতেছি। কথা ষদিও পোঁরাণিক তথাপি একটু সুক্ষ 


.. 
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দি কোণ থেকে বুঝিতে চেষ্টা করিলে বুঝিতে পারিবেন 

এই পৌরাণিক তথ্যের মধ্যেও আছে একট? ыы 
৯ ভাংপর্য। কাহিনীটা এই 

বিষ্ণু-পুরাণে উক্ত আছে জলন্বর নামে এক মহাঁবল- 

দৃপ্ত অদূর কালনেমির কন্যা чта বিবাহ করেন । 








এ অসুর ইন্দ্রকেও পরাজিত করিয়া স্বর্গরাজ্য দখল করার . 


উপক্রম করিলে ইন্দ্র শিবের শরণ নেন 1 শিব অসুরের 
প্রাণনাশে উদ্যত হইলে 44) বিষ্ণুর আরাধনা! করেন। 
সাধবীন্ত্রীর তপস্যায় তুষ্ট হইয়া বিষ্ণু বর প্রদান করেন। 
“শিব এ অদুরকে বধ করিতে অসমর্থ হন। তখন দেবতারা 
বিষ্ণুর শরণাপন্ন হন। (іне দেবতাদের হিতার্থে 
জলন্ধরের ছদ্ম-বেশে বৃন্দার নিকট উপস্থিত হন। স্বামী 
দর্শনে তাহার তপদ্যায় বির হয়। 
জলম্করকে নিহত করেন । বিষ্ণুর এই অন্যায় কার্ষের জন্য 
বৃন্দা তাহাকে অভিশাপ দিতে উদ্যত হইলে বিষ্ণু তাহাকে 
Глаз করিয়া সহমরণের উপদেশ দেন এবং বলেন 
меселі ভস্মে যে বৃক্ষ জন্মীবে সেই বৃক্ষ আমার স্বরূপ 
হবে ও সকূলেই' সেই বৃক্ষকে পূজা করবে এবং সেই 
পুজা আমার পুজা 404% গণ্য 9841 সেই ӨСІ 
উৎপন্ন বৃক্ষের নামাকরণ হইয়াছে তুলসী, পরম পবিত্র ও 
সত্তৃগুণশালী 1 ব্রহ্গপুরাঁণের আখ্যায়িকা! ভিন্ন হইলেও ভাব 
একইরূপ। তাই আমরা জানিতে পারি সাত্বিক ও а 
রাজপিক শক্তির সংমিশ্রণ যোগেই তুলসীর সৃষ্টি 
হইয়াছে। তুলসী শ্রীরাধার সখীও ছিলেন বটে। এখন 


আসুন আমর! তুলসীর 81474466 গুণাগুণের আঁলো- - 


চনা করি 
815744 শান্তর বলেন :— 
১। পিত্বকৃৎ 9144485 সুমুখঃ সমুদাহৃতঃ। 
কফানিল বিষশ্বাকী'সদৌর্গন্ধ নাশনঃ ॥ 
অর্থাৎ 454 বা ছুলালতুলসী পিতজনক, পার্শশুল- 
নাশক, কফ, বায়ু, বিষদোষ, শ্বাস, কাশ, এবং হি 
Зач 
২। তুলসী কটুকা তিক্তা হৃদ্যোফা দাহপিততকৃং। 
দীপনী কুষ্ঠ কৃচ্ছৃতান্ত্র পার্শ-রুকফবাতিজিং и 
শুরা কৃষ্ণা চ তুলসী গুণৈস্তল্যা প্রকীন্তিত॥ 


বিষ্ণুপ্রিয়া তুলসী 
2, অৰ্থাৎ তুলসী কটু তিক্ত রস, হৃদয়গ্রাহী, উষ্ণবীর্ষ, দাহ 





সেই অধসরে শিব, 


(% 








জনক, পিত্তকারক ও অগ্নি দীপক ৷ ইহা কুষ্ঠ, Хата, ' 
রক্ত দোষ, পার্শশুল, কফও বায়ু নাশক। শুরু ও কৃষ্ণ 


ра উভয়ই তুল্য গুণ বিশিষ্ট ৷ 


безіне বলেছেন 


তুলসী গন্ধমাদায় যত্র গচ্ছতি মারুতঃ। 

4 দিশো изге 9794499 গ্রামশ্চতুবিবধ || 

অর্থাৎ তুলসীর গন্ধ বহন করিয়া বায়ু যে স্থানে গমন 
করে তাহার দশদিক ও চতুবিধ প্রাণী পবিত্র হইয়া থাকে । 

শ্লোক ат পাঠে . আমর! সহজেই বুঝিতে পারি 
তুলসীর ওষধী গুণ কত গুরুত্বপূর্ণ । হোমিওপ্যাথি বিজ্ঞানে 
তুলসী কয়েকবার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। এবং বর্তমানে 
ইহা বহু রোগে ব্যবহৃত হইতেছে ইহার হোমিওপাথিক 
নাম “ওসিমাম স্যাক্কটাস” । হোমিও ডাক্তারগণ নিয়ু- 
লিখিত ‘লক্ষণে এই 884 ব্যবহার করেন যথা £--ভুল, 
ভ্রান্তি, প্রলাপ, খিটখিটে মেজাজ, শিশুদের সর্বদ1 কান্না, 
মাথাধরা, চোখে রক্তসঞ্চয়, চক্ষুশূল ও জলপড়া, পি'চুটি 
ওঠা, আলোকাঁতঙ্ক, 49108 চাহিয়া থাকা, তরুণ и 
কাশিকা হইতে রক্ত স্রাব ও দর্গন্ধ পৃ-্জন্রাব, মুখে পচা 
এবং তিক্ত আঁস্বাদ, মুখে ও জিভের ঘা। পেট ফাপা 
পেট ডাকা ও ভার বোধ, পেট বেদনা, জলবৎ পাতলা ' 
ভেদ, অসারে . মৃত্রত্যাগ, প্রসবাস্তিক দূর্গন্ধ ক্লেদল্রাব। 
ইনফ্ুয়েঞ্জা, কানপাকা, দত্তবেদন?, টাইফয়েডে জ্বর 
ইত্যাদি বিভিন্ন রোগে! | 

এখন асан চিকিংসায় এই অপূর্ব ч কিভাবে 
ব্যবহৃত হয় দেখা যাউক 1 

১। জভ্বর--ইহার রস ও মধু প্রত্যহ সেবন অতীব 
উপকারী 1 

231 সন্দি__পাতার রস ও মধু একত্রে খাইলে রোগের 
উপশম হয় 1 ৃ 

, ৩। প্ররাতন জ্বর, лбе е ম্যালেরিয়া তুলসী- 

পাতার রস ও মূলচুর্ণ মধুসহ সেবন। | 

৪! কাসি--পাতার রস ও মধু প্রতিদিন দুইবার 
সেবনে ৭ দিনে আরোগ্য লাভ। 


6 
) 


желет 





প্রবর্তক 
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841 অজীর্ণ_তুলসী পাতা চুৰ্ণ ও গরম জল 
সেবনে 508% আরোগ্য লাভ 1 | 

৬। অভীসার--পাঁতাচুর্ণ ও গরম জল এক্ষত্রে সেবন І 

41 শিশুদের পেট ব্যথা ও যকৃং দোষে--চা চামচার 
২ চামচ! সেবন মাত্রে উপশম হয়। 

৮। যে কোন নাসা রোগে_-পাঁভাচুর্ণ নস্যরূপে 
ব্যবহারে 819 ফলপ্রদ। | 

৯। রাতকানায়-_প্রত্যহ দুইবার ৩!৪ ফোট! করিয়] 
পাতার রস চোথে প্রয়োগ І 

১০। দত্তরোগে-মরিচ তুলসী পাতার রসে পিষিয়া 
আক্রান্ত স্থানে প্রয়োগে 81৫ দিন মধ্যেই রোগের উপশম । 

১১। যেকোন প্রকার বিষে__তুলসী পাতার রস 
গায়ে মীলিশ করিলে গায়ে মৌমাছি ব' বোলতার 
কামড়ের জ্বালা হয় না। দংস্টরস্থানে মালিশে কোনও 
প্রকার বিষক্রিয়া ঘটে না। | 

১২। কৰ্ণরোগে-_পাতার রস গরম করিয়! কানের 
গোড়ায় মালিশ করিলে কর্ণনাদ, 944 ইতাদির উপশম 
হইয়া যায়। এই পাতার রস ও পানের রস একত্র করিয়া 
প্রত্যহ সন্ধ্যায় ৩।৪ ফোটা. কানে দিলে কানের মধ্যে শব্দ 
শুল ও বেদনা অবিলম্বে নিশ্চয়ই কমিয়া যায়। . 

১৩। দাদ বা ছুলি রোগে--তুলসী গাছের 4 সমান 
মাত্রায় লেবুর রসে মিশ্রিত করিয়া আক্রান্ত স্থানে উত্তম 
রূপে মালিশ করিলে অতি শীঘ্রই উক্ত রোগ চলিয়া যায়।' 
মালিশ করার পর যেন উহা! ধৌত না হয়। 


একত্রে 





পাস 


১৪। মুর্ছায়__পাঁতার রস সৈন্ধব লবন সহ নস্গ্রহণ 
করিলে শীঘ্রই জ্ঞান ফিরে। 
১৫। গণোরিয়া রোগে_তুলসী বীজ জলে ভিজাইয়। _ 


জল দুধ ও চিনি সহ প্রত্যহ সেবন করিলে রোগের উপশম | 


হয়। 

১৬। পাথুরী ও প্রস্রাবে জ্বাল1-- তুলসী সহ ত্রিফলার 
জল ও মধু 421044 জ্বালা ও পাঁথুরী উভয় রোগ উপশম 
করে । жай ও বরুণ ছাল সমান অংশে একত্রে লইয়া 
বাটিয়া সেবন করিলে পাথর বাহির হইয়া যায় বা 
মিলাইয়া যায় এবং প্রস্রাবের জ্বালা কমিয়া যাঁয়। 

১৭। শুক্র তারল্য-_শুক্র তারল্যের 984064 অনুপান 
রূপে তুলসীর মূল চুর্ণ অতীব ফলপ্রদ ৷ | 

১৮। স্বপ্দদোষে--তুলসীমঞ্জরী ১/২ তোলা, 451944 
১ রতি,আফিং ১ ধান ওজন একত্রে মিশাইয়া 8191 জলের 
সঙ্গে খেলে স্বপ্নদোষ বন্ধ হয়। তুলসীর মূল কোমরে 
ধারণ করিলেও বিশেষ উপকার হয়। 

зу: বীধধন্তভনার্৫থে-_পাঁনের সঙ্গে তুলসীর মুল, _. 
সন্ধ্যাবেলায় খেলে বিশেষ উপকার হয় 1: 

২০। রুক্তপ্রদরে ও রক্তভ্রাবে--তুলসী পাতার রস ৯ 
তোলা চিনির সঙ্গে খেলে বিশেষ ফল পাওয়া যায় 1 

পাঠক মণ্ডলী আশা করি বুঝিতে পারিবেন আধুনিক 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের কত শত শত 54 পূর্বে ভারতীয় 
আঁচার্ধমগ্ডলী লোক হিতাৰ্থে বনৌষধি আবিষ্কার করিয়া 
গিয়াছেন 1 


এক্যতান 


- 


৬ধীরেন্দ্রকুমার সরকার 


আজ নূতন হাওয়ার সাথে সবার 
চলতে হবে সাবধানে । 
কোথাও কাটা, কোথাও প্রিছল, 
কোথাঁও পথ বদ্ধ অচল, 
সজাগ হ'য়ে চলতে হবে 
উচ্চ শিরে হাত মিলিয়ে সবখানে и 
অগ্রগতির মুক্ত হাঁওয়াঁয় 


চলতে হবে এই দুনিয়ায়, | 

আত্মঘাতী হীন-চেতন! 

সইবো না, সইবো লা 1 ь 
আকাশখানি হাতছানি দেয় 
এক্যতাঁনের সুর শোনায়, 

কে বা আপন কেই-বা পর, 

লক্ষ্য মোদের বিশ্বপ্রেমের সুর পানে |! 


“ 


А 


.- 


2 বটগাছকে বল! হতো! 
কালানুক্রমে হয়েছিল গরলগাছ!। কবি 647494 মল্লিক. 


| গ্রামের নাম গরলগাছ! 


শ্রীমববীরকুমার মিত্র 


কলকাতা থেকে মীত্র দশ মাইল দুরে 4410914) 
সরস্বতীনদী তীরে অবস্থিত গরলগাছা শিক্ষা সংস্কৃতির 


с অন্যতম сече পরিচিত একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। এর 


আয়তন মাত্র এক বর্গ মাইল 1 লোক সংখ্যা প্রায় সাড়ে 
চার হাজার । হুগলী জেলার চণ্ডীতল! থানার অন্তর্গত 
এই গ্রামের পূর্বদিক বলয়াকারে (40% করে আছে 
বা ছিল সরস্বতী, ষোড়শ শতক পর্যন্ত পূর্বভারতের একমাত্র 
বাণিজ্যপথ। নদীর অপর পারে বইতাগ্রামের চণ্ডী 


মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন শ্রীমত্ত সদাগর ; 41 থেকে উদ্ভব 


হয়েছে চত্তীতলা এই অঞ্চলের নাম। গরলগাছার ছুটি 
সৃপ্রাচীন দেবস্থান বিশেষ ধঁতিহাযণ্তিত। একটি বুড়ো- 
শিবভলা অপরটি সিদ্ধেশ্বরী । : বুড়োশিব গ্রামের পূর্ব- 
প্রান্তে প্রবেশ পথে অবস্থিত। সুপ্রাচীন বটরক্ষতলে 


মহাদেবের এক শিলাময় 5055094 বুড়োশিব। গরল 


পানকারী নীলকণ্ঠ শিবের ছত্রধররূপে বিরাজমান এই 
গরলগাঁছ। সেই গরলগাছ 


প্রশস্তি করে এই গ্রাম সম্বন্ধে লিখেছেনঃ 

গরলগাছা নয়কো তুমি অম্বতফল দিতে পারো, 

তুমি রুল্পলতার প্রীতি অজ্ঞাত তো নাইকো কারো 1 

তোমার গরল, শিবের সুধা, গরল নামের ঢাক্‌না মিছে, 

বাঙলা জুড়ে সবাই জানে তুমি সৃধার কারবারী যে। 

অম্বতের সে কলস কীখে, বঙ্গভূমির মোহিনী মা 

প্রণাম জানাই, গরীয়সী মহিমার তোর নাইকো সীমা 1 
গরলগাছাঁর অন্যতম দেবস্থান সিদ্ধেশরী খুব জাগ্রতা 


দেবী বলে কথিত এবং প্রাচীনকালে এখানে নরবজি 


হতো! ১৮২৯ শ্রীষ্টাব্দের ৪ জুলাই ‘সমাচার исе”. 
প্রকাশিত একটি নরবলির সংবাদ এই প্রসঙ্গে উদ্ধত হলো! : 
নরবলি ॥ কিছুদিন হইল জিল! হুগলীর অন্তর্গত কালীপুর 


গ্রামে এক সিদ্ধেশ্বরী আছেন। তাহাকে পুজা করিয়া 


একদিবস 944141 দ্বার বন্ধ করণন্তর গমন করিয়া- 
ছিল পরদিবস তথায় আসিয়া ওই - পৃজারীর! দেখিলেক 
যে কতকগুলি ছাগ ও এক মহিষ ও এক নর ওই সিদ্ধে- 
শ্বরীর সম্মুখে ছেদিত হইয়া পড়িয়া আছে ইহাতে তাহারা 


А 


ғ 


ঘনুমান করিলেক যে পূর্ব 494109 কেহ পুজা দিয়া 
থাকিবেন। (সংবাদপত্রে সেকীলের কথা_ ত্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ) | І 
উনিশ শতকে বাঙলায় হখন সূত্রপাত হয় নব- 
জাগরণের তখন শিক্ষায় সভ্যতায় পাণ্ডিত্যে ও 
আভিজাত্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল ক্ষুদ্র এই 
গরলগাছাগ্রাম। বাঙালাদেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তনের 
ফলে যে প্লাবনীধারায় নিমজ্জিত হয়েছিল সারা 
দেশ,, সেই তরঙ্গের আঘাতে চঞ্চল হয়েছিল এই গ্রাম। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয় ১৮৫৭ 18109, 
পরের বছর প্রথম বি.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন বঞ্চিমচন্দ্র 
ও 5414441 দ্বিতীয় বংসর (১৮৫৯ খ্রীঃ ) ম্লাতকদের 
মধ্যে ছিলেন গরলগাছার শ্যামাঁচরণ গঙ্জোপাধ্যায় | 
উত্তরপাড়া কলেজের ( বর্তমান নাম রাজা প্যারীমোঁহন 
কলেজ) তিনি হন প্রথম অধ্যক্ষ। তাঁর অক্লান্ত চেষ্টায় 
এই কলেজের সুনাম সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে 1 আদর্শ শিক্ষা- 
ব্রতীরূপে তিনি বাঙাল! দেশে се বিশেষ শ্রদ্ধার আসন 
লাভ করেছিলেন, আজ তা কেউ কল্পনা করতে 
পারবে না। . | 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম রাঁয়টাদ প্রেমটাদ 
বৃত্তি পেয়েছিলেন ১৮৬৮ শ্রীষ্টাবেঃ এই গ্রামের অন্যতম 
সৃদস্তান আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । গরলগাছার আরও 
দুজন মেধাবী ছাত্র রায়টাদ প্রেমটাদ বৃত্তি পান। এদের 
নাম গৌরাঙ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯১৩) ও ভোলানাথ 
মুখোপাধ্যায় (১৯২৮) । ' এছাড়া দুজন ভারত বিখ্যাত 
আইনজীবী উমাকালী মুখোপাধ্যায় ও মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের জন্মস্থান এই গরলগ্রছি!। মন্মথনাথ 
১৮৫৪ গ্রীষ্টীব্দে কলিকাতা হাইকোটের প্রধান বিচারপতি 
-হয়েছিলেন। গ্রামজীবনের শিক্ষার অনুরাগ দেখে, 
স্থানীয়, জমিদার দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠা 
করলেন গরলগাছ। উচ্চ ইংরাজী রিদ্যালয়। তারপর 
প্রতিষ্ঠা করলেন ১৯১৯ খ্রীঃ বীরেশ্বর মুখোপাধ্যায় গরল 
গাছ! বালিকা বিদ্যালয় 1 - 
2 এরপর বাঙলাদেশে বীমা আন্দোলনের অগ্রদৃতরূপে 


৫৬ 
পরিচিত পান্নালীল বন্দ্োম্পাধ্যায়ও জন্মগ্রহণ: করেন 
এই গ্রামে । কলিকাতার ন্যাশন্যাল ইনসিওরেন্স 
কোম্পানীর তিনি ছিলেন অন্যতম প্রতিষ্ঠাত।। বাঙলা- 
দেশে এইটিই হচ্ছে প্রথম স্বদেশীবীমা কোম্পানী । ভার 
পুত্র সত্যেন্দ্রনাথ বীমা বিষয়ে বিলাতে উপযুক্ত শিক্ষায় 
শিক্ষিত হয়ে বিশেষ যোগ্যতার পরিচয় দেন। এছাড়া 
গ্রামের অন্তান্য কৃতবিদ্যদের বিষয়ে “হুগলী জেলার 
ইতিহাদ 84944109” লেখা আছে 1 
" কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এই গ্রামের আরও 
তিনজন ছাত্র ১৮৯২. শীঃ কৃতিত্বের সঙ্গে 479% উপাধি 
লাভ করে পরবর্তীকালে জীবনে বিশেষ সার্থকতা লাভ 
করেছিলেন। তাদের নাম কালীভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বামাঁপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও হরিহর মুখোপাধ্যায় । কালী- 
ভূষণ বাৰু ছিলেন District 7৮৪০, রাঁমপদ বানু গরল- 
. গাছা-উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকরূূপ ( ১৯০৭- 
১৯৩৮) বত্রিশ বছর কাঁজ করে বিদ্যালয়ের শ্রভৃত উন্নতি- 
সাধন করেন এবং হরিহরবাবু ছিলেন কলিকাতা পুলিশের 
-এ্যানিফ্টেণ্ট কমিশনার । ' | 
- তার ча সুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় আইন পরীক্ষায় 


প্রথম হন এবং পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল ভ্রীকৈলাশনাথ, 


কাটজুর তিনি ছিলেন প্রাইভেট সেক্রেটারী 1 এই গ্রামের 
অসংখ্য শিক্ষাবিদের মধ্যে আর একজনের- নামও এই 
প্রসঙ্গে স্মর্তব্য। তিনি হচ্ছেন ইংরাজী ভাষ-য় সুপণ্ডিত, 

‘ বহু গ্রন্থের লেখক, চেতল! বয়েজ. স্কুলের өңін শিক্ষক 
শৈলেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়। সম্প্রতি তিনি পরলোক 
গমন করেছেন। . 

১৯১৩ ісе প্রতিষ্ঠিত 44441%1- সাধারণ পাঠা- 
গার এই" অঞ্চলের গৌরব । প্রায় আটহাজার 49% 
ও বহু পত্রপত্রিক! সম্বলিত পাঠাগারের নিজস্ব ভবনে 
বিভিন্ন অনুষ্ঠানে পদার্পন করেননি এমন বিদগ্ধ ব্যক্তি 
বিরল বলা যায়.। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
পাঠাগারকে একটি আদর্শ জ্ঞানকেন্দ্র ও গ্রাম্যজীবনের 
প্রাণকেন্দ্ররূপে প্রতিষ্ঠালাভ করায় বিশেষ আনন্দিত হন৷ 
১৩৭০ সালে. পাঠাগারের সুবর্ণজয়ন্তী উৎসবের উদ্বোধন 
করেন জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসু । ডঃ সৃনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভগিনীর বিবাহ হয়েছিল এই 
গ্রামে ৷ তিনি ১৯০১ সাল থেকে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিগেন 
এই গ্রামের সঙ্গে। তিনি এক দীর্ঘ প্রবন্ধে লিখেছেন যে 
সারা বাঙলাদেশে মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজে,যে সংস্কৃতির 
ধার] প্রবহমান তা প্রত্যক্ষভাবে গোচরীভূত হয় গরল- 


প্রবর্তক 


গাছান্ধ জনগণকে দেখলে । তার) এই অঞ্চলে শিক্ষা 
ও সংস্কৃতি প্রচারের কাজে ব্যাপৃত আছেন অত্যন্ত 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৫ 





নীরবতার সঙ্গে 1 | 
গরলগাছার таа সংরক্ষিণী яі. একটি প্রাচীন 
প্রতিষ্ঠান । এর উদ্যোগে প্রতিবছর শ্রীচেতন্য মহাপ্রভুর 
জন্মদিনে ফাসন্তুনী эа] উপলক্ষে তিন দিন ব্যাপী 
হরিনাম সংকীর্ভন একটি বিশেষ আনন্দপূর্ণ বাংসরিক 
আকর্ষণ। датар জনসমাগম হয় প্রচুর । 


“ 


- ম্যালেরিয়ার প্রকোপে যখন বিশ শতকের প্রথমে ' 


বাডালাদেশ উজাড় হতে বসেছিল, তখন গরলগাছার 
কয়েকজন যুবক এর প্রতিকারের জন্য প্রতিষ্ঠা করেন 


ম্যালেরিয়া নিবারণী সমিতি ১৯৩৮ শ্রীষ্টান্দে। বলা: 


বাহুল্য তাদের চেষ্টায় গ্রাম থেকে ম্যালেরিয়া একেবারে 
ЧБ হয়। সমাজকল্যাণ মূলক ক্রীয়াকলাপে গ্রামের 


.আবালবৃদ্ধবণিতার উৎসাহ প্রকৃতই দেখার মত। যাত্রা 


নাটক কথকত] প্রভৃতিতেও এর! কম উৎসাহী নন। 
গরলগাছা মৌসুমী সম্প্রদায় গ্রামের জনসাধারণের আনন্দ 
বিধানের একটি উল্লেখযোগ্য প্রতিষ্ঠান । প্রখ্যাত যাত্রা- 
ভিনেতা ও নাট্যকার ফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদের জন্মস্থান 
в: এই গ্রামে । - যাত্রাজগতে তিনি পরিচিত ছিলেন 
বড়ফণি নামে। তিনি সুনিপুন নট, পরিচালক ও. 


পালাকার রূপে যাত্রা শিল্পে শীর্ষস্থান অধিকার করে, _ 
'যাত্রাকে জনপ্রিয় করেন 1 ১৯৬৮ শ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রথম 


সঙ্গীত নাটক আ্যাকাডেমির পুরস্কার পান 1 


গরলগাঁছায় আর একজন সাহিত্যিক জন্মগ্রহণ করেন। . 


তারও নাম আশুযেগাষ. মুখোপাধ্যায় ১৯০২ সালে তীর 
ভূতপেত্ী বইটি বিশেষ খ্যাতি লাভ করে। পূর্বে মার্টিনের 
ছোট রেলে কালীপুর স্টেশনে নেমে গরলগাছায় যাওয়া 


যেতো! 1 এখন সেই রেল উঠে গেছে। তাই ভানকুনি - 


স্টেশন থেকে চণ্ডীতলা রোড দিয়ে ' মাইল 9052 
গেলেই পাওয়া যাবে গরলগাছাগ্রাম।, এ রকম গ্রাম 
সত্যি আজ বিরল। কবি বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত রচিত 
গরলগাছ! সম্বন্ধে একটি কবিতার কয়েক লাইন উল্লেখ 
করে আমি এই নিবন্ধের পরিসমাপ্তি করছি। | 

‘হুগলীজেলার একটি পাশে 9199190151. গ্রাম! 
শ্যামলতরু ছায়াভরা/তপ্তহৃদয় শীতল করা/শান্ত মধুর 
পরিবেশটি নয়ন অভিরাম/বন-বিটপীর শাখে শাখে/ 
সেথায় কত (854 ডাকে/কণ্ঠভর! কাকলি যে প্রাণ 
জুড়ানে৷ গান/কুঞ্জে ইহার ফুল যে ফোটে/মক্ষিকার! মধু 


লোটে প্রাণে প্রাণে বয় যে হেথা নিত্য খুশীর গান | 


ES 


\ 
A 


> 


басіа বর্ণীভা 
শ্রীশভূনাথ মুখোপাধ্যায় 


আপাতত রণেনের বসার ঘরে আমি একা । আমাকে 
এখানে বসিয়ে রেখে রণেন একটু আগে ভেতরে চলে 
গেছে। সোফার ওপরে বসে ঘরটার চারদিকে 49 
বুলিয়ে (844 একবার । ম্যাগাজিনের পাতা ওলটালুম 
কিছুক্ষণ। ভাল না লাগাতে রেখে দিলুম আবার । 


24044 এখনো এলো না। উঠে পড়লুম সোফা ছেড়ে। 


ঘরের চারদিকে রুচির ছাপ 9709 । দেয়ালে নেতাজী ও 
রবীন্দ্রনাথের ছবি 1 একটা, মাত্র একটা, সুদৃশ্য ক্যালেণ্ডার । 
একটা 598 কৃত্রিম গিরগিটি। খুঁটিয়ে দেখলে পরেই 
প্রাণহীন বলে মনে হয়। না হলে কে বলবে ওটা জীবন্ত 
নয়। ঘরের একেবারে কোণের দিকে একটি সুন্দর শো- 
কেস। ঘুরতে ঘুরতে শোকেসটির সামনে চলে «ая 1 
কাঁচের টুকিটাকি জিনিষপত্র, বাঁকুড়ার ঘোড়া, কৃষ্ণনগরের 
মৃংশিল্প, চীনে মাটির সৃদৃশ্য ফুলদানী, বাশের টে বৃল্ল্যাম্প 
—ма কিছু দেখতে দেখতে আমার 79 আরও একটি 


2 জিনিষের ওপর পড়লো । এবং বলাবাহুল্য, আমি যেন 


ч হয়ে গেলুম। আর ঠিক সেই সময় ঘরে ঢুকলে! রণেন। 

হাত ধরে যাকে আমার সামনে হাজির করলে তার 
দিকে. এক পলক তাকিয়েই বুঝতে পারুম রণেন 
ভাগ্যবান ৷ স্ত্রীর কাছে আমার পরিচয় দিতে গিয়ে 
রণেন বেসামাল হয়ে গেল_এই সেই আদি ও 
অকৃত্রিম সাহিত্যিক বন্ধু, সুমি। দুহাত জোড় করে 
মিষ্টি হাসলেন সুমি। হাসতে হাসতেই তিনি কথা 
বললেন। আমার মনে হলো ঘরে জলতরক্ষ বেজে 
উঠলো। স্বরে নয়, সুরে ধ্বনিত হলো যেন তার 
কথাগুলি--আমাদের এই মফস্বল শহরে শরং- 
শতবাধিকী অনুষ্ঠানে যোগ দিতে আসছেন তা আমরা 
আগেই জানতে পেরেছিনুম । আর কতদিন ধরে শুধু 
এই দিনটিরই অপেক্ষা করছিলুম আমরা । আমি লজ্জা 
стані সি আবার উচ্ছুসিত হলেন__আপনাদের 
কথায় তো আপনার বন্ধু একেবারে পঞ্চমুখ । আপনার 
কথা, অশোকদার কথা, টিয়াদির কথা । আপনাদের 


ма কথা আমি শুলবো। এখন এর সঙ্গে গল্পে করুন 


আমি আপনাদের জন্যে চা জলখাবাঁরের ব্যবস্থা করি। 


সুমি বেরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমরা হেসে উঠলুম 
ছুজনে। হাসি কখনো পুরনো হয় না। সাত বছর 
আগেকার বিশ্ববিদ্যালয়ের আবহাওয়া ফিরে এলো যেন। 
রণেনকে শোকেসটার সামনে টেনে নিয়ে এলুম। আমার 
বক্তব্য আন্দাজ করেই যেন হাঁসি ওর শতগুণ বেড়ে 
стагі একটু পরে হাসি থামিয়ে বললো-__আঁমি জানি 
8 জিনিষটা তোকে অবাক করেছে। 'এ ঘরে যারাই 
আসে সকলেরই একই দশ! হয়। ওর একট] ইতিহাস 
আছে। রাত্রে, খাওয়া দাওয়া সেরে সব শোনাবো 
তোকে। এখন টিয়ার, কথা বল শুনি। অনেকদিন 
তোদের তে! কোন খবর পাই না। 

পুরনো! কথা, পুরনে৷ স্মৃতি।- ভোলা যায় না কিছু। 
মনে পড়লেই বেদনা বাড়ে। মধুর বেদনা. বললুম_ 
ওসব কথা থাক না 90911 রণেন বোধ হয় বুঝলে! 
কথাটা । আস্তে স্বর নামিয়ে বললো-_ টিয়া এখন 
কোথায় রে? . ` 

_জানিনা। আছে কোথাও নিশ্য়। 

_তোদের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হলে! কেন? 

বর! ছাড়াছাড়ি হয়েছে কে বললে? 

যা বাব্বাঃ ছাড়াছাড়ি হয়নি অথচ যোগাযোগ নেই, 
এ আবার কি কথা? | 

হোহো করে হেসে উলুম আমি । বলনুম--রাখ 
দিকি ওসব কথা । তোদের কথা বল । আমার কথ! 
শেষ হতে না হতেই সুমি ঘরে ঢুকলেন । হাতে ভত্তি 
খাবারের প্লেট 1 সোল্লাসে চিৎকার করে উঠলুম এবার 
_মারাত্মক ক্ষিধে পেয়েছে মাইরি! আয় দেখি দুজনে 
সাবাড় করি। অনেকদিন দুজনে একসঙ্গে খাইনি । 

--তোর রাক্ষস বদনাম তাহলে এখনে! ঘোচেনি 
বল? রণেন কথাটা বলেই হেসে উঠলো । আমি আর 
সুমি সেই হাসিতে যোগ দিলুম ৷ 

সাড়ে ন'টার মধ্যেই রাতের খাওয়! দাওরা মিটে 
গেল। বিছানায় বসে দুজনের সুখী ঘরকন্নার কথাই 
ভাবছিলুম। রণেন মোটেই অযোগ্য নয় 1 কিন্তু আমার 
মনে হলো ওদের এই যে পূর্ণতা, তার পেছনে সুমির 





eerie wi 


এমন 430 কোথা থেকে ._ 





অবদানই সব থেকে বেশী। 
আহরণ. করলো! 9091? যতদুর মনে পড়ে শুধু সুমি 


কেন, সে সময় কোন মেয়ের সঙ্গেই যোগাযোগ ছিল - 


না রণেনের | মুখ চোরা লাজুক অবশ্য. সে কোন সময়েই 


ছিল না, এখনও নেই। সুমি , আমাদের সঙ্গে পড়তো না. 


আমাদের নীচের বা ওপরের . ক্লাসেও аг ভাহলে 


একে কোথায় পেল রণো ? তবে:কিমা দাদা কিংবা 
বৌদির মনোনীতা পাত্রীকেই- Раса করছে সে ? ব্যাপার - 
যাই হোক রণেন যে ভাগ্যবান ভাতে কোন সংন্দহই - 


নেই। দরজায় শব্দ হনেো।। রণেন এগিয়ে এসে চেয়ার 
টেনে বসলো আমার মুখোমুখি । বললুম- সুমি? . | 
2 -_আনছে।' আমরা তো খেয়ে দেয়েই নিশ্চিন্ত 


খাওয়া দাওয়ার পরেও যে মেয়েদের কিছু কাজ 
বাকী থাকে সাহিত্যিক І 


- _রণো, তোকে হিংসে করতে টি করছে জানিস 1. 


বসে বসে তোদের কথাই ভাবছিলুম 1. 
ЙЫН সর্বনাশ ! 
ভাব।' সুমির ভাবনাটা আমার ' ওপর ছেড়েদে প্রিজ। 
হেসে উঠলো সে। আমিও হাসলুম । হাসতে, হাসতেই 
বললুম__তোর বউভাগ্য সত্যিই ভালরে। কোথায় 
'পেলি ওকে বলতো। ? | 


. শর্রাস্তায়। 
_রাস্তায় ! আমি' বিস্মিত হই । 
—8] রাস্তায়। কেমন করে.যে কি জয়ে যায় তা 


2 আমরা-কে বলতে পারি বল? একটা সিগারেট মৌজ করে ' 


শেষ করে রণেন তার কাহিনী বলে গেল। 


এম, এ, পাশ করে চাকরীর চেষ্টা করছে রণেন।. 


সচ্ছল পরিবার 1. মাথার ওপরে 414131 আছেন! সবার 
ছোট হওয়ায় দায়দায়িত্ব বলতে কিছু নেই। সব কিছুই 
তার নাগালের মধ্যে পেয়ে যায় । একা একা ঘোরে, 


সিনেমা দেখে, মোহনবাগানের খেলা দেখে ছুটে যায়- 
দক্ষিণেশ্বর, ডায়মণ্ডহারবার, দীঘা, মুপিদাবাদ, ফ্রেজারগঞ্জ 
_একা। বন্ধুদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখে না। সবাই: 
কারো-.সঙ্গে -দেখা- 


রুজি রোজগারের তাগিদে ব্যস্ত। 
হলে দ্ব একটা কথা বলে ছিটকে সরে আঁচে । আমলে 
. তাঁদের এড়িয়ে চলতে চায় । 


দোহাই তোর, আমার কথা যত ইচ্ছে. কীপছে। 


- ভীর কোনদিনই 1 


| [ জ্যৈষ্ঠ ১৬৮৫ | 





সে দিনটা ছিল শুক্রবার 1 ১৯ চৈত্র ১৩৭৮ সাল । স্পট. 
মনে আছে রণেনের 1. মনে করে রেখেছে সে। 
91 সাড়ে ৬টা হবে । - একজোড়া চটি কেনার প্রয়োজন 
ছিল жі ঘুরতে ঘুরতে কর্ণওয়ালিশ 089 একটা ' 


সন্ধ্যে 


জুতোর দোকানে ঢুকে পড়লো СИ 17 শোকেসে সাজানো” 


জুতোগুলো দেখতে দেখতে ভেতরে ঢুকেই তাঁর দৃষ্টি 
আর চটিজুতোর দিকে পড়লো না। পড়লো একটি 
সুন্দর "শ্যামলা মেয়ের চোখে I 
ছিল সুন্দর লাল 'রঙের একটি মেয়েলি স্সিপার। 
রণেন বার বার তার দিকে তাকালো 1 তার বুকের মধ্যে - 
তখন একটা অভূতপূর্ব উত্তেজনা ৷. কলেজে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
সে অনেক মেয়ের সঙ্গেই পরিচিত হয়েছে, কথা 409% 1 
রেরেন্টে খেয়েছে, সিনেমা দেখেছে। কিন্তু তাদের 
কেউ কখনো তার মনে এমন উত্তেজনা, এমন" শিহরণ 
জাগাতে পারেনি । মনের এই অবস্থাতেই 99981 চটি 
হাতে তুলে নিয়ে দেখলো রণেন। ভার тіз তখন 
আর এ অবস্থা থেকে পরিত্রাণ পাঁবার. জন্তেই 
বোধহয় তাড়াতাড়ি: উঠে পড়লো সে। পাশের দোকানে * 
ঢুকলে] সামান্য সময়ের ব্যবধানে মেয়েটিও ঢুকে পড়লো 
সেই দোকানে । রণেনের মনে তখন দ্বিগুণ উত্তেজন।। 


তার হাতে ধরা. 


দোকানদারকে কি যে সে বললো তা নিজেই জানে না।.: 


তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে পড়লো 1 একি অবস্থা হলো আজ তার Р 
তার কপালে তখন বিন্দু বিন্দু ঘাম। আর আশ্চর্য, । 


পরের দোকানের সিডিতে ওরা একসঙ্গেই পা রাখলো1। 
চটি. 


যা কখনো করে না রণেন তাই ঘটে যাচ্ছে আজ। 
কেন, বেশ ভূষণ কোন কিছুর সম্বন্ধে বাছবিচার ছিল ন! 


করতেই প্রাণাত্ত। ЕЛИ 


উৎসুক সেল্স্ম্যান এগিয়ে এলেন ওদের দিকে । 
রণেন অস্ফুটে বললো চটি 1 951% 


_-রার, আপনার না ও*র পায়ের ? 


রণেন সম্পূর্ণ অপ্রস্তত। মেয়েটির চোখে সে চোখ . 


রাখলো । কি দেখলো! সেখানে তাঁ জানে না সে। 


অথচ আজ এক জোড় চটি পছন্দ - 


а 


' তাড়াভীঁড়ি সে সেল্স্ম্যানের দিকে ফিরলো|। বললো! 


А 


Е (өті ১৩ 55% 1 


еее еее е-е 





বিবর্ণের বর্ণাভা 


৫৯ 








দলেরই । । আলাদা আৰদাভাবেই চট পছন্দ করলো 
দুজনে । দামও দিল 2. লাঁদাভাবে 1. তারপর 
যে কি ঘটে গেল! সুমিতার সঙ্গে ся তার আলাখের.সেই 
শুরু 1 

". এ ঘটনার কয়েকমাস পরে সুই: খবরের কাগজের 
একট! কিক! নিয়ে এসে বলেছিল--দূরখাস্ত করে দাও। 

_ মফস্বলের ক অবাক হলোঁ রণেন 1 

কেন ওসব জায়গায় কি মানুষ বাস করে 41? 

_-মানে অভদুরে বলেই বলছিলুম আরিকি- 1০... 
--শোনো 44418 করলেই চাকরী হয় না একবার 

দেখই না। এদিকে যখন কিছু হলো না এখনও 1. 
রণেন দরখাস্ত পাঠিষে- দিয়েছিল । সাক্ষাৎকারে 
গিয়ে আশ্চর্য হয়েছিল ' সে ডঃ মাইতিকে দেখে। ডঃ 
তারাপদ মাইতি বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা পড়িয়েছেন ওদের 1 


রণেনকে খুব দ্রেহ করতেন তিনি। এখন মফস্বলের এই. 


কলেজে এসেছেন অধ্যক্ষ হয়ে । প্রধানতঃ তারই সুপারিশে 
অভিজ্ঞতা ছাড়াই কাজটা পেয়ে গেল রণেন। নিয়োগ- 
পত্র হাতে পেয়েই সে ছুটে গেল সৃমিতাদের বাড়ী। 
রণেনের নতুন জীবন শুরু হলে! ভায়মণ্ডহারবারে। 
কলকাতা! থেকে ডেলী প্যাসেঞ্জারী করার সুযোগ সুবিধা 
4191 সত্বেও 914469184142 আস্তানা গাঁড়লে! রণেন। 
আসলে ছুটোছুটিতে ওর স্পৃহা নেই 1 এ বরং ভাল। 
অনেক সময়_-অঢেল সময় হাতে তাঁর ৷ . কলেজের ক'টা 


ঘণ্টা কাটিয়ে দিলেই নিশ্চিন্ত 1 প্রথম প্রথম বড় নিঃসঙ্গ মনে 


হতো অবশ্য । সপ্তাহে সপ্তাহে ছুটে যেতো কলকাতায় মা 
দাদ! বৌদি সুমিতার কাছে। কলেজের লম্বা ছুটার 
আশায় দিন গুণতে|। শনিবারের উৎসাহে সোমবারে 
"ভাটা পড়তো 1 কলেজ আর কলকাতার টানাপোড়েনে 
কম ধকল অবশ্য তাকে সহ্য করতে হয়নি। মাত্র ছুটি বছর 
অবশ্য। চাকরী পাক! হবার সঙ্গে সঙ্গেই হাফ ছেড়েছে 
সে। পাকাপাকিভাবে সৃমিতাঁকে গ্রহণ করে তার ওপর 
সমস্ত ভার ছেড়ে দিয়ে আপাতত ও নিশ্চিন্ত। সুখী নিরু- 


"а জীবন। মুমিভার ভালবাসা, ছাত্রছাত্রীদের ভালবাসা, 


সহকর্মীদের প্রীতি এবং সবার ওপরে ডঃ মাইতির প্লেহ্‌। 
দিন এখন তরতর করে এগিয়ে চলেছে তার । | 
একটানা কয়েক বছরের কাহিনী বলে থামলো 
রখেন।. তারধ্র বললো-স্বুমির মত স্ত্রী পাওয়া ভাগ্যের 
কথা সাহিত্যিক? 'দিবিব কেটে যাচ্ছে দিন। মাকে মাঝে 
কলকাতায় চলে যাই মা দাদা বৌদ্বিদের কাছে । সময় - 
পেলে ওরাও ঘুরে যান-। বন্ধুদের মধ্যে এড দিনে একমাত্র 
তুই এলি। তাও সভাস্থল থেকে জোর করে ধরে নিয়ে 
আসতে, হলো তোকে 1 তোদের কথা বিশেষ করে তোর ২ 
কথা যে কত বলেছি সৃমিকে_-। তোকে পেয়ে সত্যিই 
আমরা খুশী । 1 
আমি কিন্তু মোটেই খুশী নই রণো। আমার কপট 
গণভীর্ষে লেকচারারের মুখে রে ষেন কালী ছিটিয়ে দিল । 
অবাক চোখে সে আমার দিকে তাকিয়ে রইল । অনেক 
কষ্টে হাসি চেপে বললুম-_আসল ব্যাপারটা! কিন্তু এখনো - 
শুনতে পেনুম না আমি। বলেই আমি শোকেসটির 
দিকে: তাকানুম। আমার দৃষ্টি অনুসরণ করে হো হো | 
করে হেসে উঠলে! সে 1 আঁচলে হাত মুছতে মুছতে সুমি 
ঘরে চুকলেন। পাশের কোথাও ঢং ঢং করে রাত 
এগারোটার ঘোষণা হলো। সুমিকে দুহাতে , আকর্ষণ 
করে সোফায় বসিয়ে দিল 4244 1 তারপরই সে হাসতে 
হাসতে বললো-তুমিই বলোনা সুমি, এ জিনিষটাকে 
শোকেসে সাজিয়ে রেখেছে! কেন? লাল আভা ফুটলো 
সুমির গালে । সেই লাল আভা বিচ্ছুরিত গালে আলতো ' 
টৌকা1 মেরে রখেন শুধলো-সুমির ধারণা আমাদের 
জীবনে ওটার এক মস্ত ভূমিকা আছে। সৃমিরানী তাই 
ওটাকে ясаса «абі আর শেষ করতে পারলো না 
রণেন। সুমির ডানহাতটা রণের মুখটাকে চাপা দিয়ে 
দিলে। একটা আআ শব্দহলো শুধু ৷ 
আমি মৃদু হেসে আর একবার শোঁকেসের মধ্যে দ্ব- 
জোড়া বিবর্ণ চটির দিকে তাকালুম । - 


. লেপ 


দরজ! বন্ধ 


তা 


শ্রীপার্থসারথি ভট্টাচাৰ্য Бы টি, 


সমস্ত রাত 489 পর আজ সকালে পুবকোণের 
জানালা টপ্‌কে রৌদ্রের আল্পনা লুটিয়ে পডেছে শীন- 
বাধানে ফ্লোরে, সুষমা মিত্রের পায়ের পাতায়। খোলা 
জানালা দিয়ে বেশ দেখা যাচ্ছে ঘনথাসে ঢাকা সবুজ 
একপ্রস্থ মাঠ 1 ছুটে। শালিক-পাশপাশি বসে। কুঞ্জনে 
'দ্বজনে তৃপ্ত। 584-434 'রখচিতে। অনেকদিন চিঠি- 
পত্র দেয়নি ভুলেই বসে আছে হয়ত 1 


সবেমাত্র, বেসিনের জলে' মুখহাত ধুয়ে এসে নরম | 


শুভ্র বিছানার ওপর হাঁটুতে চিবুক রেখে বসে ছিল সুষমা । 
একটু অন্তমনস্ক, হয়ত কিছু ভাঁবছে। ভিজে চুলগুলো 
কপালে লতিয়ে যাওয়ায় মুখময় অপূর্বভার স্পর্শ 
লেগেছে 1 ` | 
244 সকালেই ঘুম ভেঙেছি নী | 

4647441 জনৈকা নার্সের প্রশ্নে মুখ ফেরাল সৃষমা І 
চোখে চোখ এক হতে স্নান হাসি হ1সল। কথায় 
অন্তরঙ্গতা এনে বললে £ এক প্লাস জল খওয়াবেন। 
তেষ্টা পেয়েছে খুব 1 
৷ £জল খাওয়াটা আপনার পক্ষে- ক্ষতিকর হতে 
পারে। নার্স জানালেন।-_আপনি 2 তো. জানেন 
অপারেশনের আগে এবং 'পরে রোগীকে জল দেওয়া 
КЕШ | | 

সুষমার কথায় এবার ' আক্ষেপ ফুটল £ ডাঃ মৈত্র 
এভাঁবে জোর করে আমাকে ভৰ্তি না করলেই পারতেন | 
বয়স্ক মানুষ, অভিজ্ঞতাও প্রচুর, তাই, তার নির্দেশ উপেক্ষা 
. ক্রতে পারলাম না। , 
£ এত ঘাঁবড়ানোর আছে কি? নিজেন্ন চোখেই 
তো কত দেখেছেন 1 নিজে নার্স, о) হদি একথা 
বলেন। | 

2%: করছি এই কারণে, আমার ওপর আস্ত 
সংসারট। তাকিয়ে । যদি, 90—405 1 

সুষমার কথার ভেতর যেন ছন্দপাত হোলে? । তাঁকে 
আশ্বস্ত করতে গিয়ে পিঠে হাত রেখে নার্স বললেন ঃ 

£ সিলি গার্ল । মনে ধৈর্য আনুন । সবঠিক হয়ে 
যাবে। Е 


са Ў , | 
তারপর 4 অল্পহ্রলের সাথে সৃষমাকে একটা হুদ 


রং ট্যাবলেট খাওয়ানোর -পর' নার্স অন্তর্ধান 


করলেন। অবাক চোখে তার সেই চলে-যাওয়া ыы 


করছিল ңа)! তাঁরই সঙ্গে কাজ করে মেয়েটি । 
তার জূনিয়ার। অথচ ব্যবহারে, সাস্তুনায় সুষমার ওপর 


দিব্যি সিনিয়রশিপ ফলিয়ে গেল । -স্র্ভাবের এই - মিতা! 


সুষমার 904548 মনে-বেশ একটা রেখাপাত করল! 
-একঘর মানুষের কাশি, অস্ফুট গোঙানি, কাতরানি, 


ওষুধ আায়োডিনের তীত্র কটুগন্ধ সহ্য হচ্ছে ন! সুষমার .৷ . 


নিজের ভূমিকা ত্যাগ করে তাঁর মোটেই ইচ্ছে করছে না 
মমীর মত বিছানায় নিষ্ক্রিয় শুয়ে থাকতে । নার্সরা 


প্রত্যেকের বিছানার ময়লা বাসি চাদর বদলে দিচ্ছে। 


ফিনাইল স্প্রে করে ওয়ার্ড সাফ করা হচ্ছে। সুষমার 
ঠিক উদ্টোকোণে ঈষৎ দূরে একটা ছেলেকে, যার 
টৎকার হয়েছে, হাত-পা বাধা অবস্থায় রাখা হয়েছে। 
তারস্থরে ঢেঁচাচ্ছিল সে। পার্শ্ববর্তী রোগীদের মিলিত 
. অভিযোগে ডাক্তার এসে ধমক দিলেন তাঁকে । চোখের 


দৃষ্টিতে কারুণ্য- ছড়িয়ে ছেলেটি তাকাল।. এখন সে 


নিরাত্মীয় একথা ভেবেই হয়ত চুপ করল। 


কতই বা বয়স হবে, পনেরো ষোল) কৈশোর 
কাটেনি, নাকের, নিচে গৌফের রেখা এখনে! স্পষ্ট নয়। 


নার্সিং করতে এসে সুষমাকে -অনেক . সময় কঠিন, 


আমানবিক হতে হয়েছে, আজ কিন্তু ছেলেটাকে" দেখে 


বাস্তবিক তার মায়া হোলো। বাড়ীতে. ভাইয়ের মুখ. 


মনে পড়তে, চাপ নিঃশ্বাস বার হয়ে, এল বুকের গভীর 


থেকে । একটা সুন্দর সাদৃশ্য, চরিত্রগত মিল খুজে পেল 


Чая! ওই ছেলেটার সাথে তাঁর ভাইয়ের । 


ডানপিটে তপন, যে মোটেই স্কুলে যেতে চায় না; 


পাড়ার হুজুগে-হালামায় আগে দৌড়য়, সে মারামারিতে ' 


«жің, ভবঘুরেমিতে পয়লা নশ্বর, সে-ই তপনই 
হাসপাতালে দিদিকে ভতিকরার পর মুখ কালে! করে 


বাড়ী ফিরেছিল দিদির ভাগ্য, নিজ্যেদের ভবিষ্তৎ-চিন্তা 
নিয়ে! চরম বিপদে, এক অস্থির কিশোর অভিজ্ঞতায় 


і 


হাঁপাতে হাপাতে এসে খবর দিয়েছিলেন £ 
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দরজা বন্ধ 


টিটি কক কাক রর ttre 





сейв হয়ে উঠেছিল । জীবনের এই সর্বগ্রাসী রূপ তার 
দেখার বাইরে ছিল। 

এই চিত্তরঞ্জন সেবাপদনেরই একজন তরুণী নার্স 
қын Ма! কি-ভাবে যে এই লাইনে এল ভেবে সে 
নিজেই আশ্চর্য হয় । 
তো জীবন। এ কাজে আসার জন্য সুষমার মনে যেমন 
দুঃখ নেই, আবার আত্মপ্রসাদেরও কারণ নেই। 
পরিস্থিতির আকস্মিকতায় তার সামনে অন্য কোনো 
পথ কিংব] পেশা খোলা ছিল ন1। 

সুষম! তখন সদ্য কলেজে ঢুকেছে, প্রাণেমনে পূর্ণিমার 
জোয়ার।, অতনুকে নিয়ে ভবিষ্যতের রঙীন স্বপ্ন, 
জীবনের সবকটি মুহূর্ত তখন প্রত্যাশায় থরোথরে। 


সেদিনের সেই সব ঘটন! সুষমার কাছে আজ কাকতালীয় 


মনে হয়। - হঠাৎই একদিন পাশের বাড়ীর 449414 


সুষমা, দরজা খোল্‌, তোদের সর্বনাশ হয়েছে। 
সুষমার সমস্ত 'ইচ্ছে-আশা-স্বপ্ন একমুহূর্তে সেদিন 


দুমে গিয়েছিল--বাবার মৃত্যুতে । অফিসের টেবিলে 


কাজ করতে করতেই তিনি সেরিব্রালে আক্রান্ত হন, 
Death іп harness| ইদানীং (55141 খুব খারাপ 
হয়ে পড়েছিল । কাজ করতে হোত বেশি, সেই че 


«9 ছিল না। 


সুষমা বাড়ীর বড় মেয়ে। ев 2 জিনিসটা 
তাঁর জন্য ওজনে বেশি ছিল। 
গোড়ার দিকে কোন নতুন কিছু কেনাকাটা করলে, 


কিংবা বাজার থেকে চড়া দামে ইলিশ খরিদ করলে 


বাড়ীর দরজায় পা দিয়ে বাবা Ф খুকু’ বলে অস্থির 


হয়ে পড়তেন। সুষমার আজও স্পষ্ট মনে আছে 


রবিরার 5979 বাবার মাথা থেকে পাকাটুল তোলার 
কথা । . খুশী হয়ে বালিশের তল] থেকে নোট বার করে 
সুষমার হাতে দিয়ে বাবা বলতেন $ 

” _হএটা রেখে দে, ইচ্ছেমত খরচ করিস 1. 


4 সেই বাবা মীরা যেতে বাচার তাড়নায়, সুষমাকে 


ট্রেনিডে আসতে হোল । এ ব্যাপারে অনলবাবু যথেষ্ট. 
সুষমার মা. 


করেছেন, সময় খরচ, পয়সা খরচ 98-81 
সেকেলে মানুষ, কিছুটা অতীতগন্থী, 091-5641 


অঁজন্র চড়াই 99918 ডিঙিয়ে তবে 


--ওরে- 


-জানতে দেয়নি 1 


নিয়েই ‘বেশিক্ষণ থাকেন। বুদ্ধিতে রক্ষণ-শীলতার 
সাবেকী সংস্কার থাকায় এ কাজে তার আপত্তি ছিল, 
শুধু বাঁচার ভাগিদেই তিনি সুষমাকে (4484 করতে 
চাননি! ছোট ভাই তপন হাজার অবাধ্য হোক, সুষমা 
তাকে ভীষণ ভালোবাসে। হয়ত তার দ্বরত্তপনার 
জন্যই । নঝ্সালি সময়ে পাড়ায় পুলিশ এলে. ছুটতে ছুটতে 
তপন বাড়ী চুকত দিদির পক্ষপুটে নিরাপত্তার খোঁজে । 
ভেতরের চোখ. দিয়ে সুমা ভপনের মুখ মনে আনার 
চেষ্টা করছিল । ' স্কুল কামাই করে сая] তার 
দিদিকে দেখতে আসা চাই । গতকাল এসেছিল সুষমার 
জন্য কাটা ডাব আর কিছু 5190) ফল নিয়ে । স্তম্ভিত 
সুষমা আবেগ-মেশানো গলায় প্রশ্ন করেছিল 2 _-পয়সা 
কোথায় পেলি ? “ঘাড় নীচু করে তপন বলেছিল £ 
কেন, এন. সি. সির ফাণ্ড থেকে 1 

- তপনকে 641% দিয়ে কাছে টেনে ওর 'তেলহীন 


- মাথার ভেপ্‌সা উত্তাপ নিয়ে গর্বে খুশীতে অভিভূত হয়ে 


পড়েছিল সুষম! ৷ অনেকক্ষণ পর্যন্ত কথা বলতে পলারেনি। 


, তপনের কপাল থেকে চুল সরিয়ে সুষমা বলেছিল 1 


তুই আমার জন্য খুব іи, না রে? 
উত্তর দেয়নি তপন। শুধু তাঁর কণ্ঠনালী বেয়ে একট! 
অস্ফুট ধ্বনি বের হয়ে এসেছিল--দিদি |. 
সুষমার পর অনেক বছর বাঁদে তবে এই তপন। 


॥ চুপচাপ বিছানায় বসে এই সব ভাবতে সুষমার চোখ 
মাইনে. পেয়ে মাসের, | 


ছাপিয়ে জল গড়াচ্ছিল। বেদনার প্রকাশ অক্রতে 1 
তাড়াতাড়ি গোপন করার চেষ্টা করল সুষমা । কি জানি 
নার্স গিয়ে. হয়ত রিপোর্ট দেবে, বাইশ নম্বর আজকেও 
কীদছিল। . 
একবছরের বেশি হতে চলল সুষমার পেটের বা-দিকে 
ভীষণ ব্যাঁথাব্যাথা করত। একথা সে ঘুণাক্ষরেও কাউকে 
প্রয়োজন নেই তাঁর জন্য নয় বরং 
সমস্যাগত জটিলতা তাতে বাড়বে ভেবে । অনেক সময় 
যন্ত্রণা নিয়েই নীরবে মৃখবন্ধ করে কাজ করতে হয়েছে 
তাকে । মাঝে মাঝে তাঁর মনে সন্দেহ জাঁগত তবে 
কিকলিক з যখন যন্ত্রণা শুরু হোত স্থানকাল ভূলে বসে 
পড়ত সুষমা, প্রাণপণ 54%, অন্যের চক্ষে নিজেকে 
স্বাভাবিক দেখানোর জন্য লবিতে পায়চারি করত। 





.. প্রবর্তক. 
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. সাময়িক: উপশম পাবার өні, রোগের চরিত্র না "জেনেই 
ষে-সে ট্যাবলেট খেত। কারুর, পরামর্শ চাইতে ভয় 


". পেত, সে" পাছে তারা হামপাতালে ভর্তি-হতে -বলে;, . 
- পাছে তাদের সংসারটা ভেঙ্গে ‘যায়, аа 


.ভেভর'মাকেদিন কাটাতে হয়, ৮ 
беа লুকোচুরি বেশিদিন: চলল: না। যাকে н ধরা, 
পড়তেই হোল--দিনের' আলোয়, КЕСЕ মথের মত । 
| " সেদিন হাসপাতালে এক মহিলার জটিল: ওপারেশন 
ছিল।, লেডী Таба. মিসেস মৈত্রকে “এ. 'র্যাপারে 


সাহায্যের জন "অন্যান্যদের ' সাথে, সুহ্মারও - তলব. 


- পড়েছিল 1. নির্দিষ্ট সময়ের -কিছু আগে থেকেই সেই - 
(পুরনো পরিচিত যন্ত্রণাটা সুষমাকে গ্রাস জরছিল। যে 


“দায়িত্ব একটু পরেই তার ওপর '্যন্ত' করা হবে তারই. 
আশঙ্কায় ঠোট কাপছিল : সুষমার ।' দারুণ শীতের 


রাতেও ঘামে-উৎরঠায় তার, বনিক ভিজে যাচ্ছিল। 


а А ১5 
= তত 


22 অপ্মুরেশন সুরু হতে লান্সেট та দিল. ей. 
তুলে ব্যান্ড হাতে করে সে কাপছিল, жені সোজা _ 
হয়ে দাড়াতে পারছিল, 11 তার চোখের বঙ্গ; - ক্ৰমশ 
স্থির হয়ে: আসছিল г. (কর্তব্য ভুলে মেকের ওপর রসে 
পড়েছিল Си জ্ঞান হারাতে ধরাধরি করে ও-টির বাইরে 
“নিয়ে. যাওয়া -হয়েছিল তাকে'। মিসেস্‌ মৈত্র ‘লক্ষ্য 
| 2৮৮ ব্যাপারটা । সে মুহূর্তে. মৌন থাকলেও | 






সময়মত সুষমাকে শাসন করেছিলেন কড়া ভাষায় ৷. 
বলেছিলেন £ 7... এ 
নিজেকে তুমি একটুও ভালোবাস না) - জান তুমি, 
কতখানি. অন্তায়-করেছ ? নিজের-প্রতি এবং কর্তব্যের' 
. প্রতি। কালই আমি তোমায় теб করে'নেব ৷ কোন" 
রকম “না!” শুনতে চাই নাঁ। -- = 2% 
হাই তুলতে . চোখের পাতায় - জল. এসে. পড়ে ।" 


ЕЕ হাতখান! পল্পবিত.আকাঁরে বিছানার বুকে ছড়িয়ে. রি 


দেয় সুষমা ৷ চেষ্টা, করেও চিন্তামুক্ত হতে পারে ন! 
সে। ভয়ংকর জানোয়ারের মত নিষ্ঠুর সময় এগিয়ে 
আসছে: তার. দিকে । সৃষমাও প্রস্তত। ভবিষ্যৎ যে 
ডিম প্রসব করে; সোনার নয় বলেই সেটা সত্যি - 

আজ রাতেই সুষযাকে নিয়ে যাওয়া হবে সেই 
ভয্বাবহ অপারেশন: থিয়েটারে, ঘড়ির কাটা যেখানে 
আশঙ্কায় থরোথরো। ізі যেখানে নিষেধ, সহানুভূতি 


যেখানে - বোবা, . јадат প্রভৃতি, 
সংস্কার । Т 
সুষমার সমস্যা এখন, একটাই ৷: г> | 
м.- 


ч. দরজার বাইরে ঈাড়িয়ে স্নেহের: ভাই তপন যখন 9 


2552044 মত প্রশ্ন করবে, , জানতে চাইবে দিদি ভোর কী. 
-ভীষণ লাগছে ? এ 
কোন- উভর আসবে না। 


ভার গলার প্রতিধ্বনি, 
দিন "1319. খেলা! করবে Е 17 


24 : ЕН 
কবি প্রণাম 
রতীন ' | 
ЕЕ বৈশাখ এল:  জন্মেছিলে এই দিনে . 
নবীন সাজে Б হে কবি মহান) ж 
শুনি'ওই মঙল তোমারে স্মরিয়া আজি 
শঙ্থবাজে। ' রাখিনু প্রণাম и. 


আনায়, 


Ав 


% 


ইস্তান্বংলের পথে. 
ডাঃ গৌর মোহন দাস দে 


১৭ই ск ১৯৭২ সাল সেই কবে দেশ ছেড়ে 
পৃথিবী ভ্রমণে বার হয়েছিলাম 1. এবার দেশের ও বাড়ীর 
টানে ভারতে ফিরে চলেছি 1 ভূযধ্যসাগরের কাছাকাছি 


দেশগুলো দেখে এথেন্স দেখলাম। এরপর ইস্তাম্বঃল 
দেখার মনস্থ করলাম। সঙ্গে স্ত্রী রয়েছেন। তার কিন্ত 
, ওদিকে যাবার মোটেই ইচ্ছা ছিল না। ইসলাম রাজ্যও 


тйс দেশগুলির ওপর তাঁর সবস্ময়ে একটা ভয় 
কিন্ত আমিই তাকে উৎসাহ দিয়ে ইয়োরোপের 
প্রায় সবগুলি কম্যুনিষ্ট দেশ ঘুরিরে এনেছিলাম । এখন .. 


ছিল। 


কনি দেশগুলোর. ওপর কার বেশ আস্থা দেখলাম | 


এবার ইস্তাম্থুলে যাবার পালা ভাই তাঁকে অনেক বুঝিয়ে . 


সুজিয়ে রাজী করলাম 1 ইস্তাম্বলের ভিসাটা অনেক কষ্ট 
করে এথেন্সের 9/5 কনসূলেটের কাছ. থেকে নিলাম। 
১৯৭৯ সালের ভারত ও পাকিস্থানের যুদ্ধের ঢেউ ওখানেও 
б লেগেছিল সেটা ভিসা আনতে গিয়ে বেশ ыы 
পারলাম Г. 

স্তান্ুলে যাবার বিমানটা বেল! একটায় ছাড়ে ভাই 
এখেন্সের এাপোলো হোটেলে সকালট। বিশ্রাম নেবার 
ইচ্ছা ছিল। কিন্ত হোটেলের ম্যানেজার আমাদের 
বিশ্রাম নিতে দিলেন না। তিনি জানালেন যে যদিও 


আমর! এথেন্সের সবকটি দ্রয্টব্যস্থান দেখেছি তবুও - 


ওখানকার 25 1454? না দেখে গেলে 
গ্রীসের নাকি অনেক কিছুই দেখা বাকী থেকে যাবে! 


তাই সকালের প্রাতঃ ভোজনটা সেরেই আমরা একটা 


ট্যাক্সি ধরে ওঁ 419480 দেখতে গেলাম। 

“114140 দশটার সময় খোলা হয়। দশটা বাজতেই 
প্রবেশ পত্র কিনে ওর মধ্যে ঢুকে 499441 ঘুরে ঘুরে 
সব দেখলাম । 


একজিনিষপত্র সংগ্রহ করে এখানে এনে রাখা হয়েছে। 


সেই সময়ের ম্বৎপাত্রগুলিঃ ঘরের আসবাবপত্র এমনভাবে, 


সংগ্রহ করে এখানে সাজিয়ে রাখা হয়েছে মনে 57 যেন 
সবগুলিই নতুন । অবশ্য এর মধ্যে কয়েকটা মৃংপাত্র 
ভাঁঙ্কাও ছিল। অন্যন্য ঘরে (8944 যুগের অনেক 


গ্রীনদেশের . প্রায় প্রত্যেকটা জায়গা 
থেকেই 4944 হাজার হাজার বছরের অনেককিছু . 


стая ও পাথরের দেবদেবীর збе. ছিল । তবে 


“সেগুলো কোনটাই অক্ষত ছিল নী । সেই সব মূতির 


কারুকার্য, ও তাঁদের গঠন প্রণালী দেখবার মত। হাতে 
খোদাই করা মৃতিগুলি এতো মসৃন ও জীবন্ত হতে পারে 
তাও আমি কখনও দেখিনি । হাতে সময় আর নেই। 


বাধ হয়েই আমাদের ফিরে আসতে হল। তবে যা 


দেখলাম তার তুলনা হুয় না। 


হোটেলে ফিরে এসে -জিনিষপত্র > ‘নিয়ে আঁমরা 
সোজাসুজি অলিম্পিক এয়ারওয়েজের অফিসে গিয়ে 
উঠলাম। ওখানকার কর্মচারীরা আমাদের" ব্যাগেজ- 
গুলি, ওজন করতে চাইলেন। আমরা. যে এদেশে 
নামবার সঙ্গে সঙ্গেই এয়ারপোর্টের ল্যাগেন্গরুমে 
আমাদের ব্যাগেজগুলি জম] দিয়ে এসেছিলাম তা জানতে 
পেরে তারা আমাদের বাসে উঠিয়ে দিলেন। সহর 
থেকে . এয়ারপোর্টটী বেশ কয়েক মাইল দৃরে। 
আমাদের সেখানে পৌঁছতে প্রায় পোঁনে একটা বেজে 
গেল। তাড়াভাড়ি ল্যাগেজরুম- থেকে আমাদের 
ব্যাগেজগুলে! আনতে গিয়ে দেখি যে সেগুলো এখানকার 
এয়ারপোর্টে নেই। সেগুলে! রেখে এসেছি ইন্টার 
514919. এয়ারপোর্টে । এটা আর একটা এয়ারপোর্ট । 
মাথায় হাত দিয়ে পড়লাম।, প্রত্যহ এখান থেকে একটা 
করে বিমান ইস্তান্বল, রওনা হয়। 
এয়ারপোর্টের কর্মচারীদের জানাতেই তার? একজন 
ট্যাক্সি ড্রাইভারকে ডেকে তাদের ভাষায় তাকে বুঝিয়ে 
দিয়ে আমাকে তাড়াতাড়ি নিয়ে যেতে বললেন, ট্যাক্সি 
‘ড্রাইভার আমাকে নিয়ে দ্রুত ছুটতে লাগলো । এদিকে 
আমার স্ত্রী এয়ারপোর্টের লাউঞ্জে বসে বসে সঙ্গের 
মালপত্রগুলি আগলাতে লাগলেন। ব্যাগেজগুলো 


নিয়ে যখন আমি ফিরলাম তখন প্রায় দেড়ট1। ওখানকার 


কর্মচারীরা আমাদের জন্যে বিমানটাকে আটক করে 
রেখেছিলেন। আমি আসতেই আমাদের মালপত্র ওজন 
না করেই ওঁরা আমাদের প্লেনে ওঠার অনুমতি দিলেন | 
এমন কি আমাদের এয়ারপোর্ট ট্যাক্স পর্যন্ত নেন নি। 


আমরা প্লেনে উঠতেই СӘЙ ছেড়ে. দিলে। সেদিন 


ওখানকার . 


৬৪ “ 





প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৫ 








ওঁদের সাহায্য না পেলে এথেন্সে আনোও একদিন 
আমাদের থেকে যেতে হতো । . 
আমাদের СНА এথেন্সের ওপর দিয়ে উড়তে উড়তে 
ইজিয়াঁন সমুদ্রের ওপর গিয়ে পড়লো । এদ্দিকের প্রাকৃতিক 
দৃশ্য এত মনোমুগ্ধকর যা বর্ণনীতীত।' সমূল্রের ধারে ধরে 
ছোট বড় পাহাড়গুলো আর তাঁদের মধ্যেকার ছোট ছোট 
হুদগ্ডলো না.দেখলে ওখানকার. প্রাকৃতিক দৃশ্য যে এত 
সুন্দর হতে পারে তা ভাবতে পার! যায় না। এরপর 


আমাদের প্লেনটী যতই এগুতে লাগলে! ততই সমুদ্রের 


ওপর অসংখ্য ছোট ছোট দ্বীপরাজী আমাদের মুগ্ধ করতে 
লাগলে1। -প্লেনটা একটু ওপরে উঠতেই এই সব ছোট 
দ্বীপরাজীকে ছোট ছোট বিন্দুর মতন দেখতে লাঁগলে!। 
এখন প্রায় দুটো বাজে । এখনও আমাদের লাঞ্চ দেওয়া 
হল না। খিদের іеі আমরা খুব. অস্থির হয়ে 
পড়লাম। অন্যান্য যাত্রীদেরও খুব চঞ্চল দেখলাম। 
তাদের মধ্যে 4 একজন স্টয়ার্ডকে লাঞ্চের কথা 
জানালেন 1. স্টুয়ার্ড তাঁকে কি উত্তর দিলেন বুঝতে 
পারলাম না। প্লেন ছাড়ার পর নিয়মানুযায়ীস্টুয়ার্ড 
নানা রকমের ভিঙ্ক,. সিগারেট, সেন্ট ও চকোলেট 
ইত্যাদি ট্রলি করে এনে বিক্রি করতে. সুরু করে দিলেন 1 
সকলেই প্রায় কিছু কিছু কিনলেন। আমর! যার! 
অরেঞ্জ জাশ নিলাম তাঁদের দাম দিড়ে হ’ল না। এগুলো 
সব সময়েই ফ্রী পাওয়া যায় ৷ অন্যান্য জিনিষগুলি ডিউটা 
ফ্রীছিল। লাঞ্চের খবর কেউ দিতে পারলেন 411 
সকলেই মুখ চাওয়াচায়ি করতে, লাগলেন, স্টুয়ার্ড 
বিক্রি করে ট্রলি নিযে চলে যাবার পর সকলেই লাঞ্চের 
জন্য উৎমুক প্রকাশ করলেন। আমাদের দেরী করে 
প্লেনে ওঠার জন্যে যে এই বিপর্যয় ঘটেছিল সেটা জানতে 
পারলাম. কিন্তু এই দেবীর জন্যে কোন যাত্রীর কাছ 
থেকেই. কোন অনুযোগ বা অভিাযাগ উঠলো 811 'প্রায় 
আড়াইটার সময়, এয়ার হোস্টেসরা ভাঁমাদের- লাঞ্চ 
পরিশেষ করে গ্রেলেৰ। গরমগরম প্রচুর আহার্য পেয়ে 
সকলেই আমরা আমাদের ক্ষুন্রিবৃক্তি নিবারণ করলাম 1 
।খাবারগুলোও.অত্যত্ত উচু ধরণের ছিল ও রান্নাও ছিল 
চমৎকার 1 : 


и বেশ কিন্ষুক্ষণ ধরে ইয়ান সমুদ্রের. ওপর. 


৮০০ 


দিয়ে ভাসতে ভাসতে একটা বেশ -বড় দ্বীপ পার ইয়ে 
তুকিদেশের ভূখণ্ডের ওপর গিয়ে পড়লো 1 প্লানটা তখন 
খুব নীচে দিয়ে যাচ্ছিল। পাইলট আমাদের গন্তব্য 
পথটা - লাউডম্পীকারের সাহায্যে মাঝে মার্বো 
জানিয়ে 'দিচ্ছিলেন। আমরা এখন মারমারা সমৃদ্রের 


ওপর দিয়ে উড়তে উড়তে যাচ্ছিলাঁম। ওপরে মেঘের 


খগ্ুগুলি. আকাশে ভাসমান ও নীচে মারমারা 
সমুদ্রের তরঙ্গায়িত, গভীর জলরাশি । সূর্যের কিরণ - 
তখন সবদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । সেই কিরণ জলের ওপর 
প্রতিফলিত হয়ে মারমারাকে সুন্দর করে তুলেছিল। 
এরপরে আঁরো কিছুক্ষণ উড়তে উড়তে আমাদের প্লেনটা 


ইস্তাম্বুলের এয়ারপোর্টে এসে. নেমে গেল। ওখানে ' 


পৌহতে আমাদের প্রায় ঘণ্টা দুই লাগলো । йе 
প্লেন থেকে নেমে ধীরে. ধীরে হাটতে হাটতে বিমান- 
বন্দরের অফিসে এসে দ্ুকলাম। এখানকার, অবস্থা 
দেখে আমরা খুব হতাশ হয়ে পড়লাম । পৃথিবীর বহু | 
এয়ারপোর্টের অফিসে .গিয়েছি। সেগুলো খুব সুন্দর_ 
আর খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছিল। এখানে এসে এতো 

নোংরা পরিবেশ আমি আর কখনও দেখিনি। সার! 


езі পোড়! সিগারেটের টুকরো, টুকরে! টুকরো 
“ছেঁড়া কাগজ, 


খাবারের কাগজের (918), পোড়া 
দেশলাই কাটি সব ছড়িয়ে রয়েছে । ঘরটা ধুলোয় ধুলে। | 
48414 জন্যে উপযুক্ত স্থান নেই। এইসব দেখে শুধু 
আমরা হতাশই হইনি আমাদের মন্টাঁও বিষিয়ে গেল। 
অফিসে ঢোকার কিছুক্ষণ পরেই ভিসা দেখাবার জন্মে 
ইমিগ্রেসাঁন অফিসারের দ্বারস্থ হলাম । এখানেই আমর! 
একটা মস্তবড় . ধাক্কা খেলাম । ভদ্রলোক ইংরাজী 
জানেন কিন্ত ভালরকম কইতে বলতে পারে .নাঁ। 


আমার ভিসাটী দেখেই তিনি চী$কার করে বলে 


উঠলেন, “ইয় নো ইণ্ডিয়ান, ইয়ু-হিন্স্থানী” ভিসার 
ওপর আমি লিখেছিলাম যে আমি-ইণ্ডিয়ীন। এইটে যে 
আমার একটা মন্তবড় দোষ . হয়েছিল সেটা আমি.) 
জানতাম না। তিনি আমার ওপর এক হাত নিয়ে 


ইণ্ডিয়ান কথাট1 কেটে সেখানে বড় করে Бера. 


কথাটা লিখে দিলেন 1 বলার কিছুই নেই, চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকতে হল। লেখাটা হয়ে যাবার পরে . 


ж 


জ্যেষ্ঠ ১৩৮৫ | 


ভিসাতে স্ট্যাম্প মেরে আমায় দিয়ে. বললেন “যান ।” 
ওঁর ব্যবহার দেখে মনে হ'ল যে পাকিস্থানের পরাজয় 
যেন ওদেশেও পরাজয় ঘটে গেছে। এরই কয়েক মাস 
আগে পূর্বপাকিস্থান পাকিস্থানের হাত থেকে মুক্ত হয়ে 
বাঙ্গলাদেশ নাম নিয়ে স্বাধীনতা লাভ করে। আর তা 
ছাড়া ভদ্রলোককে দেখে আমাদের মনে হ'ল СА ভারতের 
লোকদের ওপর ওঁদের যেন একটা জন্মগত জাতক্রোধ 
রয়েছে । আমার স্ত্রী এয়ারপোর্টের এই নোংরা 
পরিবেশ দেখে মনে মনে বেশ কষ্ট পাচ্ছিলেন। এরপর 
ইমিগ্রেসান অফিসারের অসন্মান-জনক ব্যবহারে তিনি 


খুবই বিরক্ত হয়ে টুপি আমাকে জানালেন যে তিনি 


- আর এদেশে থাকতে চান না। 


আমি যেন, এখনই যে- 
কোন প্লেন বুক করে এদেশ ছেড়ে যাই। আমি ওকে 


. একটু ধৈর্য ধরে থাকতে বললাম । ' 


আমর] এখান থেকে বেরিয়ে হেল্থ ডিপার্টমেন্টের 
কাজ শেষ করে কাস্টমস অফিসে ঢুকলাম এখানকার 
সারাটা ঘরই অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্ন। কাটমস অফিসার 


এএকজন মহিলা ছিলেন। আমেরিকান টুরিষ্টদের চেক 


না করে তাদের ছেড়ে দিয়ে আমার কাছে এসে আঁমাঁর 
যাবতীয় ব্যাগেজ খুলে দেখতে চাইলেন। এখানে এসে 
বুঝতে পারলাম যে ধনী ও দরিদ্র দেশের মধ্যে জাতি 
ভেদ রয়েছে। ইনিও আমাকে সুস্থচিত্তে সহরে ঢুকতে 
দেবে না। 
আমাদের ব্যাগেজগুলো ল্যগেজরুমে জমা দিয়ে তবে 
এয়ারপোর্ট ছাড়বো । আমার হাতের অন্যান্ত ব্যাগগুলো 


7 ভালভাবে পরীক্ষা করে ক)ামেরা তিনটের রসিদ দিয়ে 


ল্যগেজ রুমে জমা দিতে বলে চলে গেলেন'। 


তিনি কুলিদের ডেকে আমাদের ব্যাগেজগুলো ওখনকাঁর 
এখানে 


কুলিদের পারিশ্রমিক খুবই বেশী। এই এরারপোর্টে 


'ছু'রকমের কুলি আছে। একজন প্লেন থেকে মালগুলে! 


২৪) 


2 


এনে একজয়াগাঁয় জমা 4041 সেই সব কুলিদের 

পারিশ্রমিক যাত্রীদেরই বহন করতে হয়। প্রতিটী ব্যাগ 

তারা তিন টাকা করে নেয়।' তারপর কাষটমস অফিস 

থেকে ল্যগেজ রুমে জমা দিতে প্রতি ব্যাগেজ পিছু 

ছুটাক করে নেয়। আমার হাত-ব্যাগ দুটোও асу নিয়ে 
6 


ает পথে 





С 


যাই হোক ওকে জানালাম যে আমরা ' 


Бы 


ষেতে চেয়েছিল; তাদের মতলব বুঝে আমি দিইনি 1 অন্যান্য 
এয়ারপোর্টে বিনা পারিশ্রমিকে কাষ্টমস অফিসে কুলিরা 
বহন করে আনে তারপর কাষ্টমস অফিস থেকে যাত্রীরা 
নিজেরাই ট্রলার বা হ্যাণ্ুকার্টে করে ল্যগেজরুমে বা 
লকারে নিয়ে যান। . সেখানে জমা দিয়ে বিমান 
কোম্পানীর বাসে করে যে যার গন্তব্য স্থানে চলে যান। 
ল্যগেজরুম- বা লকারে সমস্ত মালের ভাড়া পড়ে মাত্র 
এইভাবেই আমরা সব দেশের বিমান বন্দরে 
দিয়ে এসেছি। এখানের খরচ পড়লো প্রতি ব্যাগ পিছু 
তিন ডলার করে। এই যে অতিরিক্ত মুল্য কুলিদের 
দিতে হয় বা যাত্রীদের নিয়ে যেতে দেওয়া হয় না এট! 
নাকি এখানকার সরকারী নিয়মের মধ্যে। এদিকে 
অলিম্পিক বাসের ড্রাইভার আমাদের জন্যে ঘন ঘন 
হর্ন বাঁজাচ্ছিল। আমি ডলার ভাঙিয়ে সকলকে তুষ্ট করে 
তবে বাসে এসে বসতে পারলাম । এর ওপরেও কুলিরা 
বকৃশিষ চেয়েছিলো । দিনে ও রাত্রে গ্ৰবার মাত্র এই 
বাসটা যাতায়াত করে থাকে । ওখানে অনেক ট্যাক্সি 
দাড়িয়ে ছিল। ট্যাক্সির ভাড়া অত্যাধিক বলে অনেকে 
ভয়ে ট্যাক্সিতে ওঠেন না। 

আমরা বাসে উঠতেই বাসটা ছেড়ে দিলে । ওদের 
রাজপথ দিয়ে যাচ্ছিলাম। রাজপথটী ধুলোয় ধুলোময় 
ও সমতল নয় 1 তাই বাসটি সবসময়েই নৃত্যরতা ছিল। 
বাইরে ধুলোর ঝড়ে সামনের পথটা দেখা যাচ্ছিল না 1 
আমাদের বাসটী শীত-তাপ নিয়ন্ত্রিত বলে দরজা জানালা 
সব বন্ধ |881 ধুলোর ঝড় চোখে পড়লেও ভেতরে 
ঢুকতে পারে নি। রাস্তার দুপাশে কাচা. নর্দমা রাস্তার 
ধারে ধারে গোময়ের স্তপ বসানো ছিল'। কিন্তু ঘটে 
দিতে ওখানের কাউকেও চোখে পড়লো না। কিছুদূর 
যাবার পর রাস্তার দু'পাশে কৃষি জমি রয়েছে। কৃষকরা 
জমির কাজে সকলে 4791 এইভাবে বেশ কিছুদূর যাবার 
পর কয়েকশত বছরের একটী ভগ্ন প্রাচীরের অংশ চোখে 
পড়লো! 1 қ 

শুনলাম এই প্রাচরীটী নাকি কোন এক সুলতান 
বাইরের আক্রমণের হাত থেকে রাজ্যকে রক্ষা করার 
জন্যে তৈরী করেছিলেন 1 এয়পর থেকে সুরু হল একটা 


њо её 





ছোট্ট গ্রাম। গ্রামের সকলেই গরীব 99 লোক। 
গুলির কোনটা, মাটার দেওয়াল, মাথায় খোসার ছাউনি, 
ইটের দেওয়াল খোলার ছাউনি, কারোও বা টিন দিয়ে 
মাথা ছাওয়া, 41047674141 ঘর, আবার কেউ ।কেউ 
একখানা ঘরেই সন্ত ৷ এসব ঘরেই. তারা দোকান দিয়ে 
. বসেছে। গ্রামখান! শ’পীচেক - ঘর নিয়ে তৈরী বলে 
আমার মনে হল। গ্রামটী অনেকদিনের পুরানো। 'রাস্তার 
পাশেই বেশ কয়েকটা 1) পাতা। 
বসে কেউ চোখ বুজে মুখে গড়গড়ার নল লাগিয়ে টানছে, 
কেউ আবার এখানেই দিবা নিদ্রায় অভিভূত । সকলের 
প্রায় খালি পা । ধনী লোকের বাসস্থান ওখানে একটাও 
দেখতে পেলাম ন1। একটু দূরেই একটা ছোট্ট বাজার і 
বাজারটী তখন বন্ধ ছিল। রাস্তার ধারে ধারে নাপিতরা 
ক্ষৌরকার্ষে 4041 ইউরোপিয়ান: টুরিষ্টরা অবাক 'হয়ে 
(দেখতে থাকেন। 
কিছুক্ষণের *মধ্যেই এই, Ер পার হয়ে আমাদের, 
বাসটা 514514158044 ধার দিয়ে ছুটতে 30061 এই. 
দিকটা খুবই সুন্দর ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । মারমারার 


ধারে কয়েটী সুন্দর বাংলোও গড়ে উঠেছে। তার একটু ' 
দুরে জেলেদের কুঁড়ে ঘরও ছু'দশখানা রয়েছে। এর পাশ. 


দিয়ে যেতে. যেতে আর একটা গ্রামের মধ্যে এসে 


ঢুকলাম । সামনেই একট! মসজিদ! মসজিদের - পাশ. 


দিয়েই সরু পাহাড়ী রাস্তা । কিছুটা দূরে, যেতেই পাহাড় 


খান দিয়ে যে রাস্তা ওপরে চলে গেছে, সেই পথ দিয়েই 
যেতে লাগলো । পঃ হাড়ী পথটীর দুপাশেই রয়েছে 


অসংখ্য ছোট ছোট বাসস্থান । এটাও একটা গরীব পল্লী.। 
ছুটা পাহাড়ের মাথা থেকে নীচ পর্যস্ত অসংখ্য ছোট. 


ছোট বাড়ী। ওখানে একটা জায়গাও ফাক পেলাম না 
ছোট ছোট বাড়ীগুলো খুবই অপরিষ্কার ও অপরিপচ্ছিন্ন 
এই সব ঘরের মধ্যে আলো! বাতাস ঢুকতে পারে কিনা 
তা. বলতে পারবো না। ঘরের. জানালা দরজায় 
ঝোলানো ছিল .শতছিনন অপরিষ্কার কাপড়ের 
ও চটের টুকরো । апа লোকালয়ে পরিপূর্ণ । এরা 
সকলেই শ্রমিক বলে মনে 741 ছোট্র শ্রামটীর মধ্যে 


বাড়ী 


তান ওপর বসে | 


lL জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৫ 








একাধিক মসজিদ রয়েছে ।. মানুষগুলোর . বেশবাস খুব 
সাধারণ, তাদের পরণে ছিল পায়জামা! গায়ে গেঞ্জি 


মাথায়' মুসলমানী টুপি । : এদিকে মেয়েদের 'কাকেও 


বোরুখা,পরতে দেখি নি। তাঁদের মুখগুলো ভালভাবেই 


দেখা যায় । ওদের মুখশ্রী খুব সুন্দর,রংও বেশ ফরসা তবেশ 
দারিদ্রের কষাঘাতে ওদের সমস্ত পৌন্দর্যই একেবারে > 


নষ্ট হয়ে গেছে। ওদের মধ্যে অনেকে শ্যামবর্ণাও 
ছিল। এই বস্তিগুলো অনেক 'বছর পুরোনো, বলেই 
আমার মনে бә! “এখানেও কোন ধনী : ব্যক্তির 
বাসস্থান চোখে পড়লো. না । আমাদের বাসটা .দেখে 


ছোট ছোট ছেলেমেয়ের দল টেচাতে সুরু 'করে দিলে । - 


বয়স্ক লোকের! হাত তুলে অভ্যর্থনা জানালো । আমরাও 
হাত তুলে অভ্যর্থনা জানিয়ে ধীরে ধীরে ওপর উঠতে 
লাগলাম। | 


иа ШЕШЕСІ পথটী অতিক্রম করে ওপরে | 
ওপরে উঠতেই, 


উঠতে আমাদের বেশ সময়: লাগলো! 1 
একটী মস্ত বড় পরিষ্কার সহর আমাদের চোখে পড়লো। 


শহরটী লোকে লোকারণ্য, বড় বড় অট্টালিকা, বড় বড়ু_ 


দোকানপাট, একটু দুরে. абя 'হোটেলের মাথার 
চুঁড়োটা সহজেই চোখে পড়লো । রাজপথ দিয়ে চলেছে 


ট্রাম বাস ট্যাক্সি আর ঘোড়ার গাড়ী ৷ রাজপথটী খুবই | 


প্রশস্ত । রাস্তার দুধারে-ই ফুটপাত 1 ফুটপাতের ওপর 


' দিয়ে অনেকে চলেছেন। পুরুষ ও মেয়ের! ইউরোপিয়ান 
চোখে পড়লো 1 আমাদের বাসটা 99 পাহাঁড়ের মাঝ- . 


পোষাকে আচ্ছাদিত । সুন্দর সুন্দর পুরুষ ও ЧЧ 


মহিলাদের এ পোষাকে ওদের ইয়োরোপিয়ানদের মতনই 


মানাচ্ছিল.। ওদের চালচলন কথাকওয়! সবই ইয়ো- 
রোপিয়ানদের পুরুষ ও মহিলাদের মতন 1 এদের দিয়ে 
ইস্তান্থলকে চেনা যায় না। অফিসের কাজের পর 
সকলেই গৃহাভিমুখী। এখানেও січ পরতে কাকেও 
দেখলাম না 1 7 - 


বাদটী প্রশস্ত রাজপথের ওপর দিয়ে এসে একট! - - 


গেটওলা নতুন বড় বাড়ীর মধ্যে ұс পড়লো। বাস 


থেকে নেমে আমরা সকলে একে একে 2 বাড়ীর নীচের 
' তার. বসবার ঘরে গিয়ে সেফায় বসে পড়লাম । : এটা 


অলিম্পিক বিমান সংস্থার জকি সার আমাদের 


জ্যেষ্ঠ е 





ইস্তাম্বুলের পথে 


%4 





সামনে একটু দূরে একজন %/6 মহিলা বসেছিলেন 1 
তিনি প্রথমে আমেরিকান {9799 একএক করে ডেকে 
еба হোটেলে বন্দৌবস্ত করে দিলেন। তারপর: 
“আমাকে ডেকে জানতে চাইলেন যে হিলটন হোটেলে 


আমরা থাকব কিনা । হিলটন হোটেলে অনেক খরচ । 


তাই তাকে অনুরোধ করলাম সহরের কাছাকাছি নয় 


কিংবা দশ ডলারের একটা ডবলবেডেড ঘর যদি পাওয়া 


যায় তাহলে ভাল হয়। তিনি অনেকবার ফোন করার পর. 


আমাদের অফিসের ওপারের ফুটপাতের ওপরই কোনাক 


হোটেলটী বন্দোবস্ত করে দিলেন ৷ প্রতিদিন নয় ডলার 

পড়বে ফ্রী ব্রেকফা পাওয়া যাবে না। হোটেলের নীচেই 

রেস্তোরা 1. , সেখানে পয়সা দিলে -সবকিছু পাওয়া. 
যাবে । হোটেলটা ভাল, চুরিচামারি ওখানে হয় না। 

22 আমি স্ত্রীকে সঙ্গে করে কোঁনাক হোটেলেই গিয়ে 
উঠলাম। ম্যানেজার . ভদ্রলোকটা খুবই অমায়িক 
কলকাতার বাসিন্দা জেনে তিনি আমায় 'রেজিন্্িখুলে 

কয়েকজন বাঙ্গালীর নাম দেখালেন। সকলেরই 
কলকাতায় বাড়ী দেখলাম 1 আমাদের তিনি তিনতলার 
একটা খোলামেলা ঘর দিলেন 1 লিফটে করে ওপরে গিয়ে 
ঘরটা দেখে খুব পছন্দ হয়ে গেল। হোটেলের পাশেই 
একঘর মধ্যন্ত্তি তুক্কি পরিবার থাকেন দেখলাম І 
আমাদের মতনই সাধারণ পরিবার 1 ইতিহাসে পড়া 56У 
তুক্কিদের গল্প পড়ে পড়ে ছোটবেলা থেকে এদের ওপর 
একটা ভয় әгі. কিন্তু আজ এই সব রাস্তাঘাট; হোটেল 
আর বাড়ীর তুকিদের নিজের চোখে দেখে সেই ভয়ট! 
আর ছিল ন! । এরা যে আমাদেরই মতন সাধারণ মানুষ 
সেটাই বিশেষ করে আমাদের মনে করিয়ে দিলে। তবে 
আসবার সময় এখানকার ইমিগ্রেশান আর কা্টমস 
অফিসারের ব্যবহার কিন্ত ভুলতে পারিনি । 

হোঁটেলে পৌঁছেই দুজনে ভালভাবে স্বান করে এসে 
বেশ খুশী হলাম т কিছুক্ষণ বিছানায় বিশ্রীম করার পর 
учса চায়ের সন্ধানে নীচে নেমে এলাম । ইচ্ছা করলে 
বেলটপে চা আনিয়ে বিছানায় বসে বসে বেশ মজা 
করে খেতে 'পারতাঁম কিন্ত সারভিস 51064 ভয়ে বেল ' 
টিপিনি। ব্যাংককে একবার ফাইভষ্টার রামা হোটেলে 


‘চার কাপ চা ঘরে পাঠিয়ে দিতে বলেছিলাম । একটু 


পরেই তকৃমা আটা বেয়ার! ট্রে সাজিয়ে নিয়ে এসে চা 
পরিবেশন করে গিয়েছিল এই চারকাপ চায়ের দাম 
পড়েছিল দুটী ডলার । হোটেলের ম্যানেজারকে চায়ের 
অর্ডার দিয়ে রাত্রে ডিনারের বন্দোবস্ত করতে বললাম ৷ 
শুনলাম কানে পোলাও আলুভাজা', ডিমভাঁজা, 49457? 
সেদ্ধ আর ময়দার নিমকি পাওয়া যাবে। আমাদের 
ঘরেই বেয়ারা গিয়ে দিয়ে আসবে । ওখানে নাকি 
সার্ভিস - চার্জ ' লাগে নাঁ। Яғ যে আমরা 


খাই না সেট] তাকে জানিয়ে দিলাম । সব হিন্দুরা যে 


বীফ খান না তা তিনি জানেন বলে বললেন। চায়ের 


টেবিলে কয়েকজন ж/б ভদ্রলোকও' দ্ধ ছাড়া চা 


খাচ্ছিলেন 1 তারাও আমাদের টেবিলে এসে বসলেন। 
ম্যানেজারই তাদের ডাকতে তারা এসেছিলেন | 


ম্যানেজারের মাধ্যমে ওঁদের সঙ্গে, আমার অনেক কথ! 


হ’ল ৷ ওঁদের সকলেরই ব্যবহার খুব সরল ৷ ওরা রাজনীতি 
নিয়ে বেশী মাথা ঘামান না । ভারতীয়দের ওপর ওঁদের 
কোন রাগ দেখলাম না। মনে হল গুরা আমাদেরই 
মতন সাধারণ মানুষ । আমরা পৃথিবী ভ্রমণ করছি 
জেনে তারা তার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন” আমরা 
যে শুধু নিছক বেড়ানোর эсе ঘুরছি. সে কথা তারা শুনে 
অবাক হয়ে গেলেন। বললেন এত টাকা এই (41414 
পেছনেই ঢাঁলছেন? আমি চুপ করে গেলাম । চা খাবার 
পর ওদের কাছ থেকে বিদায় জানিয়ে আমরা দুজনে 
বেড়াতে বার হুলাম। ট্যাক্সি ড্রাইভার ও ঘোড়ার 
গাড়ীর গাড়োয়ানেরা আমাদের দেখতে পেয়ে ছুটে 
এলো! । কম খরচে তাঁরা আমাদের সব জায়গাতে 
ঘুরিয়ে আনবে বলে জানালো 1 আমরা বেশীদুর যাবে! 
না আর ফুটপাতে মিনিট দশেক পাইচারী করবো 
একথাঁটা তাদের জানালে তাঁর! মনঃক্ষুন্ন হয়ে চলে গেল | 
বড় বড় দোকানগুলো সব ঘুরে ঘুরে দেখলাম । জিনিষ- 
পত্র খুব বেশী ছিল ন!। আমাদের কলকাতার কোন 


‘ছোটখাটো দোকানের কাছে এদের বড় বড় দোকানগুলো 


মান হয়ে যাবে । কিছুক্ষণ ঘোরাফেরা করে আমরা 
হোটেলে ফিরে এসে বিছানা নিলাম! সকাল 


৬৮ 
থেকে পরিশ্রমের জন্যে “বিছানার পড়তেই ঘুমিয়ে 
পড়লাম 1 і 

রাত্রি সাড়ে নটার সময় বয় ডিনার নিয়ে এসে 
হাজির । পোলাও এর সঙ্গে মাংস রয়েছে দেখে সন্দেহ 
হ'ল। বয়টা ইংরাজী জানে না। іе নীচে 
নামতেই হ'ল। ম্যানেজারকে বলতে তিনি খুব অবাক 


হয়ে গেলেন। রান্নাঘরে গিয়ে 414066 খুব বকাবকি. 


করে আবার নতুন করে নিরামিশ পোলাও তৈরী। করতে 
বললেন। পোলাওতে বীফছিল। বয় সমস্ত খাবার- 
গুলো নামিয়ে নিয়ে গেল। রাত সাড়ে দশটায় আমাদের 
ডিনার নিয়ে এসে খেতে বসলাম 1 узсе খেতে দাম 
পড়েছিল মাত্র দেড় ডলার । 

ম্যানেজার আমাদের জন্যে টুরের টিকিট আগে 
থেকেই কেটে রেখেছিলেন । আমরা সকালে ব্রেকফাস্ট 
খেয়ে ট্রি অফিসে গিয়ে হাজির হলাম । হোটেলের 
কিছুট। দূরেই ওদের অফিসট1। একটা মস্তবড় .নতুন 
লাকসারী বাস রাস্তার গায়ে দাড়িয়ে রয়েছে। আমরা 
টিকিট দেখিয়ে আসনে 44414 পর এজন শ্যামাঙ্গী 
প্রোছ। স্থূলকায়! তুফি ভদ্রমহিলা বাসে উঠেই তিনটা 
ভাষায় আমাদের সকলকে অভ্যর্থনা জানালেন । ইনিই 
আমাদের 412294 কাজ করবেন। তিনি তার নাম বলে 
বললেন যে, তিনি সাতটা ভাষায়, অনর্গল কথা বলতে 
পারেন দেখে এখানকার সরকার তাকে এই পদে 
‘নিয়েছেন! তার ছেলেরা সব বড় বড় । অফিসে চাকরী 
করে। স্বামী কয়েক বছর হ’ল গত হয়েছেন। ঘরে না 
বসে থেকে এই কাজটা কয়েক বছর ধরে করে যাচ্ছেন। 
বাসটী তখন ছেড়ে দিয়েছে আমরা এক্টী বড় রকম 
জায়গাতে এসে পৌছলাম। এটি আমাদের একটি ছোট- 
খাটো এসপ্রাানেড। এখানেই বাস. যামলো। উনি 
আমাদের জানালেন, যে এই জারগাঁটির নাম 83105 
স্কোয়ার ; পাশেই ছোট্ট একট! বন্দর নাম গোল্ডেন 44 । 
এই বন্দরে লোকের খুব ভীড়। এরা জাহাজে করে 


বসপোরাঁস (Воврогив) প্রণাঁলীটি পার হয়ে তুক্কির Hh 


এসিয়া ভূখণ্ডে যায়। আমর! যেদিকে রয়েছি সেটি 
হচ্ছে ইউরোপীয় অংশ । এই বন্দরের ধারের জল 
প্রবালটী বসপোরাসেরই একটি মোহনা ৷ শিংএর মতন 


প্রবর্তক | 


“হচ্ছে দেশের সবচেয়ে বড় 3941 


ষ্ঠ ১৩৮৫ 


এটির আকৃতি বলে একে বলা হয় হর্ণ ( Ног): এই 
মোহনাটি একদিন মাছের 4444 ছিল। প্রণালীর জল- 
থেকে লক্ষ লক্ষ ষাছ এই মোহনার জলে এসে 890511 
তাই,এর নামকরণ হয়েছিল Golden Horn 1 
১৯৩০ সাল থেকে এই মোহনার গায়ে গায়ে অনেক 
কলকারখানা গড়ে উঠলো, জাহাজ চলাচলও খুব 
বাড়তে লাগলে! 1 তখন জাহাজ আর কলকারখানার 
নোংরা দুষিত পদার্থগুলো৷ এর মধ্যে পড়ে এর জল বিষাক্ত 
করে ফেললো । সেজন্য মোহনাতে মাছের থাকতে না 
পেরে বসপোরাস প্রণালীতে ফিরে গেল। যে সব 
জেলেরা মাছ ধরে বাইরে চালান দিয়ে হাজার হাজার 
ডলার উপার্জন করতো এখন তাঁরা আর কিছুই উপার্জন 





করতে পারে না৷ এখন তুকি সরকার এর, জল পরিষ্কার 
রাখবার জন্যে কয়েক মিলিয়ন ডলার বরাদ্দ করেছে। . 


ওর! সকলেই আশা করছে এবার হয়ত মাছের দল 

আগেকার মতন মোহনার জলে ফিরে এসে জেলেদের 

পয়সা দেবে। 
এই গোল্ডন হর্ণের উত্তর উত্তর অংশের নাম Beyoglu 


আয় দক্ষিণ ভাগের নাম башьш! নতুন সহর 
Beyuglu আমরা যেখানের হাঁটেলে আঁডি আর দক্ষিণের 
95199] হচ্ছে অতীতের পুরোনো শহর । এই পৃরোণে! 
সহরেই রয়েছে অতীতের সমস্ত দ্রষ্টব্য স্থানগুলি। 
আমাদের বাসটি এবার এগিয়ে চললো আর গাইড ভদ্র 
মহিলাটি ইস্তাম্বুলের ইতিহাস কিছু Ы; বলতে সুরু 
করলেন 1 


পূর্বে এই ইস্তাম্কুলের নাম ছিল БЕРЕТ 
রাজা কনস্টানটাইন ভার রাজধানী এখানে সরিয়ে 
এনে তার নিজের নাম অনুসারে এর নামকরণ 
করেছিলেন। তিনি ভার সময়ে বাইজানটাইন আমলের 
মত অনেক বাড়ীঘর ও গির্জা স্থাপন করে গিয়েছিলেন । 
তারপর ১৪৫৩, খৃষ্টাব্দে অট্রোম্যাঁন সুলতান এসে এই 
রাজ্যটি দখল করে এর নামটি পরিবর্তন করে ইস্তাম্বুল 
রাখেন॥। সেই 'থেকে এই নামেই এই ভুখণ্ডটি চলে 
আসছে তুরস্কের রাজধানী আনকারা হলেও ইস্তাম্বনলই 
এই সহরের অর্ধ 
রয়েছে অনেক রকমের কলকারখানা 1 সহরের বাইরে 
কৃষি ভূমি । সেখানে তামাক আফিং, তুলো, আর-গমের 
চাষ হয়। এটাই পূর্বদিকের একটি বৃহৎ পোতাত্রয় ৷ 

+ (ক্ৰমশঃ ) 


| stone ome J 


কিন্ত! 


Н 


% 





| বৃষলগ্ন 5 
গুণাগ্রণীঃ ্াদদ্রাবিণেন ы ভক্তোগুরণাং হি 
রণপ্রিয়শ্চ। 
ন্মানবো যস্য বৃষে 
| বিলগ্নে ॥ 
লগ্নে বৃষে স্যাৎ সৃভগে! যশস্বী 9089241 4494024 ৷ 
7 দয়িত|-প্রিয়শ্চ কন্যাপ্রিয়ো বা পিতৃ" 
তোঁহধিকারী и 


азе শুরঃ প্রিয় বাঁক্‌ СТЕ) 
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বণিক্‌ কৃষীদ্যত-জলাশয্থী স্থিরঃ পটুঃ স্বাত্রিতভৃদ্‌ 


যশস্বী 1. 


ভার্্যাং প্রচণ্তাং বিষমাং কুষোনিং প্রাপ্ধোতি 
: রোদ্রানপি বন্ধুর্গান্‌ ৷৷ 
অর্থাং £_বৃষলগ্নে জন্ম হলে জাতক বহুগুণের 
অধিকারী, অর্থবান্‌, গুরুজ্ঞনবাধ্য, যুদ্ধপ্রিয়, যথা সময়ে 
ধীর, শক্তিশালী, РӘТ, প্রশান্ত, সৌভাগ্যশালী, 
যশস্বী, সুন্দর পরিচ্ছদপ্তিয়, তরল পানীয় ও খাওয়ার 
বিষয়ে লোভী, геле লাভকারী, ব্যবসায়ী, উদার, 
প্রত্যহ স্ত্রী সংসর্গে অভিলাষী, স্বজনদের দ্বঃখদাঁতা, ধর্ম- 
কর্মে অনাগ্রহী, কৃষিকর্মে আগ্রহী, কফ 4741841 রোগে 
আক্রান্ত, ক্রোধী е, বহুলোকের আশ্রয় দাতা ও 


"কর্কশ চরিত্রের বন্ধুযুক্ত ৷ 


স্বভাব_যে সমস্ত জাতক বা জাতিকার বৃষলগ্নে জন্ম 


তারা হবেন সংগ্রামশীল ও অত্যন্ত Фі ә г 


এর! হবেন কর্তব্যে অটল এবং দঢ়-প্রতিজ্ঞ 1 এই লগ্নের 
মানুষ যখন যে কাজ ধরবেন তা শেষ ন! হওয়া পর্যন্ত 
থামবেন ন! । এদের ধৈর্য থাকবে অসম্ভব । অন্যলোকের 
কাছ থেকে যত খারাপ ব্যবহারই 9142 না কেন এর! 
তাঁতে রাগবেন ন! সত্য, কিন্ত সময় মত তার প্রতিশোধ 


‘নিতেও এদের বিলম্ব ঘটবে না । 

বিপক্ষে যাবে 1 | 
এদের মধ্যে সবসময়ই ছুটি ভাব পাশাপাশি চলবে 1 

এঁরা জীবনে কখনও আত্মবিশ্বাস এবং নিজের উপর 


এ কথ! বিশ্বাস করবেন। 
"পঞ্চাশ ভাগ থাকবে । সময় এবং সুযোগ পাওয়া মাত্র 


অর্থাৎ যারা এঁদের 


নির্ভরত1 না রেখে পথ চলবেন না। এদের প্রিয় ধারা 
তাদের জন্য সমস্ত ত্যাগ করবেন, কিন্তু এঁদের বিপক্ষে 


- যদি কেউ যায় তবে তকে জব্দ করবেন ।' 


এই লগ্নের জাতকেরা কর্মের শক্তি থেকেও ভাগ্য বড় 
এদের জীবনে আলস্যদোষ ' 


এরা কাজ করলে জীবনে বিরাট সাফল্য লাভ করবেন 1 
এদের ভোগ-বাসনা যথেষ্ট থাকবে ৷ যদি এ বিষয় এরা 
সাবধান ন! হন তবে অত্যন্ত বিপদে পড়বেন 1 

এই 8044 জাতক বা জাতিকাগণ হবেন অত্যন্ত রক্ষণ- 
শীল г са সমস্ত ব্যাপার প্রাচীন নিয়মে চলে আসছে 
এরা সেটাই পছন্দ করবেন। তবে এটা ঠিক যে, যদি ' 


. কোন বুদ্ধিমান বা বিচক্ষণ মানুষ যুক্তি দিয়ে বুঝিয়ে দেন 


নুতন নীতিও ভাল, 444 এর! নিজেদের মত পাণ্টাতেও 
পারেন। এদের জীবনের প্রধান চিন্তা থাকবে কথার 
চিক রাখা এবং নিজের মর্যাদা কোথাও ন্ধুপ্ন হ'তে ন! 
(безі! এজন্য মনে এদের অহংকার থাকবে এবং তাতে, 
নিন্দা ও আসবে | | 

দেখা যাবে অপরের 909 4141 অত্যন্ত অস্থির হয়ে 
পড়েছেন । আবার নিজেই অস্থির হয়ে কোথায় যাই 
কোথায় আনন্দ পাই করছেন। বহু মানুষের সঙ্গে এরা 
চলতে চাইবেন: এবং চিন্তা ন! করে অর্থব্যয়ও তাদের 
জন্য ক'রে ফেলবেন আর এ জন্য নিন্দা অপবাদ এদের 
শুনতে হবে। আকাশের মত আকাঙ্খা এদের জীবনের 
শেষদিন পর্মন্ত থাকবে 1 


40 
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যোগ্যত1-_এই লগ্নের অনেকেরই বিষ্ময়কর ক্ষমত] 
থাকবে, কারণ এরা বেশ অল্প সময়ের মধ্যেই বিভিন্ন 
-বিষয়ে যোগ্যতা অর্জন করতে পারবেন। যে সমস্ত 
বিষয়ে এদের উন্নতি হবে তা হচ্ছে__পরিচালনা, ( са 
কোন 'প্রতিষ্ঠানের) বিজ্ঞান, সাহিত্য, সঙ্গীত ও পুস্তক 
. প্রকাশনী বা পুস্তক-প্রণয়ন 1 এঁদের কথা ও রচনাশৈলী 


মানুষকে গভীর ভাবে “84 করবে । জীবনের শেষ 


অধ্যায়ে এর! যশস্বী ও অর্থবান হবেন, । এরা নানা দেশে 
“ পরিভ্রমণ করবেন! : 
ভাগ্য--বৃষ-লগ্নের সমস্ত জাতকের ভাগ্য 
ভাল। পিতামাতার স্রেছ ভালবাসা, ӛте বাসস্থান, 
যথেষ্ট অর্থ এবং প্রশংসা এরা পাবেন ৷ এদের জীবনে 
কয়েকবার ' অর্থ-সম্পত্তিলাভের যোগাযোগ ঘটবে। 
আত্মীয়-স্বজন থেকে এরা প্রচুর অর্থ পেতে পারেন। 


নানা প্রকার ব্যবসা বা বড় চাকরি থেকেও বেশ ভাল. 
বেশী. বয়সে এরা উন্নতি 


আয় এদের হওয়া সম্ভব। 
করবেন. ঠিকই, কিন্ত মামলা মোকৰ্দমা ও চরিব্র-দোষ 


সম্বন্ধে যদি এর! সজাগ না! থাঁকেন: তবে দরিদ্র হয়ে 


পড়বেন । এই арта অনেক জাতক প্রচুর অর্থ সংকাঙ্ছে 
ব্যয় করে থাকেন।' সাবধানে বিবেচনা করে চললে 
এদের উন্নতি অবশ্যন্তাবী 1 


৭৮, এর মধ্যে ৪৬ এবং ৫১ বংসরটিতে ভাগ্যের পরিবর্তন 
এই লগ্নের অনেকেরই ঘটে থাকে । '' 

22 স্বাস্ক্--এই әса জাতক-জাভিক1 শারীরিক রোগ 
থেকে মানসিক রোগেই বেশী ভূগবেন। এরা যে সমস্ত 
রোগে আক্রান্ত হবেন তা হল পেট, গলা, জিহ্বা, Ау এবং 
চর্ম সংক্রান্ত রোগ। 

ওদের পরমায়ু সম্বন্ধে ‘মধ্যায়ু-যোগ’ উল্লেখ আছে, 


сч সমস্ত বয়সে এদের ভাগ্য . 
পরিবর্তন ঘটবে তা হচ্ছে--২৭, ৩৬, 85, ৪৬১ $১, ৫৯১ &৬ - 


কিন্তু ৭০-_-৭৮ বয়স পর্যন্তও এদের 1 মধ্যে অনেকের আয়ু 
থাকে 1 | у 
বন্ধু-বান্ধব--এই লগ্নে যাদের জন্ম А থাকবে 
কয়েক জন মাত্র। যাঁরা থাকবেন এদের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু তারাও একদিন চলে যাবেন, এবং পরে শত্রুতা 
করবেন 1 এই জগ্নের জাঁতক-জাঁতিক দু'জন প্রকৃত ভাল 
বন্ধু পাবেন এবং বিপদে আপদে তাদের কাছে সাহায্যও 
পাবেন। 

স্ত্রীভাগা-এই লগ্মের জাতকের স্ত্রী-ভাগ্য খুবই ভাল 
এবং জাভিকার স্বামী ভাগ্য ভাল ৷ বৃষলগ্নের পুরুষ 
মাত্রেই সুন্দর স্ত্রী পেয়ে থাকেন, এদের স্ত্রী শুধু রূপেই 
সুন্দর নন, গুণে, ব্যবহারে, সংস্কৃতিতে ও সুন্দর । অথচ 


24% লগ্মের পুরুষগণের অন্য স্ত্রীলোকের সঙ্গেও যোগা- 
'এরা হদি এ বিষয়ে সাবধান হন তবে 


যোগ ঘটবে 1 
দাম্পত্য জীবনে বেশ শান্তি পাবেন। এদের ২৭ 
বৎসর বয়সের পর বিবাহ হলে সুখের হয়ঃ 445374 
জন্ম-লগ্ন বৃষ, কন্যা, তুলা বা মকর তার সঙ্গে বিবাহ হলে 
সুখী হবেন। এদের মধ্যে অনেকের 98 বিবাহ হবে, 
আবার অনেকের একেবারেই হবে না। 
: ধর্ম_ ধর্ম বিষয়ে এর! অত্যন্ত নিষ্ঠাবান হবেন, এদের 
মধ্যে কিন্ত অনেকে সাধকও হবেন | 
কি ধারণে ভাঁল-_এই 9019 সকল মানুষের পক্ষে 
নীল ও বেগুনে রঙ ভাল। এদের স্বাস্থ্যের পক্ষে মঙ্গল- 
কর হবে শ্বেতচন্দনমূল ও শ্বেতবেড়েলার মুল: ধারণ 1 


শরীরের কোথাও রোগ দেখা দিলে তাম1, লোহা বা 


নাঁভিশঙ্ঘ ধারণে মঙ্গল 9041, 

অর্থ সম্পত্তি লাভ করতে হলে এদের পান্না 4% 
ধারণে সুফল হবে 1 এদের পক্ষে শরীর ও মন ভাল রাখার 
জন্য অবস্থা বুঝে মণি ধারণ ভাল 1 


শপ সী 





জ্ঞানতপস্থী শ্রীমৎ অনির্বাণ: 

বিগত ১৬ই জ্যৈষ্ঠ ( ৩১শে মে ১৯৭৮ ) 9% অনির্বাণ 
কলিকাতায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে 
তার বয়স হয়েছিল, ৮২ 4641 এমন আদর্শ চরিত্র 
' সন্ন্যাসী, অসাধারণ পণ্ডিত এবং একনিষ্ঠ একান্ত সাধক 
অত্যন্ত বিরল । বিগত শতাব্দীতে উদ্ভূত са সকল জ্ঞান 
তপস্বী দার্শনিক স্বীয় প্রতিভাঁবলে দেশের মুখ উজ্জ্বল 
করেছিলেন, 9% অনির্বাণ নিঃসন্দেহে তাদের অন্যতম 1 
- তার রচিত 4044919, বেদ-মীমাঁংসা, বেদাসন্ত-জিজ্ঞাসা, 
উপনিষদ-প্রসঙ্গ ইত্যাদি গ্রন্থ সারা ভারতের বেদ বিং 
পণ্ডিতবর্গের - সশ্রদ্ধ 4% আকর্ষণ করে এবং তার খ্যাতি 
ভারতের সীমানা অতিক্রম করে বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তের 
দার্শনিক পণ্ডিতমহলে ছড়াইয়া' পড়ে। বাংলা ভাষায় 
শ্রীঅরবিন্দের বিখ্যাত মহাগ্রন্থ ‘Life Divine’ এর বঙ্গানু 


-4 বাদ “দিব্যজীবন+ ае অনির্বানজীর আর একটি অবদান 


উল্লিখিত গ্রন্থছাড়া তিনি আরও অনেক গ্রন্থের রচয়িতা! 
এবং বাংলা ও ইংরেজী ভাষায় লিখিত 49 অমূল্য প্রবন্ধ 
বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে 1 


১৩০৩ বঙ্গাব্দের ২৪শে আষাঢ় মৈমনসিংহে (অধুনা, 


বাংলাদেশে 856 অনির্বাণজীর জন্ম হয়। 

ас অনির্ধাণজীর পিতা »রাজচন্দ্র ধর সপরিবারে 
স্বামী নিগমানন্দ чата নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
গুরুর অভিপ্রায় অনুযায়ী তিনি সংসারাশ্রম পরিত্যাগ 
করেন এবং সহধর্মিণী ও নাবালক 95 а ও ছুই কন্তা- 
সহ আসামের কোকিলামুখে গুরুর আশ্রমে অবস্থান 
করেন এবং গুরুর কাজে আত্মনিয়োগ করেন। 
প্রবেশিকা পরীক্ষার কিছুদিন পূর্বেই অনির্বাণজীকে আশ্রম 
জীবনের কঠোঁরতার মধ্যে পড়তে হয়। তিনি অত্যন্ত 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন। ১৩১৮ সনে কলিকাতা! বিশ্ব- 
Ы বিদ্যালয়ের. গ্রবশিকা পরিক্ষায় নবম স্থান অধিকার 
করেন। সংস্কতে অনার্সসহ বি. 4. এবং সংস্কৃত দর্শন 
বিভাগে এম, এ পরীক্ষায় সবোচ্ষস্থান অধিকার করেন। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়া. শেষ করে গুরুর ইচ্ছানুযায়ী তিনি 


আশ্রমের а. বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা ও আশ্রম হইতে 
প্রকাশিত মাসিক পত্রিকা “আর্ষদর্পণ” সম্পাদনার ভার 


গ্রহণ করেন। ইতিপূর্বে স্বামী নিগমানন্দ তাকে ব্রন্চর্ষে 
দীক্ষা. দেন এবং ১৩৩৪ সনে স্বামীজী তাকে সন্ন্যাস দীক্ষা 


দিয়ে স্বামী নির্ধানানন্দ সরস্বতী’ নাম দেন এবং আসাম 
বঙ্গীয় সারস্বত মঠের সর্বাধ্যক্ষ মোহাত্ত.পদে অভিষিক্ত 
করেন। | 

১৩৩৭ সনে তিনি আশ্রমের মোহান্তপদ ও আখর্ধদর্পণের 


সম্পাদনার 914: ত্যাগ করেন এবং হিমালয়ের নিভৃতে 


চলিয়া যান এবং সেখানে একান্ত সাধনায় নিরত হন। 


হিমালয়ে অবস্থান কালেই তিনি ‘দিব্যজীবন’ ও খাণ্েদের, 


‘হৈমবতী өсі কিছুট! রচনা করেন। 'অনিবাণ” এই 
ছদ্মনাম এই সময় হইতে ব্যবহার করতে থাকেন এবং এই 
নামেই তিনি সর্বাধিক প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
বীরসাম্ভারকরের ৯৬তম জন্ম বাধিকী £ 

বিগত ২৮শে মে ১৯৭৮, রবিবার বীর সাভারকর 
জাতীয়তাবাদী পরিষদ কর্তৃক প্রজ্ঞানন্দ হলে 5191494 
জীর ৯৬ তম জন্ম-বাখিকী সাড়ম্বরে উদ্‌যাপিত হয়। 
স্বনামধন্য জ্ঞানতপস্থী শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী মহোদয় 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন এবং প্রখ্যাত বিপ্লবী 


স্বাধীনতা সংগ্রামী ডাঃ ভূপাল বসু সভাপতিত্ব করেন। - 
22 প্রধান অতিথির ভাষণে শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় বলেনযে 


সাভারকরজী একজন আদর্শ জাতীয়ভাবাদী নেতা ছিলেন 
এবং তিনি কোন কালেই ক্ষুদ্র সান্প্রদায়িকতাবাদী নেতা 
ছিলেন না । উদ্দেশ্য প্রণোর্দিতভাবে তাকে "সাম্প্রদায়িক 
নেতা বলে প্রচার করা হয়। সম্প্রতি বীর সাঁভারকরজীর 
জীবন ও সাধন! নিয়ে তিনি একটি পুস্তক প্রণয়নের 
উদ্দেশ্যে যে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ" করেছেন তার ভিত্তির 
ওপর নির্ভর করেই অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে এ কথ! বলেন। 

সভাপতি ডাঃ বসু পরিষদের উদ্দেশ্য বর্ণনা প্রসঙ্গে 
বলেন, গান্ধীজির জাতীয়তারাঁদ ও মার্কসিষ্টদের অজা- 
ভীয়তাবাদ সত্যিকার জাতীয়তাবাদের পরিপন্থী । স্বামী 
বিবেকানন্দের নির্দেশিত জাতীয়তাবাদই ভারতের ভিত্তি 
көгі প্রয়োজন । বীর সভারকরজীর জাতীয়তাবাদ এই 
প্রেরণাঁয়ই উদ্বুদ্ধ। পরিষদ ভারতের প্রকৃত জাতীয়তা- 
বাদের, প্রসার চায়। জাতীয় সমস্য! সমাধানের সহায়তা 


А 


৭২ 








দানের উদ্দেশ্যে উপযুক্ত ব্যক্তিদের নিয়ে বীর সাভারকর 
একাডেমী প্রতিষ্ঠারও পরিকল্পনা আছে। 48, পুস্তক ও 


পত্রিকা প্রকাশের মাধ্যমে বিপ্লবী শহীদের জীবনী, 


জাতীয় গঠনমূলক কার্যক্রমের উপর মৌলিক চিন্তার 
ঘোগান দেওয়া, বর্তমান সংকটময় অর্থনৈতিক ও রাজ- 
নৈতিক পরিস্থিতির বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এবং সর্বশেষে 
. অখগুভারত প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে পথ ও উপায় নির্দেশ 
করা । 


রাজপথের বিশিষ্ট স্থানে বীর সাভারকরজীর একটি 


40% স্থাপনের এবং কলিকাতাঁর কোন বিশিষ্ট রাস্তার 


নাম সাঁভারকরজীর নামানুসারে করার জন্যও পরিষদ. 


প্রচেষ্টা চালাবে। . 

অন্যান্য বিশিষ্ট বক্তাদের মধ্যে ছিলেন স্বামী 
যোগানন্দ (ভারত. সেবাশ্রম я), শ্রীবিমলকান্তি মৈত্র, 
শ্রীমতী অনিমা দাস প্রভৃতি | প্রবর্তক সঙ্ঘ-সভাপতি 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত অসৃস্থতাবশতঃ সভায় উপস্থিত হতে না 
পারায় একটি লিখিত ভাষণে সভারকরজীর প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেন । (লিখিত ভাষণ অন্যত্র প্রকাশিত ). 
কবি ধীরেন্দ্রকুমার সরকার পরলোকে £ 

প্রবর্তকের দীর্ঘ দিনের অনুরাগী әт কবি বন্ধু 
ধীরেন্দ্রকুমার সরকার বিগত ৮ই জুন তার বেলেঘাটার 
বাসভবনে অকস্মাৎ পরলোক গমন করেন। প্রবর্তকে 
তাঁর বহু কবিতা প্রকাশিত. হয়েছে ।' তিনি প্রবর্তক’ 
অফিসের একজন নিয়মিত আগন্তক ছিলেন৷ তার বন্ধু- 


বাংসলা ও অমায়িক ব্যবহারে সবাই মুগ্ধ 1 তার পরলোক. 


গমনে আমরা আতীয়বিয়োগ ব্যথাই অনুভব করছি। 
তার বিদেহী আত্মার 964% কামনা করি । 


প্রবর্তক 





Г জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৫ 








প্রবর্তক সাহিত্যচক্রে রবাজ্দ্রজন্মোৎসব 2 
বিগত ৬ই মে, শনিবার ১/৮ নং রামলাল আগরওয়ালা 


“লেনস্থ (সি-খি) প্রবর্তকসজ্ঘভবনে প্রবর্তক সাহিত্যচক্র 
আয়োজিত কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব পালিত | 


হয়! এই সভায় প্রবীণ কবি সুধীরকুমার 44 মহাশয় 
পোঁরোহিত্য করেন। প্রবর্তক সঙ্ঘের শ্রীযুক্ত! ся 
ঘোষের একটি মঙ্গলাচরণের দ্বারা সভার উদ্বোধন হয় 1 


দারুণ অগ্নিবাণে' সঙ্গীতের সহিত শিশুশিল্পী কুমারী লীনা 


তালুকদার নৃত্য পরিবেশন করে। এই নৃভ্যের সহিত 
সঙ্গীত সহযোগিতা করেন শ্রীমতী Бап মুখোপাধ্যায় ৷ 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের সাজাহাঁন 
কবিতাটি আবৃত্তি করেন। পরে রবীন্দ্রসাহিত্য ও জীবনী 
সম্বন্ধে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন সর্বশ্রী সুধীরকুমার মিত্র, 
ধীরেন্দ্র লাল ধর, টগর দাস, দীপেন রাহা, শ্যামাদাস দে 
প্রমুখ সাহিত্যিকবৃন্দ । স্বরচিত কবিতা পাঠে অদ্ধার্ঘ 


নিবেদন করেন মুকুল বাগচী, কর্ণ চক্রবর্তী, বিনয়দূষণ | 


দাশগুপ্ত, নীহাররঞ্জন বসু, সুদর্শন চক্রবর্তী প্রভৃতি । 


কুমারী চন্দ্রা মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় একটি গীতি-, 
ЛЕ 


আলেখ্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ইহাতে অংশ গ্রহণ করেন 
সর্বশ্রী শিউলী সাহা, শেফালী সাহা, বেবী সাউ। তবলা 
সঙ্গতে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীদীলিপ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
্ীপরিয়ঙ্করপ্রসাদ 41421 প্রবর্তক সাহিত্যচক্রের বিধি অনৃ- 


.. যায়ী পূর্ণমদ প্রশস্তি মন্ত্রের ছারা অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটে, / 


তাহাতে অংশ গ্রহণ করেন сеча বিশিষ্ট সভ্য সভ্যা ও 
সহযোগীবৃন্দ । সভার শেষে প্রবর্তক সঙ্ঘের পক্ষ হইতে 
সকলকে জলযোগে আপ্যায়িত করা হয়। 





সম্পাদক £ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ॥ নির্বাহী সম্পাদকঃ শ্রীরবিকর , 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ 


৬১ বিপিনবিহান্বী গান্ধুলী 5, কলিকাঁতা-১২, হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এও-হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিন্বিহারী গাঙ্গুলী 09, কলিকাতা -১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 
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সুচীপত্র $ আষাঢ, ১৩৮৫ 
> 22 | | 
শিরোনাম | | বিষয় - লেখক এ " পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি же শ্রীমতিলাল ৭৫ 
বেদমন্ত্র . নিবন্ধ শ্রীমতী রেপুকণা ঘোষ - . ৭৬ 
সঙ্ঘঞ্জননী রাধারাণী সম্পাদকীয় етее দত্ত ৭৭ 
“ আধাড় কবিতা ৷ শ্রীসুধীর গুপ্ত ৮০ 
আধাঢ়-বিরহ কবিতা : শ্রীদীপংকর বিশ্বাস ৮9 
রথের ঘর্থর শুনিতেছি খালি কবিতা ৷ রাজি 0 . bo 
কালিদাস-সাহিত্যে বলাকা ও চাতক. প্রবন্ধ : ডঃ রাঁমজীবন আচার্য ৮১ 
'বৃক্ষবন্দনায় বিভূতি-সাহিত্য 2 «а রতন দাশগুপ্ত | ৮২ 
আমুর্বেদকে নিয়ে - প্রবন্ধ শীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর. ъё 
ইস্তাম্বুলের পথে ভ্রমণ ডাঃ গৌরমোহন দাস দে м 
জায়া ও জননী গল্প শ্রীঅমর কর ৯২. 
উত্তরাখণ্ডের পথে (২০) ভ্রমণ উত্তর পথিক” . ৯৫ 
7 রানি "গল্প দীপেন রাহা ৯৮ 
জ্যোতিষ কথা _ জ্যোতিষি জীমোদগল্য - ১০১ 
সঙ্ঘ সংবাদ . বিবরণী আশ্রমী ১০৩. 
[ ১৩৮৫ সালের প্রবর্ভক-এর নূতন প্রচ্ছদপট এ'কে দিয়েছেন স্বনামধন্য শিল্পী শ্রীমনোজ চত্রবর্তা। ] 
ইজি 
 -. | ча বিখ্যাভ নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 0: 
анан মেডিক্যাল ষ্টোস' 
১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
100 | " পেটেণ্ট ওঁষধ 
4 . সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী аҹ 
с | асет মূল্য 
| সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন 8% সহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে 1 асасы 
р Я 22222. Э 
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অভিজ্ঞ ее উনি са সংকলিত ЗЕЕ ক 
সিন пот নিল стен ы арабча নিয়মাবলী 
প্রতিষ্ঠা_-১৯১৫। পত্রিকার ৬৩তম বর্ষ চলছে 1 


যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধা পারিবারিক | саа প্রকাশিত রচনার, মতামত уона 


চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ । প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। সম্পাদকের নহে। 


| %894--уө - প্রতি 'বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
я দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত প্রকাশিতব্য! ' বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণত 
. শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। 
সঙ্গীত ও সাঁধন!--৪:০০  . .দক্ষিণ-__-সডাঁক বাৰিক আট (৮-০০)টাকা। г 
প্রবর্তক পাবলিশার্স - . পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ ৩৪--৩৮৮৯ | 
, ৬১ বি, বিঃ 17 ইট, কলিকাতা-১২ ৬১, বিপিনবিহারী оті (89, কলিক তি 


. উচ্চমান ও বিউল্ আয়ুর্বেদীয় риа নির্ভৱযোগা а তির্ভান 


2 (44 Охе 


জি. টি. রোড 2 বড়বাজার 


| পরিচালক--কবিরাজ শ্রীগোপালচন্তর ভট্টাচার্য্য 
ডি. әз, часна 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ чеси অভিজ্ঞ ও শক্তি ышы ভূতপূৰ্ব яа 1 


4 ө а/ж 
. নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রমন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ бә মকরধরজ с মহান্দরাক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূর্ণ ঃ 


418491889: অশোকারিষ্ট £ ай স্বত (ছাত্রবন্ধু) 2 মহাত্জ্পরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাভায় ৫টি বিক্রয়-কেজ্জ খোলা ая | 





о 


৬৩ তম বর্ষ ৷ £ ৩য় সংখ্যা 
আষাঢ় 5 ১৩৮৫ 


জুন-জুলাই и ১৯৭৮ 





জীবনের আলো 


ধর্মের কথা অনেক বলেছি, কর্মের কথাই বলছি। ধর্মের পরীক্ষা কর্মে ।: কল্পনায় মানুষ অনেক কিছু হয়, 
জীবনে তাহা যদি না ফলে, তাহার ওপর কেহ আস্থা রাখে না। 44% জীবনের 91741 . কর্ম যে বন্ধন নয়» এ 
কথা পুনঃ পুনঃ বলেছি І 

আমি, তুমি নান! অবস্থার দায়ে আবদ্ধ, ইহা আমার তোমার পাপ । যেখানে আলো ও আনন্দ ফুটেছে, 
সেখানে এসেছে গতি। আমরা সম সাধনায় রত হয়েছি। একের জন্য пабе স্তব্ধ থাকবে না। এই জন্য 
যারা সমন্টি সাধনার পথে, তাদের প্রত্যেকের আজ চাই'গতি। সজ্ঘাত্মা আজ গতি পথে। 

যাঁরা বলে ধর্মজীবন্‌ স্থিরাক্ হবে, তাদের কথা আমি অস্বীকার করি। যাহা নিত্য, শান্ত, 9%, তাহার 
সহিত অহং যখন একাত্ম হয়, তখনই আসে জীবন, তখনই আসে বুদ্ধি, প্রাণ, মন ও শরীরের চাঞ্চল্য। ইহা 
2 অস্থিরতা নহে, কর্মপ্রবণতা এবং এই কর্মই অন্তরের মণিকোঠায় যে দেবতা, তারই স্বরূপ প্রকাশ করে ।. কাজেই 
এই কর্ম হয় দেবতার--গীতাঁয় যাহাকে দিব্য কর্ম বলা হইয়াছে। 

সঙ্ঘের নারী পুরুষের আজ কাম ও আসক্তির চাঞ্চল্য, নাই, নিথর আত্মার বিরাট 58 ছড়িয়ে পড়ছে 
প্রকাশচ্ছলে অন্তর. বাহির আধারে-ইহা লীলা । আমি এই লৌকিক জীবনধারাই ধরে এগিয়েছি। শান্রাদি 
যদি আমার বিরুদ্ধ হয়, কি করিব 1... ৃ 

সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


(সজ্ঘবাণী--১লা নভেম্বর ১৯৩৪) 


(48444 


| প্রথমোহইকঃ ॥ পঞ্চমোইধ্যায়ঃ ॥ 'তৃতীয়ং чехи. СТЕ 5%. 
২ | মেগুলস্ত চতুষ্টিতমং সৃক্তং ) 
ঈশান কৃতো ধুনহো রিশাদসো বাঁতান্‌ বিছ্যুতস্তবিষীভিরক্রত 1 
" ছুহস্ত্যধন্দিব্যানি ধুতয়ো ভূমিং পিন্বস্তি পয়সা পরিজয়ঃ ॥৫ : 
Өлу মরুতঃ সুদানবঃ পয়ে! 994860001921” 
| অত্যং ন মিহে বি নয়ন্তি বাজিনমুৎসং ছুহস্তি স্তনয়স্তমক্ষিতং ॥৬ 
- অন্ব্_ঈশানকৃতঃ ধুনয়ঃ রিশাদশঃ তবিষীভিঃ বাভান্‌ н অজ্জত। "ие: м দিব্যানি উঃ 
забег бх পয়সা табе ॥৫ 


সুদানবঃ মরুতঃ পয়ঃ অপঃ পিন্বত্তি। আদব. বিদথেষু чечет „аел ন বাজিনং মিহে বিনয়ন্তি। 
স্তনয়ন্তং অক্ষিতং উৎসং দ্বহত্তি॥৬. : 35 

ব্যাখ্যা-ঈশীনকৃতঃ ( স্তোতারং ঈশানং ধনাবিপতিং রবাগাঃ-সায়ণ। I স্তোতাদের каї করেন 
যিনি) чая: ( মেঘদিগকে কম্পিত করেন মিনি ) রিশাদয়ঃ (রিশানাঁং হিংসকানাং অত্তারঃ অসিতারঃ নিরসিতারঃ 
বা--সায়ণ। হিংসকদের নিরসনকারী )' «486 মরুদগণ তবিষীভিঃ (আপন শক্তিতে ) বাঁতান্‌ ( বায়ুসমুহ ) 
89%: (ভড়িংসমূহ ) অক্রতঃ (90 করেন ) পরিজয়ঃ (পরিতোগস্তারঃ-_সকলদিকে গমন করিয়া (49: 
. কেম্পনকারী ) দিব্যানি (দ্বালোক হইতে উৎপন্ন.) উধঃ.( অভ্ৰ অর্থাং মেঘসমুহকে ) аб ( দোহন করেন। 

অর্থাৎ жәе করেন) ভুমিং (4 প্রদেশকে ) পয়সা! (বৃষ্টির দ্বার!) পিন্নন্তি (সেচন করেন ) 1৫ | 

সুদানবঃ (শোঁভনদাতা) মরুতঃ ( মরুদগণ ) 41% (ক্ষিরের ম্যায় সারবাঁন ) অপঃ (জলরাশি ) পি্নস্তি 
( (454 করেন ) আভুবঃ ( আ-ভুবন্তি অর্থাৎ (ебә করেন ধাহার এই বাক্যে আভুবঃ পদে খাতিকদের 
বোঝায়) বিদথেষু ( যজ্ঞসমূহে ) ঘৃতবং ছ্বেতসেচনের тт) অভ্যং ন ( অস্ত্রে ন্যায় ) বাঁজিনং (বেগবান মেঘ 


সমুহকে) মিহে (বর্ষণের নিমিত্ত ) (ізге (বিনীত করে অর্থাৎ বাধ্য করে ) স্তনয়স্তং ( গর্জনকারী ) অক্ষিতঃ .. 


(অক্ষয় ) উৎসং ( উৎসের ন্যায় জল নির্গত হওয়ায় উৎস শবে মেঘ বোঝায় ) ছ্যহস্তি (দোঁহন করেন )11৬ 
সরলার্থ_-একাধারে কবি, দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক নোধা খষি মরুদগণের কার্যকলাপ দর্শন করে স্ততি- 


মন্ত্রে অতি চমৎকার ভাবেই তাহ! ব্যক্ত করছেন 1 তিনি বলছেন-_মরুদগণ স্তোতাগণকে ধনাধিপতি করেন, মেঘ.. 


সকল কম্পিত করেন, হিংসকদের বিনাশ করেন এবং স্বকীয় তেজে বায় ও বিদ্যৎসমূহ সৃষ্টি করেন । তারপর 
ভাঁরা সকল দিকে গমন করে, সকলকে কম্পিত করে, দ্যুলোকের যে মেঘ--সেই মেঘকে দোহন করে ভূমিতে জল 


| সেচন করেন। কেমন করে ফেচন করেল? সেই উপমাটি বড় সুন্দর! যেমন 478444 যজ্ঞে ঘৃত সিঞ্চন করেন, | 


সেইরূপ দাতা মরুদগণ ক্ষীরবৎ জল সিঞ্চন করে থাকেন। আরও, তারা অশ্বের ন্যায়. গতিযুক্ত মেঘরাশীকে 
জলধারা বর্ষণে বাধ্য করান এবং গর্জনকারী অক্ষয় মেঘকেও দোহন করেন। 


2 রেণুকণা ঘোষ 


fF 





সঙ্ঘজননী রাধা রাণী 
- Газа я নবতিতম শুভ আবির্ভাব উপলক্ষ্যে 
মুম্/হিত্যিক শ্যামাদাস দে মহাশয় আমার নির্দেশে এই 
্রশস্তি-প্রবন্ধাট রচনা করিয়াছেন Бра দত্ত] 


সঙ্ঘজননী রাধারাণী দেবীর শুভ আবির্ভাব-দিবস 
রূপে ৬ই আষাঢ় দিনটি প্রবর্তক সঙজ্ঘের নিকট একটি পুণ্য 
দিন। বর্তমান বর্ষের ৬ই আষাঢ় তাঁর নবতিতম আবির্ভাব 
দিবস । ' 

১২৯৬ থেকে ১৩৩৬' (ইং ১৮৮৯-১৯২৯), মীত্র ৪০ 
বৎসরের সংক্ষিপ্ত জীবন রাধারাণী দেবীর । কিন্তু এই 
স্বম-পরিসর জীবনে. প্রবর্তক -সঙ্মঘের শক্তি-কেন্দ্র রূপে 

с তীর যে ভূমিকা তিনি অতুলনীয় নিষ্ঠা ও দক্ষতার সহিত 


পালন করে গেছেন, সঙ্ব-জীবনে সে প্রভাব আজও ' 
অমলিন 1 সে কালের সঙ্ঘ সভ্য-সভ্যা আঁজও ষে ক'জন, 


আছেন, সঙ্ঘজননীর কথা উঠলেই উচ্ছাস আবেগে, 
শরদ্ধায়-বেদনায় তাদের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে । 

সঙ্বজননীর কথা কিছু 444, একদিন অনুরোধ করে: 
ছিলাম কেফ্টদাকে (কৃষ্ণন চ্যাটাজী ) 1. 


কে্টদার বয়ম এখন ৮০ বংসর' প্রায় অথর্ব হয়ে 
গেছেন। হাটতে চলতে প্রায় পারেন না। 98 হয় 
কথা বলতেও । তবু আমার প্রশ্নে আরেগরুদ্ধ কণ্ঠে 
তিনি বললেনঃ “মায়ের কথা 
তিনিই তো ছিলেন ясе প্রাণ। তাকে অবলম্বন 


করেই তো এই সঙ্বের সৃষ্টি І কতগুলো! বাপে তাড়ানো, 


মায়ে খেদানো, নানা বয়সের ছেলেমেয়ে তো এসে 
জড়ো হল সঙ্ঘগুরুর আহ্বানে। তখন তাদের যত্ব-আত্তি 
করে ঠিক মায়ের মত আরুরে রাখতে যে ত্যাগ, যে 
সহিষ্ণুতা, যে শক্তির প্রয়োজন সেই সবকটি গুণের জীবন্ত 
এ প্রতীক ছিলেন মা। সঙ্ঘগুরু ছিলেন চঞ্চল, উদ্দাম, 


লাগাম ছিল মায়ের হাতে । তই ясаа যা কিছু 40 
যা কিছু কর্মকাণ্ড। মা ছিলেন রাসভারী মানুষ ! ভার 


"এক! সামলাতেন মা। 
.ফেলবার অবকাশ ছিল না, তরু তাকে কখনও ক্লান্ত 
: হতে দেখিনি, দেখিনি মুখে এতটুকু অপ্রসন্নতা ৷" 

আর কি. বলব? . 


চেহারার মধ্যেই ছিল মানুষের শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ষণ করার 
মত একটা সহজাত গার্তীর্য। 


ছোটরা তো বটেই, 
এমনকি "তাঁর সমবয়সী ছেলেমেয়েরাও তাকে মা ছাড়া 
কিছু ভাবতে পারত না।” 

2 বৰ্তমান সঙ্ব-সভাপতি শ্রদ্ধেয় অরুণচন্দ্র দত্ত একদিন 


সোচ্ছাসে বললেন, “মায়ের মধ্যে ছিল একট! “іпһога 


instinct of discipline and decorum” ; তিনি 31 


কিছু করতেন, সুন্দর ভাবে করতেন। তরকারীগুলি যে 
.কুটে কুটে সাজিয়ে রাখতেন, ভার মধ্যেও ফুটে উঠত 


তার. সোঁন্দর্যবোধ। সামান্য খাবারগুলি তীর হাতের 
সুন্দর পরিবেশনে হয়ে উঠত অসামান্য 99191 নিজের 
জীবনটি ‘যেমন ছিল উদয়াস্ত ডিসিপ্লিনে বীধা, তেমনি 


আশ্রমের. ছেলেমেয়েদের দিয়ে যে সব. কাজ করাতেন 


সেখানেও кач অভাব দেখলে তার কাছে ক্ষম! 
ছিল ন।। . প্রত্যেকটি ছেলেমেয়ের জন্য মাঁয়ের কাজের 
‘পালা’ - ঠিক করা ছিল। যথাসময়ে যে-যার নির্দিষ্ট 
কাজে লেগে যেত, সেই ভোর চারটে থেকে ৷ সঙ্ঘগুরু তো 
থাকতেন রাইরের কর্মকাণ্ড নিয়ে ; আশ্রমের আভ্যন্তরীণ 
жа রক্ষা করা, অতিথি আপ্যায়ন ইত্যাদি সবদিক 
সারাদিনে মায়ের নিশ্বাস 


чти) -আরও বললেন, “মাতৃহারা যে সব. 
ছেলেমেয়ে সংসার ছেড়ে সেদিন আশ্রম-জীবন বরণ : 
করেছিল, তারা সঙ্ঘগুরুর প্রভাবে- за) আকৃষ্ট 
হয়েছিল তার চেয়ে অনেক বেশী আকৃষ্ট হয়েছিল 
মায়ের টানে। .সভ্ঘজননীর অপরিসীম মাতৃস্বেহে 


. তারা তো মায়ের অভাব ভুলেইছিল, এমনকি সংসারে 
যাদের মা-বাপ ছিল, তারাও আশ্রম-সংসারে এমন একটি 
із, : মা পেয়ে সব পিছু -টান ভুলতে £ পেরেছিল 1” 

উচ্ছৃঙ্খল যেন একটা তেজী ঘোড়া; কিন্তু সে ঘোড়ার : 


বহিজবনের এই সাধারণ সদাঁকর্মব্স্ত আদর্শগৃহিনী- 
রূপিণী মা часа যে কতবড় কঠোর সাধিকা ছিলেন, 
তার পরিচয় রয়েছে “জীবনসঙ্গিনী” গ্রন্থে । এই অমর 


4» 





প্রবর্তক 


' [ আষাঢ় ১৩৮৫ 








গ্রন্থে মতিলাল অকপটে স্বীকার করেছেন যে, তার 
উচ্ছঙ্খল: অসংযত জীবনকে সংযম-সাধলায় পুত করে 
তুলতে মায়ের সীমাহীন ধৈর্য, ত্যাগ আর ডুকঠোর ত্রত- 
নিষ্ঠার কথা । 


«Е আত্মজীবনীমূলক 804% পাই, স্বামী-স্ত্রীর বয়স 


যখন যথাক্রমে ২৪ আর ১৮, তখন রাজী অবধৃতের, 


কাছে উভয়ে একসঙ্গে ১৯০৬ খৃঃ ১৭ই জুন তারিখে গ্রহণ 
করলেন ভ্রন্মচর্য ব্রত। নয় বংসর বয়সে রাঁধারানীদেবী 
বোড়াইচণ্ডীতলার নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ (রাজপুত ছেত্রী ) 
৬বিহারীলাল রায়ের কনিষ্ঠা পুত্রবধুরূপে রায় পরিবারে 


549061 নববধুবেশে 'প্রবেশ করেন। তখন মতি-. 


লালের বয়স ১৫ 'বৎসর। ব্রন্মচর্যব্রত-গ্রহণের . চার 
বংসর পূর্বে এঁদের একটি কন্যা-সম্ভান লাত হয়। মাত্র 
দশমাস পরে শিশুটির অকালমৃত্যু হ'ল। তারপর আর 
এদের সন্তানাদি হয়নি। | 

এই ব্রত গ্রহণের ব্যাপারটি ছিল মতিলালেরই 
আগ্রহে । রামজী অবধৃত বলেছিলেন, “তুমি বিবাহিত। 
তোমার যুবতী әй! কিন্তু ভগবানের পথে বিনা 
ত্র্গচর্ষে যাওয়! ষায় না। আমি তোমাকে 9054-95 . 
দান করিতে চাই৷” রামজী একা মতিলালকেই এই 
ব্রত দান করিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু মতিলাল ত্রত-সঙ্গিনী' 
করলেন পতী রাধারাণীকেও 1 সেক্ষেত্রে হথার্থ ভারতীয় 
আদর্শে স্বামীর সাঁধন-সঙ্গিনীরূগে সতীনারীর যে ভূমিক! 
রাধারাণীর ছিল সেই ভূমিকা । তিনি 4541267 সম্মত 
হলেন স্বামীর аяба] হতে । নারীর যে 
মাতৃত্বে, সে মাতৃত্বের Жие তিনি পেয়েছেন মাত্র 
কয়েকমাস 1 'কন্যার শোকে তখনও. ভিনি মৃহামীনা। 
- এই সন্তান ক্ষুধায় ব্যাকুলা প্রগাঢ় যৌঁবনা এক অষ্টাদশী 
কিশোরীকে অকস্মাৎ আজীবন ত্রন্নচর্যত্রতে দীক্ষা তো 
দিয়ে বস্লেন মতিলাল ঝোকের মাথায়! সে বয়সে যা 
‘কিছু করেছেন মতিলাল, 54% তে! করেছেন ঝৌোকের . 
,মাথায় । কিন্তু এই ব্রত রক্ষার পূর্ণ и] এসে পড়ল 
. মায়ের উপর! সে সময়ে তিনি (রাবারাণী) যদি 
কঠোর নিষ্ঠায়, ক্ষমায়, সহিষ্ণুতায় তার € মতিলালের ) 
সাধন-সহায়িক1 না. হতেন, তাহলে যে কোন মুহূর্তে 
মতিলালের সংযমের বীধ . ভেঙে দুকুল প্লাবিত হত, 
ব্রন্মচর্যব্রত 554 ব্যর্থ হয়ে যেত। কিন্ত না, জন্মশুদ্ধা 
রাধারাণীর আবির্ভাব তো সঙ্ঘগুরুকে 94:49 করবার 
জন্য হয়নি, তার আবির্ভাব হয়েছে মদ্তিলালের সিদ্ধি 
ШЫ করতে । 


4% 


- আমর! শ্ীরামকৃষ্ণ- সারদামণির সংযয়পৃত বিবাহিত 
জীবনের কথা জানি। সেখানে’ শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন 
আজন্ম কামজয়ী জন্মসিদ্ধ মহাসাধক। সেখানে স্বামীর 


' কামনার রাশ টানতে স্ত্রীকে কঠোর হতে হয়নি । এখানে 


রাধারাণীর এই আপাত কঠোরতার 90616 (4 কত 
গোপন чару ইতিহাস, কত তামস-তপস্যার কাহিনী 
সংগুপ্ত হয়ে আছে ভাবীক1লের সাধক'সাধিকাঁদের কাছে 
সে এক দীর্ঘ গবেষণার বস্তু ৷ 

 শ্রীমতিলাল বলেছেন, “কামের শোধনে নারীর দিব্য 
19% কাঞ্চনের শোধনে পুরুষের দিব্য এশ্বর্ষ লাভ, এই 
ছিল তপয্যার লক্ষ্য? এই লক্ষ্যে পৌঁছতে কাঞ্চনের 
শোধন-সাধনে সজ্ঘগুরুজীর আমরণ প্রচেষ্টা প্রযত্রের. 
কথা “অথাতঃ অর্থজিজ্ঞাসা” প্রবন্ধমালায় সবিস্তারে 
বিশ্লেষণ করেছেন 6464-44 তৎকালীন সুযোগ্য 
সম্পাদক রাধারমণ চৌধুরী । কিন্তু কাঁমের .শোধনে 
নারীর যে দিব্যমাতৃত্ব-লাভের কথা তিনি বলেছিলেন, 
তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্বয়ং সঙ্ঘজননী রাধারাণী দেবী! 
তাইতো ১৯২১-এ স্বামী-স্ত্রী একসঙ্গে যখন গিয়েছিলেন” 
পণ্তিটেরীতে শ্রীঅরবিন্দ সকাঁশে, তখন সত্যদ্রষ্টা থাষি 


অরবিন্দ রাঁধারাণীর প্রসঙ্গে 'মতিলালকে বলেছিলেন, 
“তোমার যৌগের সহায় যদি কেউ থাকেন সে তোমার 
Жі. উনিই তোমার সিদ্ধি আসন্ন করে তুলছেন”। 

অন্যত্র তিনি (শ্রীঅরবিন্দ) রাধারাণী-মতিলাল প্রসঙ্গে 
বলেছেন 2 ‘She was a better woman than he- 
тал.” এ মন্তব্য যে কত সত্য, মতিলাল-রাধারাণীর যুগ্ম 


দিব্যজীবন পর্যালোচনা. করলে তা’ মর্মে মর্মে ыы 


হয়। 

সারদাদেবী প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ একবার 
সোচ্ছীসে লিখেছিলেন সাঁরদাঁনন্দজীকে একটি ব্যক্তিগত 
ңса “মা ঠাকরুণ যে কি বস্তু বুঝতে পারনি । এখনও 


কেহই পারে না৷ ক্রমে পারবে । শক্তি বিন! জগতের 
উদ্ধার হবে না।- আমাদের দেশ সকলের অধম কেন? 
শক্তির সেখানে অবমাননা! বলে 1 মা ঠাকরুণ ভারতে. 
পুনরায় সেই মহাশক্তি জাগাতে এসেছেন ।” : 
সঙ্বজননী সম্বন্ধেও আমাদের সেই 6411 әке? 
আমরা আজও কেউ বুঝতে পারিনি ৷ ক্রমে ক্রমে ভাবী- 
কালে ভার সত্যত্বরূপ উদ্যাটিত হবে। অসংযত উচ্ছুজ্বল 


/ 
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একরোখা মৃতিলালকে মহাঁসাধক . মতিলাঁলে, সঙ্ঘগুরু 
মতিলালে পরিণত করতে শক্তিরূপিণী রাধারাণীর ষে 
কতবড় ভূমিকা ছিল, তাঁর পুর্ণ বিশ্লেষণ আজও হয়নি। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস তথা শান্্রপ্রমাণাদি থেকে দেখা 
2319, যুগে যুগে ভগবান্‌ যখন নবরূপে অবতীর্ণ হয়েছেন, 
“তখন শক্তিও প্রায়ই নারীরূপে তার অনুগাঁমিনী হয়েছেন। 
শ্রীরামচন্দ্র-সীতাদে বী, শ্রীকৃষ্ণ-রাধিকা, বুদ্ধদেব-্ষশো ধরা 
শ্রীচৈতন্ত-বিফুপ্রিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদণদেবী ইত্যাদির 
যুগ্ম আবির্ভাব এই সত্যই প্রমাণিত করে। এই সত্যই 
আর একবার প্রমাণিত হল শ্রীমতিলাল-রাধারাঁণীর যুগ্ম 
.আবিত্ভাবে 1 - і 
রাধারাণী ছিলেন সদা অবগুপ্ঠিত, өт শ্রীময়ী 
লজ্জা। সে লজ্জা পবিত্রতার ' প্রতীক আদর্শ সতীত্বের 
প্রতীক, ‘যা দেবী সর্বভূতেষু লজ্জা 8084 সংস্থিতা”-_ 
লজ্জারূপিণী জগঙ্জননী ৷ সমবয়সী অথবা বয়স্ক পুরুষে- 
রাতো দুরের কথা, এমনকি আশ্রমে মহিলার সামনেও 
তিনি অনবগুঠিত1 হতেন না! । তীর শ্রীমুখখানি দেখবার 
সৌভাগ্য ছিল কেবল আশ্রম বালিকাদের আর 
স্বয়ং সঙ্ঘগুরুর--যিনি তারও গুরু তার -ভখবান্‌ ! 
" তিনি স্বামীকে সম্বোধনও করতেন “ভগবান্” বলে। 
এই লজ্জারূপিণী জগজ্জননীর রূপটি অতীতে আর 
বার দেখা গিয়েছিল সারদাঁদেবীর দক্ষিণেশ্বর-জীবনে 
তিনিও ছিলেন অসৃর্ধম্পস্থযা আশ্রম-জননী। তারও ছিল 
অনড় 54994 1 | 
রাধারাণী ছিলেন মিতবাকৃ, ম্বদুভাষিণী। কথা যে 
বলতেন তাতে যেমন 4145 09054 কোমলতা, তেমনি 
থাকৃত আদেশের দৃঢ় কঠোরতা ৷ স্বয়ং সঙ্ঘগুর সহ 
সকলের কাছেই তার আদেশ ছিল অলভ্ব্য 1 আশ্রমের 
আভ্যন্তরীণ সমস্ত ব্যাপারের পূর্ণ দায়িত্ব ছিল মায়ের 
উপর। হাট্বাজার, হিসেব পত্র রাখা, অতিথি অভ্যা- 
গতদের ঝন্ধি সামলানো, 92497) আশ্রমিকদের খাবারের 
ব্যবস্থাপনা ইত্যাদি সর্বব্যাপার পরিচালনা করতেন মা 
“146 শৃঙ্খলার সহিত। অথচ্‌ তার মধ্যে হাস্য পরিহাসের 
মধুর রসটুকুও ক্ষণবিদ্যুতের মত মাঝে মাঝে দেখা যেত 
বলে সকলেই হাসিমুখে মায়ের পালা” মেনে নীরবে সব 
খেটে যেত। সে খাটুনিতে শ্রম ছিল, আনন্দও ছিল। 
ক্লান্তির ছায়া পড়ত না কখনও মায়ের মুখেও 1 এক কথায় 
তিনি ছিলেন একজন аре administrator. . 
সেই সেকালের এক গৌড়! ব্রাহ্মণ ( রাজপুত СЕЗІ) 





পরিবারের মেয়ে হয়েও রাধারাণী যে কতখানি সংস্কার ' 


মুক্ত ছিলেন, ছিলেন কতখানি উদার মনা একজন যথার্থ 
সার্বজনীন জননী, ভার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিয়ে আমার 
সংক্ষিপ্ত মাতৃ-প্রশস্তি সমাপ্ত 444 1 
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খোঁদাবক্স নামক একটি মুসলমান ছেলে সজ্ঘগুরুর 
সংস্পর্শে আসে তরুণ বয়সে.। যথা সময়ে সঙ্ঘগুরু তাকে 
দীক্ষাও দেন। আশ্রমজীবন তার সংক্ষিপ্ত । এসেছিল 
২০/২১ 4584 বয়সে, আর আশ্রমেই তার জীবনাবসান 
ঘটল ৩০/৩১ বংসর বয়সে! এই অল্প ক'ট বংসরে 
খোদাবক্সের সঙ্গে মায়ের যে অপুর্ব লীলা, তা 191 
প্রত্যক্ষ করেছেন, তেমনই এক. প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ 
যথাসাধ্য সংক্ষেপে প্রদত্ত হল | 
প্রশ্ন করেছিলাম, ' খোদবকঝেের, সঙ্গে মায়ের ব্যবহার 
কেমন ছিল? উত্তরে আবেগভরে তিনি বললেন 2 
খোদাদা? খোদাদা” ডাকতুম আমরা, মা ডাকতেন 
“খোদা” বলে। খোর্দাদা ছিলেন একজন যথার্থ কর্মযোগী. 
একেবারে সিদ্ধ আত্মসমর্পণ যোশী। আশ্রমের ভখড়ার 
ঘরের চার্ড দিয়েছিলেন তাকে মা। বুঝুন, মায়ের 
সঙ্গে নিকটতম সম্পর্ক (40, সেইটিই দিল একজন 
মুসলমান ভক্তের উপর 1 মা ছিলেন খোদা-অন্ত প্রাণ, 
খোদাদাও ছিলেন মা-অন্ত প্রাণ। মায়ের আদেশে 
খোদাদা খেলাচ্ছলে প্রাণ দিতেও প্রস্তুত ছিলেন । তার 
маб বিবেচন1 করে’ হাট-বাজার. করা, একেবারে 
পাইপয়সা পর্যন্ত е হিসেব রাখা, এক কথায় সাংসারিক 
কর্মকৌশলের আশ্চর্য দক্ষতার গুণেই মায়ের হৃদয় জয় 
করেছিলেন খোদাঁদা । তিনি শুধু আশ্রম ভক্তদের সঙ্গে 
একাসনে বসেই খেতেন না, ম! স্বয়ং তাকে স্বহস্তে 
পরিবেশন করে. পরিতোষ সহকারে, খাইয়ে নিজেও 
তৃপ্তি পেতেন। সেযে মুসলমান, সেকথা ся ভুলতে 
পেরেছিল মায়ের অসাধারণ সমদশিতার গুণেই। 
সারাদিনে মা যতগুলি কথা বলেতন তাঁর বেশীরভাগই 
বলতেন খোদাদার সঙ্গে 1৮... 
শুনতে-শুনতে আমি সবিস্ময়ে ভাবি, সে যুগে কতখানি 
সংস্কারমুক্ত উদারমনা ছিলেন সঙ্ঘজননী। সঙ্ঘসৃষ্টির 
পশ্চাংতাই আমার মনে হয়, সঙ্ঘগুরুর চেয়ে সঙ্ঘজননীর 
প্রভাব ছিল অধিকতর । তাইতো খষি অরবিন্দের অভি- 
মৃত 59106 was а. better woman than he-man.” 
সজ্ঘের আদর্শ ও লক্ষ্য আত্মসমর্পণ যোগে মা ছিলেন 
পূর্ণ সিদ্ধী। মায়ের কথা-; “সতীর ধর্ম পতিকে বড় 
'করা। এতেই সুখ, এতেই আনন্দ । আর: কোন সাঁধ- 
আহ্লাদ রাখতে নেই।” সরলা, প্রায় নিরক্ষর! এক 
8157444 এই উপলব্ধি সর্বযুগের নারীর আদর্শ নয় কি? 
এই মহীয়সী নারীকে জানাই সত্রদ্ধ узбе প্রণাম ғ 
*ত্বংহি শুদ্ধা, অপাপবিদ্ধা, 41919764 সুপবিত্রা, 
ত্বং হি সদাচার-নিষ্ঠা, সত্যময়ী, একরতি:, নিষ্কাম, 
ত্বমেব নবযুগাধিষ্ঠাত্রী, নবজাঁতেঃ প্রসুতিঃ, 


হে মুগশজে, যোগবিদ্যে ! তুভ্যং নমঃ ॥? //৫ ৮৮২ 


আষাঢ় 
90те 
চাষার- আশার মূল আষাঢ়ের বারি ; 
аже ছাপায় কুল আসিলে আয. 
পাখীরাও ফুলে ফুলে সাজে যা*র ЧР; 
с মেঘদল অবিরল লয় মন কাড়ি? । 
5141094 আগমন কে ভুলিতে পারি І 
সেবা-প্রেমে সমাকৃষ্ট সবে ্বত্তিকার ; 
'আঁষাঢ় তুলিয়া ধরে আদর্শ সেবার ; 
- বর্ষণ যে বুকে যায় আহলাদ аі і 
মেঘদূত-প্রীতিদ্ূত আষাট়ে যে অসে, 
গ্রীতি-রারি দিতে দিতে যায় অলকায়, 
উদার ভারত-পথ ভরে মহোল্লাষে, 
মৈত্রী-প্রীতি-মুগ্ধ প্রাণ স্বপনে মাতায়.। - 


14-664 বিশ্বপ্রেমই আভাসে প্রকাশে” 


যেমন যাহার তৃষা তেমনই সে “ГІН 1 ” 


আধাট-বিরহ 
দীপঙ্কর বিশ্বাস | 
এ’ আষাঢ় মাস 


বিশ্বে বিশ্বে বয়ে আনে বিরহের আঁতপ্ত নিঃশ্বাস І 


বর্ষে বর্ষে মনে মনে জাগে গুঞ্জরণ 
বক্ষ-বদ্ধ হৃদয়ের গভীর ক্রন্দন 1 
অনাগত প্রেয়সীর' মধুর সংলাপ, 
ব্যাকুল বর্ষণে কীদে-বিপুল.বিলাপ। 
বিধৌত কজ্জলের বিদ্বুর মহিমা ' 
প্রবাসী প্রিয়রে ডাকে হৃদয়ের সীমা І 
44149 সংগীতের মৃচ্ছিত বাসনা 
45-44 মন-কোণে ম্যালে তার ডানা 1 


7 সচঞ্চল আঘাট়ের ক্লান্ত বরিষণ 


уб হয়ে ফিরে চলে প্রিয়সম্ভাষণ ! 
এ বিরহ চিরস্তন, মধুর বিলাপ 
বিশ্বে নিত্য আমন্ত্রণ নয় অভিশাপ ॥৷ 


রথের শুনিতেছি খালি 


"' রথের ঘর্ঘর শুনিতেছি খালি; -.. 
44414 পথে পথে কিংবা দ্বারকায়, 


ভূগর্ভে_পাতালে বুঝি, স্বর্গ বা ধরায়_ .. 


বিদলিয়! বনস্থালী, জাজি শুনিতেছি খালি, 
রথের 544; কাপায় থরথর. নিরন্তর - 
সাগর-ভূধর-নদী--বিশাল বিশালী 1 

রখের ঘর্খর আজি শুনিতেছি খালি! 


- _ রথের ঘর্ঘর শুনিতেছি খালি_ 


ঘোর 78144 মাঝে 5418 আধার ; 
কাল-কৃষ্ণ কৃষ্ণরূপী করিছে বিহার ; 
প্রকম্পিত বাযুস্তর_-ধর্ঘর ঘর্ঘর 
চলিতেছে রথ অদৃশ্য সে পথ বিশ্ববৎ 
зерге চূর্ণ করি চলে চতুরালী . 
“রথের 444 তাই শুনিভেছি খালি! 


- রথের ঘর্থর শুনিভেছি খাঁলি-- . 


এই কিদ্বারকা তাঁর এই কি মধুর? 
গোপাল রাখাল কই--গোপের বধুরা? 

" যমুনাও এইখানে ? শুধু শুনিতেছি কানে 
ঘর্ধর ঘর্ঘর, নাহি এরপর, সবি নিথর ; ' 
181409 зуг রথ--চলে বনমালী”_ 

.. রথের ঘর্ঘর তাই শুনিতেছি খালি! 


с аага ча শুনিতেছি খালি 


অনাদি কালের সেই প্রণব নিনাঁদ 

. নশ্বর দেহের মাঝে রক্তের সংঘাত 
আর বক্ষের স্পন্দন, তাই চক্রের 454; 
তাহাই ওষ্কার-_জীবন সংহার তারি বিকার 
অসার'সংসার চলে একই সুর ঢালি ; 
রথের ঘর্ঘর আমি শুনিতেছি খাঁলি। 


‘অ 


tr 


কালিদাস-সাহিত্যে বলাকা ও চাতক 
অধ্যাপক ডক্টর রামজীবন আচার্য: : 


মহাকবি কালিদাসের কল্পন! যেমন বিভীবনাময়ী ও 
দুরগা তাহার মত্যমমতাঁও তেমনি গাভীষবতী ও হৃদয়- 
এ্পর্শক্ষম]া। কালিদাসের কাব্যে নাট্যে বণিত বিহগ 
বিহগী তাহার পৃথিবী-প্রীতির নিদর্শন বহন করে। 
কাশিদাস-মাহিত্যে বিহগ-বৃন্দ প্রসঙ্গে বলাকা ও চাতক 
আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের উপজীব্য বিষয় । | 
মেঘ ও ময়ুরের মতো মেঘ ও বলাকা এবং মেঘ ও 
চাঁতকের সম্পর্ক | 


কুমারসম্ভবের একটি শ্লোক । শিবের বিবাহযাত্রা। - 


444441 জননীর দল চলিয়াছেন সম্মুখে, পশ্চাতে শ্বেতনর- 
কপালধারিণী ава মহাকালী । কবি কল্পনা করিলেন 
04644 বলাকায় শোভিত সুনীল মেঘমালা যেন 
ছুটয়াছে__তাহার саге কনককান্তি সৌদামিনীর 
বিলসন। - 
তাঁদাঞ্চ পশ্চা কনক প্রভানাং 
কালী কপালাভরণা চকাশে 1 
বলাঁকিণী নীলপয়োদরাজী 
445 পুরঃ ক্ষিপ্তশতত্রদেব 141% 
নীল মেঘমালায় বলাকা । অপূর্বশোভা। ' 
4845044 একাদশসর্গ 1 রামচন্দ্র তাঁড়কাবধে প্রস্তুত । 
лг রাক্ষদী সন্মুখে আপিয়াছে। অমীরজনীর কৃষ্ণবৰ্ণ 
তাহার শরীরে 4441 কর্ণে কর্ণে নরকপালের চঞ্চল 
কুণ্ডল । কবি কালিদাস কল্পন! করিলেন তাড়কা যেন 
সবলাঁক এক নিবিড়কৃষ্ণ মেঘখণ্ড। 
জ্যানিনাদমথ গৃহৃতীতয়োঃ 
প্রবাস বহুলক্ষপণচ্ছবিঃ | 
তাড়কা চলকপালকুগুলা 
কালিকেব নিবিড়া বলীকিণী ॥১১৷১৫ 
কালিদাসের মেঘদুত। কান্তাবিরহার্ভ যক্ষ মেঘকে 
4% করিয়া পাঠাইতেছে প্রিয়াসকাঁশে অলকায়। চতুর 
ষক্ষ মেঘকে ডাকিয়া বলে আজ সুদিবস। যাত্রার উপযুক্ত 
Яң এইটি। অনুকূল পবন মন্দমন্দ বহিতেছে। বামে 
আনন্দবিভোর চাতক মধুর গান ধরিয়াছে। গর্ভাধানের 
শুভলগ্র বুঝিয়াই বলকামিথুন মালাঁকারে অকাঁশের বুকে 
২ 


নয়নসুভগ দৃশ্যের সৃষ্টি করিয়াছে। তাহা মেঘের নয়ন 
পথে আসিবে । 
মন্দং মন্দং নুদতি পবনশ্চানুকূলো। যথা তাং 
. বামশ্চায়ং নদতি মধুরং চাঁতকন্তে 344% 1 
গর্ভাধানক্ষণপরিচয়ানুণমাবদ্ধমালাঃ 
. সেবিস্তন্তে নয়নসুভগং খে 'ভবন্তং বলাকাঃ ৷৷ পূর্বমেঘ 1 
পবন-অনুকূল 
| তোমারে লয়ে শিরে 
- অলকাপুরপথে 
চলেছে ধীরে ধীরে । 
তোমারে হেরি নভে 
গরব-ভরে নব 
কুজিছে সমধুর 
চাতক বামে তব! 
নয়ন অভিরাঁম 
বলাকা থরে থরে 
মিলন-সুখে চলে 
তোমারি সেবা তরে ! (নরেন দেব) 
বলাকার অন্যনাম বিসকঠিক1। চাতক সারঙ্গ ও মেঘ 
জীবন-অভিধানে 'অভিহিত হয়। চাঁতকের মেঘজীবন- 
আখ্য। তাহার মেঘবারিবৃত্তিরই পরিচাঁয়নী। 
আভিজ্ঞান-শকুস্তলম্‌ নাটকের সপ্ডমান্কের প্রথমে দেখি 
ইন্দ্রলোক হইতে রাজ! 496 প্রত্যাবর্তন করিতেছেন 
পৃথিবীতে 1 তাহার রথ তখন মেঘলোকে। মেঘ সঞ্চরণের 


) 


পথে। সারথি মাতলি মেঘপথে রথাবতরণ বুঝিতে পারে: 


নাই। е বুঝাইয়া বলিতেছেন 


অয়মরবিবরেভ্যশ্চতিকেনিম্পতদ্ডি 
হরিভি রচিরভাঁসাং তেজসা চানুলিপ্তৈঃ। | 
গতমুপরি ঘনানাং বারিগর্ভোদরাঁণাং 
পিশুনয়তি часе «үа бнаа и 
রথচক্রশলাকার মধ্য দিয়া চাতক পক্ষীর দল বাহির 
হইয়া আসিতেছিল, রথাশ্বগুলি বিদ্যুদ্দীপ্তিতে উদ্ভাসিত 
হইতেছিল, সলিলশীকরে সিক্ত হইয়া গিয়াছিল রথের 


৮২. 








চক্র । রথ СЧ মেঘমালার উপরে চলিতেছিল, এইগুলি 
তাঁহার প্রমাণ । 
_ চাতক মেঘবারি পান করে। 941% চাতকদল বুঝি 


পৃথিবীর জলাশয়ের জল পান না করিয়া মেঘলোকে. | 


উঠিয়া যায়। তাহা না হইলে উপর আকাশের মেঘ- 
সঞ্চরণপথে দুষ্যন্তের রথচক্রশলাকার মধ্যে 'চাতককুল . 
উড়িয়া বাহির হইবে কেন। 


. প্রবর্তক 
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_ মহাকবি তাহার খতুসংহারের বর্ষাসঙ্গীতে নবমেঘের 

নিকট 519044 bE কথা বলিলেন £ | 
তৃষাকুলৈশ্চাতকপক্ষিণাঁং কুলৈঃ 
প্রযাচিতস্তোয়ভরাবলদ্বিনঃ 1 

কালিদাস-কল্পনার মতো? তাহার বলাকা ও Бі 

মেঘলোকে উধাও । 


ДЫ ыы সাহিত্য 
রতন দাশগুপ্ত 


বিভৃতি-সাহিত্যের ভি ভিত্তি হোল গ্রামীন জীবনের ছবি, 
সে ছবি মূলত бата জীবনের প্রাণরসে বন্ধিত। 
প্রকৃতির সঙ্গে মানুষ এখানে নিবিড় সম্পর্কযুক্ত । প্রকৃতি 


পালিত. মানুষগুলির চারপাশের জীবনকে ঘিরে একটা . 


স্রিগ্ধভার অবেষ্ঠনী রচনা করে আছে। ভালো, বাতাস, 
মাটির সৌদ! গন্ধ, বন্য কুশুমের সুবাসিত মধু গন্ধ যেমন 
এদের কাছে সহজে ধর] দেয়; তেয়ি সহজ এদের 
প্রাণধারণের সহজ সরল উপকরণ। কোথাও এদের 
উপকরণ বাহুল্যের আঁড়দ্বর নেই; এর! 541944 জীবন 
ধারাকে চিহ্নিত করেছে নানা রঙে নানা বর্ণশোভায় । 
জীবন এখানে হয়ে উঠেছে অনাবিল আনন্দের উৎস । 
শোক দ্বঃখ জ্গতিক বিচ্ছেদ বেদনা জীবনের. উপরে যে 
বিষন্নতার ছাপ রেখে যায়, ধীরে ধীরে তার ভীত্রত1 কমে 
আসে কারণ প্রকৃতির স্তন্তরসে যে মানুষ ааба, প্রসাদ- 
পুষ্ট সে প্রকৃতি থেকে সংগ্রহ করে দাহদ। পরাভবকে 
কখনই জীবনের সঙ্গে এক করে দেখে না ' এদের জীবনে 
এই যে দুঃখ জয়ের সাধনা, এ সাধনা দৃঢ়ভিত্তিক মৃত্তিকা- 
শরয়ী জীবনবোধের সঙ্গে অন্বিভ হয়ে সাছে। 
জীবন এই প্রকৃতি থেকে প্রাণরস সংগ্রহ করে জীবনকে 
দীর্ঘায়িত করে তোলে । এই পরিক্রমার মধ্যে জীবনের 
গতিবেগ কথন সরল স্বচ্ছন্দ সাঁবালীল ধাঁরায় বয়ে চলে, 
কখনও আবর্তিত হয় বিপুল বিক্রমে 1 মাটির রস সঞ্চারিত 
হয়ন্তরে স্তরে, মাটির গভীরে । সেই সঞ্চিত রসনিকেতন 


কল্পনার 44 রচনা করে আছে ॥ 


বাস্তব. 


থেকে উদ্ভিদ সংগ্রহ করে তাঁর পরমায়ু । মানুষও বৃক্ষের 
মত প্রকৃতির সন্তান, সেও পরিবেশ চেতনার সঙ্গে. নিজেকে 
মিশিয়ে দেয়। প্রাণসত্তার গভীরে, একটা অদৃশ্য এক্য 
গড়ে ওঠে। বিভৃতিভূষণের 4% প্রকৃতি с চেতনা ভাই, 
মানব চেতনারই অন্য. একটি দিক। এইদিকটি তাই 
তাঁর সাহিত্যে бераг іра । জীবনের যে দিকটি ছিষ্ে- 
মানুষের কলকোলাহুল বিভুতি-সাহিত্য এই. কোলাহল 


'মুখরতার মধ্যে -একটা প্রাকৃতিক অবেষ্ঠনী বুচনা করে 


দ্রিগ্চতার প্রতিবেশ রচনা করে আছে। ছোট, ছোট 
আশা” ছোট ছোট ভালবাসা যেন সেই নীড়কে ঘিরে 
এখানে দুঃখের জ্বাল! 
আছে, দারিদ্রের নিষ্পেষণ আছে, মানুষের নিষ্ঠুর! 
আছে, লোভ আছে, মোহ আছে, সব মিলিয়ে একট! 
আশ্চর্য সহিষ্ণুতা 134184 করছে। গ্রামের মানৃষগুলির 
সঙ্গে গাছ-পালা, ফুল, লতাপাতার যেন একটা! প্রাণের 
যোগ আছে। একটা সমপ্রাণতা যেন প্রতি নিশ্বাসে 


প্রশ্নাসে যুক্ত । এরা ибт প্রতিমুতি, মানুষ এর 


আশ্রয়ে ক্লান্তি অপনোদন করে, সুমিষ্ট ফলে ক্ষুননিবৃত্তি 


নিবারণ করে, বামুমণ্ডলেব্র মধ্যে বিষাক্ত বায়ুকে আপন 
.জঠরে স্থান দিয়ে бича করছে নির্মল কলুষমুক্ত বায়ুকে 


অথচ এদের আমরা পায়ে দলে চলে যাচ্ছি। আমাদের 
অবহেলা আর.আনাদর এদের নিত্য সঙ্গী । এরা মুক. 
কিন্তু মৌন মৃখরতায় সোচ্চার, এর! প্রতিবাদ করে কিন্তু ' 
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সে ভাষা মানুষের মর্মকোষে পৌঁছায় না, স্পন্দিত 
চেতনার মধ্যে সে সুর শোনা যায়। প্রাণে প্রাণে যোগ 
204 সে ভাষাকে আয়ত্ব করতে হয়। 
ратата яч সমারোহ সেই সঙ্গে বাংলার পল্লীর 
অবহেলিত ফুল ও ফলের সন্ধান তৎপরতা একটা বিশেষ 
স্থান অধিকার করে আছে। বাংলা উপন্যাসে বনজ- 
কুশুমের সুবাস যেমন করে পাই বিভৃতিভূষণের লেখায় 
অন্য কোন সাহিত্যে সে রকমটি পাওয়া যাঁয় яі. যে 
গাছপালা, লতাপাতা, ফলফুল প্রতিদিন আমাদের 
‘চেনা, তাঁর সম্বন্ধে যেন আমাদের কৌন চেতনা নেই। 
ফলে এরা চিরদিন আমাদের দৃষ্টিতে অবহেলিত রয়ে 
শেছে। ফুল আমাদের প্রাত্যহিক মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে 
একটা বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে কিন্তু তারও 
গোত্র বিচার কর! 'হয়েছে। দেবতার পুজায় অনেক 
ফুলই অপাংক্তেয়, বিশেষ কয়েকটি ফুলকেই প্রাধান্য 
দেওয়া হয়েছে । দেবতাদের প্রকৃতি অনুমারে বিশেষ 
নিশেষ কয়েকটি ফুলকে নির্বাচিত করা হয়েছে। 
ফুলের বর্ণসুষমা আমাদের চিত্তে একট! আনন্দের 
সাড়া জাগায় । গন্ধে একট! স্রিগ্ধতার আবেশ আনে 1 
প্রকৃতির এই অকৃপণ দানকে সকলেই উপভোগ করেঃ 
একটা- তৃপ্তির আমেজ মনকে সতেজ করে। দুর 
বনাত্তরাল থেকে একটি মিষ্টি গন্ধ ছড়িয়ে দেয়, সমস্ত 
বাতাস মধুময় হয়ে ওঠে। মুগুর্তের মধ্যে মন ভরে ওঠে। 
পাথিব জণং থে মন চলে যায় কোন এক সুদূর 
ভাঁবলোকে। অরসিক যিনি তার মধ্যেও যেন 99 
চেতনা জেগে ওঠে সেই" মধুগন্থাকে উপভোগ করার 99 1 
এই কুটজ কুশুমের গন্ধ, Ші আমাদের মন হরণ 
করলেও এদের সম্বন্ধে আমাদের কোন চেতন! নেই। 
হাজার হাজার এসসি গুল্ম লতা আমাদের চারদিকে যে 
শ্যামলশোঁভা বিস্তার করে আছে। আমরা 
দলিত মথিত করে চলে যাই। অকারণ অবহেলায় 
করা উপেক্ষিত, তবু গ্রামজীবনের সঙ্গে এদের বন্ধন 
অচ্ছেদ্য। নাম না জানা কত গাছ শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে অলক্ষ্যে বনসম্পদের শোভা ও সৌন্দর্য বিস্তার করে 
আছে-। শত শত দেশী গ্রাছগণছড়া নামহীন গোত্রহীন 


বৃক্ষবন্দনায় বিভূতি-সাহিত্য 


তাদের 


৮৩ 





কৌলিন্ত বজিত হয়ে বৃক্ষবিশারদের 404 বাইরে সঙ্কোচে 
বেঁচে আছে। ভাট, শেওড়া, রাঁংচিত, গন্ধভেদলী, | 


মাকাল, саў, সোদালী বনচালতা, বনকচু, কটুওল, 


তিত্তিরাজ, নাট, ময়নাঝোপ, শিরিষ, 444441 এ সব 
দেশজ গাছগাছালি অন্তযজ শ্রেণীতে রয়েছে। 'কৌলিন্য 
যেমন নেই сө জাতে ওঠার দাবীও নেই ৷ ' নিতাস্ত 
অসংকোচে গৃহকোনে ঝোপঝাড়ের জঙ্গল 864) করে 
কোন রকমে বেঁচে বর্তে আছে। মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে 
এরা অপাংক্তেয়, পূজার শ্রেষ্ঠ উপকরণ ফুল সেখানেই 
এর! অনুপস্থিত । মৃত্যুভয় ভাবনায় মাঝে মাঝে এরা 
আসে ঝাড়, ফুু'কে, তুক তাকে অথবা টোটকা ওষুধে 
এরাই সাহায্যকারী । আদিম বন্যমানুষের এইসব 
অচেনা গাছকে বৃক্ষবন্দনায় দেবতার 2 হিসাবে 


মেনে চলে। 


বিভূতিভূষণ এই সব অবহেলিত অনাদৃত জংল। 
গাছকে পরিচয়ের সান্নিধ্যে এনে আমাদের সঙ্গে তাদের 
একটা যোগস্ৃত্র রচনা করেছেন। বাঙলাসাহিত্যে এ 
প্রচেষ্টা! এই প্রথম। পূর্ববর্তী জেখকের! নিসর্গ শোভার . 
যে বর্ণনা দিয়েছেন তাঁতে বৃক্ষবন্দনখুর উল্লেখ আছে 
কিন্তু সেগুলি একটা বিশেষ শ্রেণীতে আবদ্ধ। বিনা 
আবাদে যার সাক্ষাৎ মেলে সে গুলি আমাদের চারপাশে 
নামহীন গোত্রহীন এই সব জংলাগাছ। এর পরমায়ু খুব 
বেশী দিনের নয়। গ্রামের সঙ্গে যাদের যোগ দৈনন্দিন 
ভারা এর স্পর্শ. বাচিয়ে চলতে ' পারে ন!।' অচ্ছেদ্য 
বন্ধনে জড়িয়ে আছে। মাতৃপূজায় এই সব অবহেলিত 
বৃক্ষের সমবায়ে নব পত্রিকার সৃষ্টি হয়েছে_ চলতি কথায় 
একে বলে কলাবোঁ, যে ৯টি বৃক্ষের দ্বারা কলাবোর 
бія এক একটি গাছ এক একটি দেবী কল্পনায় 
চিহ্নিত হয়েছে 
: গ্রস্ত! কচ্চ হরিদ্রাচ জয়ন্তী а দাড়িম্বমো অশোক, 
মানকশ্চৈব 498 নব পত্রিকা11” | 
2 কলা কচু হলুদ জয়ন্তী বেল 41794 অশোক, মানকচু 
এবং ধান, এই ৯টির সমন্টির দ্বারা নব পত্রিকার সৃষ্টি । 
এই নয়টি বৃক্ষের আবার প্রত্যেকটিকে এক এক অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীর কল্পনা কর! হয়েছে । যেমন কলা গাছ, ব্রাক্মণি, 


..৮৪" 


প্রবর্তক 
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রিনি 











РЕР ОЛО ООУ 


-কচুগাছের--কালিক! । হলুদের 981, ча কাকী 


বেলগাছের শিবা, тч রক্তদন্তিকা, অশোকগাছের : 


শোক রহিত, মানকচুর চামুণ্ডা, ধানগাছের লক্ষ্মী । এনি 
করে এই সব সাধারণ বৃক্ষরাজি:আমাদের ধর্মের অঙ্গিভৃত 
হয়ে বিশেষ মর্যাদায় ভুষিত ইয়েছে। аг Гея অবহেলা 
আর অনাদরের বস্তু তাই হয়ে. উঠো ছ্যুলোক ও 
ভূলোকের নিত্য প্রয়োজনীয় 1 সামান্য খেকে অসামান্য, 
সাধারণ থেকে অসাধারণ। জনৈক সমালোচক বিভূতি- 
2 ভূষণের বৃক্ষপ্রীতির প্রতি কটাক্ষ করে বলেছেন, “পথের 
পীচালীতে লতাপাতার এতই বর্ণনার আ-তশব্য যে এক 
এক সময় ভ্রম হয় উপন্যাসের আবরণে যেন কোবরেজির 
দোকান সাজিয়ে বসা হয়েছে। আর প্রকৃতির, সৌন্দর্য 


বৰ্ণনাই যদি মুখ্য অভিপ্রায় হয় তে! অরণানীর'সামগ্রিক' 


সৌন্দর্ষেই লেখক স্থিত মনোযোগ হন না. খুটিয়ে খুঁটিয়ে 
প্রতিটি গাছগাঁছালির বর্ণনা দিতে কেন তিনিবদ্ধ পরিকর 
(এবং মুক্তকচ্ছ') হন ? গাছ গুণে গুণে বল দেখতে গেলে 
বন দেখা হয় না, এই প্রাকৃতিক মৌলিক ততুটি কি তার 
2 জানা নেই?” (৯) বিশ্লেষণী মনোভাব যেখানে মর সকোষের 
স্বরূপ সন্ধানে উত্ভিদবিদ্যার তত্বানৃসন্ধানে ব্যস্ত, সেখানে 
গাছ শুধু, নিরসতরুবর ছাড়া কিছু নয়, সেটা প্রয়োজন 


ভিত্তিক। তাঁর প্রাণের সন্ধান, বিকাশে ধার! কোন্‌. 


জাগতিক নিয়ম মেনে চলে তার অনুসন্ধান, ধারাবাহিক 
পুজ্মানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ করবেন কৃষিবিজ্ঞানী। কবি অথবা 
শিল্পীর সঙ্গে ভার যোগ কোথায় ! বৃক্ষের চৈতন্যসত্তার 
সঙ্গে শিল্পীর ভাবসত্তা অভেদাত্মক। শিল্পী খোঁজেন 
নিজের আস্তর ইন্দ্রিয়ের স্পর্শে প্রকৃতির প্রাণস্পন্দনের 
ধারাকে মেলাতে । বৃক্ষ তো! পৃথিবী মাতার আদিমতম 
সন্তান । অন্তঃসংজ্ঞা ভবস্ত্যেতে দুখদ্বঃখসমন্বিভাঃ। (২) 
বিভৃতি-সাহিত্যে যারা কবরাজী আরহকর স্বাদ পান, 
তারা হয়ত জীবন রসায়নে ( Elixir ০110) বিমুখ 1 
প্রাচীন সাহিত্য প্রধানত রামায়ন, মহাভারত ও 
কালিদাসের কাব্যে মানুষের সঙ্গে বন্সম্পদের একট! 
ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। কবির ভাবনায় সেগুলি মানুষের 
মত ভাবসস্বদ্ব। তারাও মানুষের ভাষা বোঝে । সে 
ভাষার স্পন্দন হৃদয়তত্ত্রীতে অক্রুত রাগ্নীতে আলাপনে 


~~. ~~ 
= 2 сы 


রত খাঁকে । রাম বনবাসে যাবার জায়োজন .করছেন, 
তখন প্রজার! তাকে প্রত্যাগমন করতে বলছেন, কিন্ত 
ভিশি অবিচলিত ।.. বান্মিকী তখন বৃক্ষের স্মরণ(পন্ন হয়ে 
রামকে আহ্বান জানালেন । রৃক্ষগুণির মূল স্বতিকায়া 
নিবন্ধ, ওরা আপনার অনুগমনে 544441 তাই শাখা 
বাছ উন্নত করেই যেন আপনাকে সকরুণ আহ্বান 
জানাচ্ছে! | 

«езге! মুলৈকুর্বানিবন্ধেনৈঃ। 

উর্ধশাখাঃ সকরুণং বিক্রোশত্তীব পাদশাঃ ॥ 

দুঃখের একটি অতিশায়ী মুতি আছে। সে যখন 
সমন্ত শক্তিকে অবির্ভূত করে এবং মানুষের বেদন! যখন 


প্রভিকারহীন হয়, তখন প্রকৃতির কাছে মুক্তির প্রার্থনা 
কনেছে মানুষ ।৩ এ ঘটন! বিশ্বের প্রাচীন সাহিত্যে বারং ' 


বার বণিত। 


কালিদাসের কাব্যে аә বন্দনার যে ব্যাপক | 


আয়োজন করা হয়েছে তার মধ্যে নিমর্গ শোভার একটি 


‘বিশেষ তাৎপর্য রয়েছে। মানুষের সঙ্গে তার নিবিড়, 


আত্মীয়তার - কাব্যময় প্রকাশ শুধু নয়, 
প্রকৃতি নিজেই যেন মানুষের প্রতিরূপ ৷ 
মত অনুভূতিশীল, সহজ আবেদন-গ্রাহ, সেও 
Сая মানুষের মত ভাষা বোৰে। শোক, 984, 
বিচ্ছেদ বেদনায় সমব্যথী। . রবীন্দ্রনাথের বৃক্ষবন্দনায় 
এই সুরটি আরো ল্পষ্ট, তিনি বলেছেন, “আমার ঘরের 
আশপাশে যে-সব আমার বোবা বন্ধু আলোর প্রেমে 
মত হয়ে আকাশের দিকে হাত বাড়িয়ে আছে তাদের 
ডাক আমার মনের মধ্যে পৌছয়। তাঁদের ভাষা হচ্ছে 


সেখানে 
মানুষের 


জঁবজগতের আদিভাষা, তার ইশারা গিয়ে পৌছায় - 


প্রাণের প্রথমন্তরে ; হাজার হাজার বৎসরের ভুলে যাওয়া 


'ইতহাসকে নাড়া দেয় ; মনের মধ্যে যে সাড়া ওঠে 


সেও ওই গাছের ভাষায়--তাঁর কোন স্পষ্ট' মানে নেই, 
অথচ ভার মধ্যে বহু 3959199 গুনগুনিয়ে ওঠে 1৮৪ 

এয়ি করে বৃক্ষসম্পদকে জীবনের সঙ্গে যোগ 95% 
445 49409 মহংকে অনুভব করার মধ্যে বৃক্ষের সহিয়ুঃ- 


তাকে আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে! যে বৃক্ষ ভূমি- : 


42 থেকে প্রকাশিত, যাঁর শাখা বিস্তার আকাশের 


і 
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বিস্তৃত পটের দিকে, মানুষের বিস্তারও ঠিক себ সীমা 
থেকে অসীমতার দিকে,' অন্ধকারের জঠর ' থেকে 
আলোকের' দিকে। বিভূভি-সাঁহিত্যের এই যোগ প্রকৃতির 
সঙ্গে মানুষের অরণ্যচারী আদি প্রাণের সঙ্গে শান্ত 
সমাহিত গ্রাম্য জীবনের যোগ । বৃক্ষ বিরল প্রান্তরে 
মরুভূমির শুষ্কতা বিরাজ করে, মানুষের জীবন সেখানে 
রূক্ষতাকে ঘিরে থাকে । এখানকার মানুষের ব্যবহারে 
প্রকাশ পায় কদর্যতার লক্ষণ। প্রকৃতির মৃধারস আমাদের 
জীবনকে শ্রীমণ্ডিত করে তোলে । আমাদের মানসি- 
কতাকে প্রবুদ্ধ করে । একদিন মানুষ তাঁর চিরন্তন বাঁণীকে 
উপলদ্ধি করেছিল অরণ্য শোভার মাঝখানে, বনস্পতির 
পাদমূলে। বনবাণীর সে উপলব্ধি সেদিন মেনে নিয়ে 
ছিলো সমস্ত 5461 উদাত্ত কণ্ঠে চারণ বালকের খাহি 
কণ্ঠের উদ্‌গীত বাঁণীকে রম্যবীণার বঙ্কারে রূপ দিত । 
সে দিন জগতের রাজাধিরাজরা সেই ছায়াচ্ছন্ন কুটিরে 
এসে আশীর্ববাণী Ша! করে কৃতার্থ হোত। আজ 
থেকে ২৫০০ বছর আগে যে শাক্য কুমার রাজৈশর্ষ 
ত্যাগ করে বেরিয়ে ছিলেন মানুষের মুক্তির দুত হিসাবে, 
বোধিদ্রম মুলে লাভ করলেন পরম বৃদ্ধত্ব। তারই বাণী 





৮৫ 


еее тә” 





বহন করে বহিবিশ্বে বেরিয়ে পড়লেন শিষ্য প্রশিষ্ঠেরা, 
সমন্ত বিশ্বে শাস্তির ললিত বাণী প্রচারিত হোল। ধ্যানী : 
বুদ্ধের প্রজ্ঞার আলোকে চারিদিক উদ্ভাসিত, সেই সঙ্গে 
দেশে দেশে প্রচারিত হোল শান্তি ও মৈত্রীর প্রতীক 
হিসাবে বৌধিদ্রমের একটি 5141, মানুষের শুভেচ্ছার 
প্রতীক এই বৃক্ষদেবত1। বৃক্ষদেবতার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা 
জানালেন কবিগুর-- 
“অন্ধভূমি গর্ভ হতে শুনেছিলে 444 আহ্বান 
প্রাণের প্রথম জাগরণে, তুমি বৃক্ষ আদি প্রাণ 
উদ্ধশীর্ষে উচ্চারিলে আলোকের প্রথম বন্দন! 
ছন্দোহীন পাধাণের বক্ষপরে আনিলে বেদনা 
ননিঃসাড় নিষ্ঠুর 499409 16 





(১) বাংল! ছোটগল্প ও উপন্যাস з সমালোকের 
সমধ্যা_নারায়ণ চৌধুরী, নন্দন, ভাদ্র-আশ্বিন ১৩৮৩ 

(২) 99791 

) (৩) রামাঁয়নে-বৃক্ষ-লতা-ফল-পুষ্পের প্রয়োগ, 
- তারাপদ ভট্টাচার্য 

(8) বনবাণী-_-ভূমিকা, রবীন্দ্রনাথ £ 
২য় খণ্ড (6) বৃক্ষবন্দনা--রবীন্দ্রনীথ 1 


রচনাবলী 


а 


আয়ুর্বেদকে নিয়ে 
- শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য ঠাকুর 


অতীত ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রশস্তির বিরতি 


ঘটলে বিংশ শতাব্দীর ভারতবাসির 9154446 হয় নাঃ | 


এমনকি তার Әсте আস্থা থাকে না ; দ্বিতীয়তঃ, 
বিস্মৃত অতীত্‌ ইতিহাসও কারোর গৌরবের নয় অর্থাৎ 
যে জাতি নিজেদের অতীত ইতিহাস জানে না সে জাতি 
সঙ্জনের কাছে সন্মানও পায় নাঃ 

একথা 4178254 নয়, এটা আত্মলাবণ্যের 1 

মনে করা যায় অন্ততঃ 894 ৪-৫ শত শতাব্দীর 
পর থেকে আমরা কোথাও আনুমানিক ক্রমে, কোথাও 
বা ধারাক্রমে জাতির ইতিহাস রক্ষা করে চলেছি, কিন্ত 


এটা ঠিক যে, ভারতের সমাঁজবিত্ঠবনের প্রবাহে সবটাই 
যথাযথ নয়। কারণ, মুলতঃ আছে বহিরাগত শ|সকদের 
ইতিহাস রচয়িতাদের মধ্যে ছিল অনেক অযথা আবেগ 
সম্ভূত езт কাহিনী, যার মধ্যে ব্যক্তি পূজারই প্রচুর 
সম্ভার । 

তরুও বলা যায় ‘ভারতের জনসাধারণ অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞানে যতখানি আত্মনিয়োগ করতেন, ব্যবহারে এবং 
বিজ্ঞানেও বেশ প্রতিষ্ঠা অর্জন করতেন 1 যেমন নক্ষত্র 
বিজ্ঞান, আহা্য-বিজ্ঞান, পদার্থ-বিজ্ঞীন, চিকিৎসা-বিজ্ঞান 
ইত্যাদি । যদিও সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে তার! সমকালীন 


- শালাক্যের সাহায্যে নিরাময় করা যায়। 


৮৬ এ প্রবর্তক 
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ইতিহাসকে ধরে রাখতেন কাব্য নাটকাদিতে, তবুও 
সেগুলি যে ইতিহাসের নিরীখ, এই-পর্যন্ত বলা যায়, কিন্ত 
সবটাই বৈজ্ঞানিক ইতিহাস হতো না। সাহিত্যই 
হোতো। তাও এটা ১০ম_১১ দশের পর পর্যন্ত কিছুটা 
ছিল। সেটাও বন্ধ হয়ে যায়। 


চিকিৎসা-বিজ্ঞানটিও ভারতের অমুল্য সম্পদ৷ সে 


সম্পদের আকর গ্রন্থ চরক-সংহিতা ও дару সংহিতা 
আর পঞ্চম-যষ্ঠ শতাব্দীর বাগৃভট্‌-সংহিত1। প্রথম ছুটিকে 
বলা হয় আমুর্ধেদের মৃলগ্রন্থ, দ্বিতীয়টি সংগ্রহগ্রন্থ 
প্রথম দ্ব’খানির চিন্তাধারা লিপিবদ্ধ. হয়েছে তানুমানিক 
প্রথম শতাব্দীর মধ্যে । কিন্তু. চরকের. বক্তব্যে জানা 
যায়--শারীর-চিকিৎসার জন্য পাঞ্চ-ভোৌতিক পদাথজ্ঞান 


চিকিৎসকের সামাজিক জ্ঞান এবং শরীরের জন্য সুস্থতা 


এবং অসুস্থতার ক্ষেত্রে কি কি করণীয় । কি উপায়ে সুস্থ 
রাখা যায় এবং অসুস্থতা এলে তাকে নিবারণ করার 
"উপায় কি? - 


ছুটি ক্ষেত্রেই চরকের বক্তব্যে. জানা যায়, মানু 


পরিবেশগত অবস্থার সঙ্গে খাপ খাওয়াতে না পারলে 
ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়, সে সময় চিকিংসক স্থানীয় বৃক্ষ- 
লতাদির মুল, 44, পত্রাদির সাহায্যে 844 নির্মাণ 
" করবেন, আর পশুপক্ষীদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের দ্বারাও 
অনেক ব্যাধি নিরাময় করতে. পারবেন, তাছাড়া ভৌম 
দ্রব্যের দ্বারাও ব্যাধি দুর করতে পারবেন . 

এই সব দ্রব্যকে উপাদান করলে তাদের প্রয়োগ ক্ষেত্র 
5 যেভাবে জানার প্রয়োজন তাও জানার 5а কিকি; 
এমনি উপদেশ দেওয়া হয়েছে চরকে । - | 


দ্বিতীয় গ্রন্থ সুক্রুত ৷ এটিতে প্রধানত শল্য-শালাক্য - 


চিকিৎসাকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে । সৃক্রতের প্রধান 
বক্তব্য আমাদের দেহের মধ্যে ব্যাধি গুলিরআস্তানার 
ক্ষেত্র এত বিশাল যে, কেবল লক্ষণের দ্বার তা জান! 
যায় না। ওগুলিকে জানার জন্য শরীরের রস, রক্ত, মাং 
গ্রন্থি, ল্রোত, “ің, শিরা কিভাবে জন্মে এবং কিভাবে 
ব্যাধির কারণ হয় সেগুলি আয়ত্ব করলে প্রায় ব্যাধিই শল্য- 
অপর পক্ষে 
আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষায় বল! যায় এটা সার্জারি বিদ্যা । 


এ বিদ্যাটিও এমন ভাবে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে যে, তাতে 
মনে করা যায়__সাঁধারণ বিজ্ঞান ও সাধারণ বিজ্ঞানের 


ব্যবহারযোগ্য উপাদানগুলির  সাহায্যেই শুশ্রুতের 
বিজ্ঞানটিতে পূর্ণতা লাভ আঁসবে। 


উভয় . গ্রন্থের একটা সমন্বয় ও সংক্ষিপ্ত পথ ছিল . 


বাগভটের ৷ যেন চরক সুশ্রতের বিদ্যাটি এম. বি. বি. 
এসৈর, আর বাগভটের পথটি এল" এম..এফ. কোর্সের | 
আজকের বিংশ শতাব্দীর উন্নত বিজ্ঞানের যুগে এসে 
ভারতবাসী কেমন হতচকিত. দৃষ্টিতে ‘তাকিয়ে থাকেন- 
যে,তেমন জাগ্রত বিজ্ঞানের আয়র্বেদীয় চিকিৎসা বিজ্ঞানটি 
কেন নিষ্প্রভ হয়ে গেল। অন্ততঃ একাদশ শতাব্দীর পর 
থেকে - ভারত-ইতিহাসে আয়র্বেদের চিকিৎসাবিজ্ঞান 


অপেক্ষা কিছু- মুঘলদের দানে কিছু আমঘুর্বেদের কিছু ঘা. 


দৈব চিকিৎসার দ্বার! চিকিংসাবিদ্যা উজ্জ্বল হতে থাকে। 


“পরে তাও ҷа একটা সঙ্কর চিকিৎসায় পরিণত হতে হতে 


অষ্টাদশ শতাব্দীর পর 


| থেকে ইউরোপীয় চিকিৎসা 
বিজ্ঞানই প্রধান হয়ে ওঠে।, j 


সমাজ-বিজ্ঞানিগণ মনে করেন কোন একটি কারণেই : 
41404044 স্থান чета. হয় নাই। সামত্তসমীজের 


সাহায্যের অভাঁবে, তারপর ব্যক্তি পরিবারের প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে জীবিকা যেমন 49184 পরিগ্রহ করে, তেমনি 


তার ব্যাধিত জীবনকে সুস্থ রাখার দিকৃটাও আশু নিরা- > 


ময়ের প্রয়োজন অনুভব করে । এদিক থেকে আয়ুবেদীয় 
চিকিৎসা তেমন পৃত্তি জোগাতে. অসমর্থ হয়েছিল। 
কথাটা এই খে, ব্যক্তির রোগ নিবারণ করা যেমন 
চিকিৎসকের দায়িত্ব, তেমনি পরিবার ও সমাজ এবং 
রাষ্ট্রের জনজীবনেও ভার প্রচুর দায়িত্ব থাকে । কিন্ত সেই 
সবের সমন্বয় করার জন্য চিকিৎসককে সময়োপযোগী 


2 ব্যবহার-বিজ্ঞানেরও আশ্রয় নিতে হয়, আয়ুর্বেদীয় 


চিকিংসকগণ ভা গ্রহণও করেন নি, আর গ্রহণ করার জন্য 
যে শিক্ষার দরকার তাও তাঁরা গ্রহণ করেন নি। অল্প 


কথায় বলা যায়, আজও তারা তাতে পরাজুখ হয়ে. 


আছেন। 

অর্থাৎ দেশে যখন প্রবল ম্যালেরিয়ার উদ্ভব হয়, 
সেটা শুধু ব্যক্তি বা পরিরারই নয়, সমগ্র 1098 জল- 
জীবনে তা ছড়িয়ে পড়ে। কিন্তু, ডি ডি টি, কিংবা ব্রিচিং 


| 


тұ 


ү. 
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আমূর্ধেদকে নিয়ে ৃ চা ৮৭ 





পাউডার অথবা ব্যাপক ইনজেক্‌সন দিয়ে . মশককুল 
বা ম্যালেরিয়ার বীজ বিনষ্ট করার -মৃগম উপায়গুলি 


আয়ুৰ্বেদীয় চিকিৎসকগণের* বিজ্ঞানেও নাই এবং এই 


নব বিজ্ঞানের সাহাঁষ্য গ্রহণের মানস-প্রস্ততিও তাদের, 
নাই । জনগণ প্রযোজনের তাগিদে অন্য পথই অবলম্বন 
করেন, কিন্ত আমুর্বেদের পথ নয়। 

টাইফয়েড, কলেরা, বসন্তের মত (44 রোগের 
আক্রমণে আমুর্ধেদের চিকিৎসক অসহায় হয়েই জনসেব! 
থেকে বঞ্চিত হন, অথরা ' ব্যক্তিজীবনে ডায়বেটস্‌- 
থ,মবোসিস্‌, ব্লডপ্রেসারের মত 454 রোগগুলিকে দ্রুত 
আয়তে থানার মত ওষধ আবিষ্কার করার দক্ষতা, কিংবা 
কালাম্বর, হৃদরোগ প্রভৃতির মত নাছোড়বান্দা 
পৈশাচিক শক্তির রোগকে কারু করার মত বিচক্ষণত! 
чта চিকিৎসকদের মধ্যে কাউকেই লক্ষ্য করা. 
যায় না। 

রাষ্ট্রের সাহায্য না পেলে বিজ্ঞান-প্রতিভ1 বিকাশ 
হয় না, এ-সিদ্ধাত্ত এখনকার দিনে অবাস্তব কথা । কোন 
বৈজ্ঞানিকই রাষ্ট্রীয় বরাদ্দ পেয়ে প্রতিভার চর্চা করেছেন, 
এমন নজির নাই। থাকলেও ক্ষুদ্র প্রতিভাকেই মহান 
করার সুযোগ দেয় রাষ্ট্র, নিঃশক্তিককে শক্তিমান করে না 
কোন দিন। 

তা ছাড়! পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে আবিস্কৃত ষে সব ব উপাদান 
সবই কোন সমেডিক্যালম্যানের নয়, বরং সাধারণ 
বৈজ্ঞানিকের তুলনায় চিকিৎযাবিজ্ঞানীর আবিষ্কার নগণ্য, 
কিন্তু পাশ্চাত্যের চিকিৎস! বিজ্ঞানীগণ কোন ক্ষেত্রেই 
ব্যবহার বিজ্ঞানের আকিষ্কারগুলিকে গ্রহণ করে রোগ 
নিরাময় করতে কুণ্ঠাবোধ করেন না। এ নজির জামাদের 
কাছে সর্বদাই লক্ষ্যে পড়ে | 


আয়ুৰ্বেদের আবিষ্কৃত পদা্হিজ্ঞান, Фа бегі; 
রোগবিজ্ঞান বৃক্ষলতদির দেহ-বিজ্ঞান যে স্তরে এসে 
অন্তভঃ সপ্তম শতাব্দীতে স্তব্ধ হয়েছে, তারপর ভারতে 
ক্রমে ক্রমে মানব পরিবেশ, 4199 জীবন বিজ্ঞান এমন 
অবস্থায় এসে পৌছেছে যে, যা" সপ্তম শতাব্দীর সমাজের 
ইতিহাসের সঙ্গে মেলানই যায় #11 বৎসরে একবার শস্য 
হতো, তা ও আকাশ বারির ভরসায়, কৃষিকার্ষের সমাধা 


হতো গোময়ের সারে, এবং সামান্য জল সেচনের দ্বারা, 


অথচ স্বৃত্যু সংখ্যা কমেছে: শিশু মৃত্যুও ঢের কমেছে । 


সঙ্গে সঙ্গে লোকসংখ্যাও যেমন বেড়েছে, কৃষি ভিত্তিক 


সমাজ গিয়ে শিল্প কারখান! ভিত্তিক সমাজের পরিবেশ 


ও বিবর্তন এসেছে, আর এসেছে প্রাদেশিক খ্যদ্যগুলির 
একীকরণ ব্যবস্থা 1 এতে রোগের" উপাদান . বং সীমানাও 
প্রচুর বেড়েছে। 

এখন আয়ুর্বেদকে সেই ৬ষ্ঠ সপ্তম শতাব্দীর স্তরে 
রাখলে ভার স্থাবীরত্বই থাকবে, সবল কর! যাবে না। 
কারণ এটা প্রসিদ্ধ প্রবচন যে, শুধু মানুষ কেন পশুপক্ষীও 


স্বার্থ বশেই পরস্পরের -সান্লিধ্যে আসে, তা' ন! পেলে 


তাকে ত্যাগ করে,. সামাজিক সংস্কৃত পর্ভিতগণও তা 

ভাবতেন . 
বৃক্ষং ক্ষীণফলং ত্যজন্তি বিহগাঃ শুঙ্কং সরঃ সারসাঁঃ 
бау পুরুং ভ্যজন্তি বনিতা ভ্রষং рк মন্ত্রিণঃ 1 
পুষ্পং 9155095 ত্যজন্তি মধুপা দগ্ধং বনাত্তং 540% 

- и: কাৰ্য্যবশাং জনো হি রমতে কস্যাগি কোবল্লভঃ ॥ 
অর্থাং কার্যবশেই সবাই সবার কাছে আসে, কেউ 

কারোর শত্রুও নয়, কারোর মিত্রও কেউ নয়। এই ষে 


বন, তার গাছে গাছে ফল না থাকলে পাখিরা সে বন 


ত্যাগ করে।- শুকনো দীঘি, নদী পুকুরে সারস থাকে 
ңіз দরিদ্র асе কোন রমণী আঁকড়ে থাকে? 
ভ্্টাচার, দরিদ্র রাজাকে কি মন্ত্রিরা সেবা করে? আর 
বাঁসিফুলেও ভ্রমর বসে না, পোড়া বনেও হরিণ থাকে 411 


স্বার্থ মিলেই তবে প্রিয় ৷ 


আজ আমুর্ধেদের চিকিৎসা ক্ষেত্রে দেখা যায় যার! 
নিঠাবান স্বামীজী, বাবাজী, মহাত্মীজী তাঁরাও যেমন, 


তেমনি আবার মিস্টার ,মিসেস্ও আশু বিপদে, а? 


নিরাময়ে, রাষ্ট্রীয় বিপত্তিতে, ст а চিকিৎসা বিজ্ঞান 
যে' কিছু কাজ করতে পারে এ ыны পোষণ 
করেন না। 

আয়ুর্বেদ বিজ্ঞানের এই অভাবাত্মক দিকৃটাকে রাষ্ট্রের 
আধিক সাহায্য যতখানি উন্মুখ করবে, তাঁর চেয়ে সজাগ 


করে সক্রিয় করবে জন-প্রতিভার অন্তনিহিত শক্তি ; আর- 


মেধাবী মনীষা এদিকে ফিরে চাইলে । 


зеі Ст পথে 


(পুৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


ডাঃ গৌর মোহন দাস দে 


এ রাজ্যের আয়তন ২০৮১ বর্ণমাইল লোকসংখ্যা প্রায় : 


তিন মিলিয়ন । ‘এখান থেকে গ্রীসদেশের সাঃলানিকার 
уче ৩১৫ মাইল ৷ ওদিক দিয়ে হাঁটাপথে এদিকে আসা 
খুব সহজ 1 
অবস্থিত বলেই আমরা এখানে আসবার সময় এখানের 
গরীব অধিবাসীদের -বাঁড়ীঘরগুলি বেশীর ভাগ পাহাড়ের 
ওপরে থাকতে দেখে এসেছি । ইন্তান্ুলকে বল] হয় 
তুরস্কের, ঢোকার প্রধান পথ। | 


এর নামকরণ করা 509091 পুলটি পার হয়েই 32:27 
এ] এনামলাম | .এই সহরটি খুবই পুরাতন ও অতিশয় 
অপরিচ্ছন্ন । এদ্দিকের রাজপথটি অসংখ্য মানুষ আর 
যানবাহনে পরিপূর্ণ । আমাদের বাসটি এদিকে ধীরে ধীরে 
চলতে বাধ্য হল। এখানে ট্যাক্সি অপেক্ষা ঘোড়ার গাড়ীই 
অত্যধিক.। রাস্তাটির জায়গায় জায়গায় গর্ত রয়েছে। 
পিচঢাল। রাস্তাটি অসংখ্য গাড়ীঘোড়া চলার জন্যে ও 
- একান্ত যত্নের অভাবে আজ ধুলিময় হয়ে উঠেছে। 


এদিকের লোকসংখ্যা নতুন সহরের লোকসংখ্যা অপেক্ষা 


অনেকগুণ বেশী 1 নতুন সহরে যেমন বড় বড় অট্টালিকা 
"ও ধনীদের আবাসস্থল, এদিকে তেমনি গরীবদের ছোট 
ছোট বাড়ীঘর আর পর্ণকুটিরে পূর্ণ। তবে দুচারজন 
ধনীর যে এদিকে বসবাস নেই তা өл! এদিকেই 
সব কলকারখানা গড়ে উঠেছে।- তাই শ্রমিক ও মজুরদের 
বাসস্থানও এই দিকে সবচেয়ে বেশী। বেশীর ভাগ লোক 
এই .সহর থেকে নতুন 75099. অফিসে, দোকানে ও 
হোটেলে কাজ করতে যায়। এই রাস্তা দিয়ে যেতে 
যেতে যনে হ’ল যেন আমি হাওড়া টিকিয়াপাড়ার রাস্তা 
দিয়ে চলেছি। 'টিকিয়াঁপাড়া দিয়ে যেতে যেতে 
অনেক-সময় ‘আমার মনে হতো মানুষ এইভাবে 
বেঁচে থাকে কি করে? আমেরিকান টুরিষ্টরা 
নাকে রুমাল, চেপে বলতে থাকে, “এট! যে একটা 


এই সহরটি কয়েকটি বড় বড় পাহাড়ের ওপর" 


2. কামারশাল ও অন্যান্য দোকাঁনও রয়েছে। 
আমাদের বাসটি এখন গোল্ডেন হর্ণের পুলের ওপর . জুতোসেলাই থেকে চণ্ডিপাঠেরও বন্দোবস্ত আছে বলে 
দিয়ে চলেছে। ওপাঁরে білімі! এ পুলটির নাম: 
আতাতুর্ক পুল ৷ че কামাল আঁতাতুর্কের নাম অনুসারে সতেই 
статі গাঁইড আমাদের নামতে বললেন । 


ওবেলিস্ক (Obelisk) 1 


, আনা হয়েছিল । 


4441 এই ভাবে মানুষ হাসিমুখে বেঁচে থাকতে | 


পারে 1” 


' আমাদের বাসটী শীততাপ নিয়ন্ত্রিত নয় বলে уа 
জানাল" খোজা ছিল।. সেই জানালার ফাঁকদিয়ে ধুলোর . 


ঝড় মাঝে মাঝে ভেতরে এসে আমাদের সারা গা ধুলিময় 
করে তুলছিল। রাস্তার.ধারে ধারে. নানান রকমের 
খাবার ও মনিহারী দোকান সার দিয়ে রয়েছে । তারপর 
এখানে 


আমার মনে হ'ল। এইভাবে বেশ কিছুক্ষণ যাবার পর 
আমরা একটি জায়গাতে আসতেই বাসটি একৈবারে থেমে 
আমন বান 
থেকে নেমে уся একটা বিরাট গম্বুজাকৃতি মসজিদ 
দেখতে পেলাম। গাইড বললেন যে, এ মসজিদটির নাম 
Blue Mosque এ 


আহমেদের সময় তৈরী হয়েছিল। রাজ! কনস্টানটাইনের 
সান্তাসোফিয়াকেই নকল করে এটি সুন্দতান তৈরী 
করিয়েছিলেন। আমর! মসজিদটির অভ/ভ্তরটি দেখবার 
জন্যে পায়ে হেটে -এগিয়ে চললাম ! মসজিদের সামনেই 
রয়েছে একট! মন্তবড় মাঠ । এই মাঠটির নাম হিপ্পোডোম 
দ্বিতীয় 
প্রতিযোগিতার জন্যে Ѕарітшиѕ Ѕеуегиѕ এই মাঠটি 
তৈরী করেছিলেন । এই মাঠের মধ্যেই রয়েছে একটা 
এটি পিরামিডের মতন অনেকটা 
দেখতে, তবে এটি একটা зі এটি মিশরদেশ থেকে 
এই স্তম্ভের গায়ে গাঁয়ে অনেক রকমের 


( Hippodrome) 1 


পশুপক্ষীর ছবি আঁকা - রয়েছে! 
রয়েছে একটি 91604 যার নাম Cleopetra’s needle, 
একটি আছে নিউইয়র্কে আর. একটি আছে রোমের 
ভ্যাটিক্যান সহরে। সবগুলিই মিশরদেশ থেকে আনা 
হয়েছিল। এই ওবেলিস্কের কাছেই রয়েছে রাজ! 


. কনস্টানটাইনের একটি স্মৃতিস্তম্ভ (Spiral column ) | 


М 





এটী তৈরী হতে আটবছর লেগেছিল, . 
১৬০৯ খৃঃ থেকে ১৬১৬ পর্যন্ত । এই মসজিদটি সুলতান ' ы. 


শতাব্দীতে রথচাঁলকদের , 


এই রকম ওবেলিস্ক 


ұнын 2১০০০৯৮০০০৮ ০৬৫০০০৮১০১১ ৭৯ 


আষাঢ় ১৩৮৫ 1 





এই স্তন্তটি গ্রীসদেশ থেকে আনা হয়েছিল г আমরা 
প্রবেশপত্র কিনে 8156 Мовфие এর অভ্যন্তরে ঢুকলাম । 
ক্যামেরাগুলো দ্বারীর কাছে রেখে যেতে হ’ল । 


> ভেতরে ঢুকে প্রকাণ্ড একটা হল ঘর চোখে পড়লো । 


 পোরসিলিন দিয়ে ঢাকা ছিল। 
45-44 জিনিষ ব্যবহার কর] হয়েছিল বলে এর নামকরণ 


с মাথার ওপরে চেয়ে দেখলাম কে যেন 494% বিরাট 


একটা গাঁমলা উপুড় করে রেখে দিয়েছে। মেঝ থেকে 
সিলিংটা খুব 81 সারা মেঝটা নীল বর্ণের পুরু 


কার্পেট দিয়ে ঢাকা । তার ওপর ' দিয়েই আমাদের 


যেতে হ'ল। অবশ্য জৃতাগুলে৷ বাইরেতেই খুলে রেখে 
এসেছিলাম । হল ঘরের জানালাগুলিতে নীলবর্ণের স্বচ্ছ 
কাচ বসানো ছিল। এই সব কাচের ওপর কোরাণের 
বাণী লেখা ছিল। হলঘরের সার! দেওয়ালটা নীলবর্ণের 
সব জায়গাতেই 'নীল 


করা হয়েছিল Blue Mosque 1 ৃ | 
সামনের দিকে 4848 একটা মঞ্চ । এখানে বসে 
বসে মৌলবীরা পূর্বে, কোরাণপাঠ করতেন 1. এখনও 


8 সেখানে কোরাণপাঠ হয়ে থাকে। তার পাশেই আর 


একটা মঞ্চ । সুলতান আমেদ সেখানে বসে বসে 
কোরাণপাঠ্ঠ শুনতেন । তার পাশেই আর একটি 9% 
জায়গা । সেখানে বসতেন রাজ পরিবারের স্ত্রীলোক 


ও শিশুর! । 544104 আর একটী উঁচু জায়গা রয়েছে । 


সেখানে প্রজাদের রমনীরা এসে বদতেন। তখনকার 
দিনে মহিলাদের আড়ালে বসবার জন্যে চিকের 
বন্দোবস্ত থাকতো । অন্যান্য সাধারণ প্রজারাঁ মেজের 
কার্পেটের ওপর বসে বসে কোরাণপাঠ শুনতেন। 
গাইড জানালেন, সীন্তাসোফিয়ার অপেক্ষা-এর 
উচ্চতা ও আয়তন খুবই বড়। ওখানকার মৌলভীরাও 


2 আমাদের এর ইতিহাস বলে কিছু বকশিষ নিতে 


৬৯. 


চেয়েছিলেন 1 


মিনার а. 

এরপর আমরা সাত্তাসোফিয়া দেখতে গেলাম ৷ 
এখান থেকে এর দুরত্ব খুব বেশী নয়! গাইড বললেন, 
এটা প্রথমে একটা . খির্জা ছিল। ৩৫২ খৃষ্টাব্দে রাজা 


৩ - 


ইস্তাঘুলের পথে 


যাদুঘরে পরিণত করে। 
' মহাবীর আলেকজাগু'রের দেহাংশ কবরিত ছিল। গাইড 


কিন্ত ইংরাজী জানেন না বলে .কেউ 
ভাষা বুঝতে পারেন নি। মসজিদের চাঁরধারে ছয়টি 


৮৯ 








কনস্টানটাইন এটি তৈরী করতে সুরু .করেন। তারপর 
শতাব্দী ধরে এটীর অনেক অদল-বদল হয়। - যখন প্রথম 


. এটার তৈরী শেষ হয়ে যায় তখন এটী হেগ্িয়া সোফিয়াকে 
উৎসর্গ করা হয়েছিল | 
Episcopal গির্জাতে পরিণত হয়। ৫৪৮ খৃঃ সম্রাট 


এরপর এটা এই রাজধানীর 
Justinian-এর সময় এর সমস্ত নির্মান - কার্য শেষ হয়। 
তারপর ১৪৫৩ খৃঃ স্বলতান মেমেটের (Sultan Меше) 
রাজত্বের সময়ে এটীকে গির্জ্জা থেকে মসজিদে রূপান্তরিত 
করা হয়) তারপর ১৯৩৫. খৃঃ 9/6 সরকার এটিকে 
এই সাস্তাসোফিয়ার মধ্যেই 


বললেন যে, প্রথম দিকে এর কোন মিনার ছিল না। 
সুলতান মেমেট এটাকে মসজিদে পরিণত করার পর এর 
চারধারে তিনি মিনার তৈরী করে দিয়েছিলেন । 

বাস থেকে নেমে ধীরে ধীরে আমরা সান্তা- 
সোফিয়ার. দিকে. এগিয়ে চললাম। এর প্রবেশ পথে 
একটা 48 পুরাতন ফোয়ারা রয়েছে । তবে সেটিতে 
তখন এক ফৌটাও জল ছিল না। আমর] প্রবেশ 
পত্র কিনে সান্তাসোফিয়ার মধ্যে দ্বুকলাম। ভেতরটা 
বেশ অন্ধকার তাই ক্যামেরা নিয়ে গিয়ে কোন লাভ 
হবে না ভেবে দ্বারীর হাতে জমা দিলাম। ক্যামেরার 
প্রবেশপত্র দ্বিগুণেরও বেশী । প্রকাণ্ড হল ঘর, মাথাটা ব্লু 
মস্‌কের মতন। তবে এর মাথায় একটা বড় গোলাকার 
ছিদ্র ছিল। সেই ছিদ্র দিয়েই সূর্যের, আলো ঢুকে ঘরটি 
আলোকিত করে থাকে । প্রবেশ পথের সামনেই ছিল , 
একটা পাথরের জালা । এটা একটা জলপাত্র। একট] 
ছোট্ট কল এর গায়ে লাগানো ছিল। মসজিদে প্রার্থনা 
করার পর-এর থেকে জল নিয়ে ভক্তরা পান করতেন। 
এখন এটী 11954 তাই আর জলের কোন প্রয়োজন 
হয় না।. এটী তৈরী হয়েছিল গ্রীসের কোন একটা 
জায়গাতে । অস্তবড় একটা গোটা পাথর কুঁদে কুঁদে এটি 
তৈরী হয়েছিল৷. তারপর 497410844 অনুচরেরা যুদ্ধের 
সময় এটা লুঠ করে এখানে নিয়ে এসেছিল। হলঘরের 
ভেতরে একটু এগিয়ে যেতেই দেখতে পেলাম আটটা 
পাথরের থাম । এগুলো এক একটা বড় বড় পাথর কেটে 
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তৈরী করা হয়েছিল? এর মধ্যে জোড়।-তাড়া নেই । 
এর কয়েকটা মিশর ও কয়েকটী গ্রীস থেকে আনা 
হয়েছিল 1 এর পাশেই ছিল একজন সাধুর পাথরের মৃতি। 


ভক্তরা তার পায়ে হাত দিয়ে মাথায় আর বুকে ঠেকাতে 


ঠেকাতে তার পাথরের পা দুটো ক্ষয়ে পাতলা ও এক 
জায়গায় একটা 466 হয়ে গেছে। আমরাও সকলের 
দেখাদেখি সাধুর পদদ্য় স্পর্শ করে হাতটা মাথায় ও বুকে 
রাখলাম । রোমের ভ্যাটিকানে সেন্ট পিটারের পদদ্বয়ের 
ও এমনি অবস্থা হয়েছে তা আসবার সময় দেখে এসেছি 1 
সান্তাসোফিয়। দেখার পর আমরা এবার Topkapi 
Раасе অভিমুখে চললাম । এখান থেকে প্রাসাঁদটা বেশ 
কিছুট! দুরে । এটা বসপোরাস প্রণালীর একেবারে গা 
দিয়ে উঠেছে বললেই হয়। এই প্রাসাদটাতে পূর্বেকার 
অট্রোম্যান সুলতান আঁমেদ ও তার বংশ্ধরেরা বাস 
করতেন। আমাদের বাস্টা প্রাসাদের іса গিয়ে 
দাঁড়াতেই আমর! বাস থেকে নেবে, প্রবেশপত্র কিনে 
ভেতরে ঢুকলাম । ওখানকার অনেক নাগরিকেরাঁও - 
পুত্ৰ নিয়ে দেখতে এসেছেন। সরকার এটাকেও 416404 
2 পরিণত করেছেন । ভেতরে প্রবেশ করতেই দেখতে 


পেলাম অনেক সশস্ত্র প্রহরীর! -পাহীরারত। সকলে- 


সতর্কতার সঙ্গে কাজ করছিলেন । ফটকটা পার হয়েই 
ছোট্ট একটা সুন্দর উদ্যান। উদ্যানের মধ্যে কয়েকটী 
অটোম্যান যুগের কামান "সাজানো ছিল! আমরা 
কামানগুলোর পাশ দিয়ে হাটতে হাঁটতে, গাইডের 
অনুসরণ করতে লাগলাম। কিছুটা দূরে ডানদিকে 
কয়েকটা একতলা বাড়ী দেখতে পেলীম। গাইড 
আমাদের সেই ঘরের একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে ঢুকলেন 1 
গাইড জানালেন এই ঘরটা স্বলতাঁনদের রান্নাঘর ছিল। 
প্রত্যেকদিন সাতশো থেকে হাজার লোকের খাওয়ার 


জন্যে এখানে পঞ্চাশ থেকে ষাট রকমের রান্নার পদ ' 


তৈরী হতো । ঘরের মধ্যে বিরাট বিরাট অনেকগুলি 
উনুন ও ভারপাশেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কয়েকটা লোহার 
কড়াই ও রান্না করার অনেক রকমের আসবাবপত্র 
` বয়েছে-দেখলাম і ঘর থেকে ধোঁয়া বার হবার জন্যে 
4821 বড় চিমনি ঘরের ছাদ ফুটো করে ওপরে উঠে 


গেছে। সমস্ত বাসনকোসন, চিমনি, এমনকি সারা ঘরটা 
পর্যন্ত নিকষ কালো । যেভাবে রান্না' হতো সেইভাবেই 
জিনিষপত্রগুলো রাখা হয়েছে । কেউ পরিষ্কার করবার 
জন্যে হাত দেয়নি। টুরিস্টদের এইভাবে দেখাবার জন্যেই 
রাখা হয়েছে। 

এরপর আমরা পাশের ঘরে ঢুকলাম'। সারা ঘরটাতে 


কচ ও .পোসিলিনের আসবাবপত্রে পরিপূর্ণ। কত 


রকমের ডিনার সেট দেখলাম। পৃথিবীর সব দেশের 


রাজারাই সুলতানকে ভেট পাঠিয়ে ছিলেন। প্রত্যেক ' 


সেটের গায়ে গাঁয়ে কাগজ জাটা ছিল। ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স, 
গ্রীস, স্পেন, ভারত, চীন, রাশিয়া ও আঁরোও অনেক 
দেশ থেকে এগুলে] পাঠানো হয়েছিল। আরোও অনেক 


জিনিষপত্র রান্নার ও খাবার জন্যে দেওয়া! হয়েছিল । ' 


একটা রাজপরিবারে এত জিনিষপত্র প্রয়োজন হয়, নিজের 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। 'দুটী ঘরই 
বাসন-কোসনে ঠাসা ছিল। . 

রান্নাঘর ও তার পাশের ঘর ছুটী দেখে আমরা, আর 
একটা ঘরে ঢুকলাম! সুলতান ও তার পরিবারদের 
পোষাক-পরিচ্ছদ এই ঘরে শোঁকেসের মধ্যে রাখা 
রয়েছে । প্রত্যেকটা পোষাকের গায়ে পিন দিয়ে একটি 
করে কাগজ আটকানো. Рәт, তাতে লেখা ছিল 
পরিচ্ছদটা কার ও কোন সময়ে এটা পরা হতো। ওঁরা! দুপুরে 
সন্ধায় ও রাত্রে বা নমাজ পড়বার সময়ে কে. কোন 
পোষাক পরতেন তাও তাতে লেখা ছিল । সুলতান 
আমেদের শিশু বয়সের পোষাক পরিচ্ছদও ওখানে রেখে 
দেওয়া,হয়েছিল। পোষাকগুলি কোনটা! সিন্কের কোনটা 
ভেলভেটের, কোনটা সাটিনের আর কোনট! পাতল! 


রঙিন সুতোর তৈরী। সেই সব পোযাকের ওপর ' 


নানারকম মূল্যবান পাথর দিয়ে সুনিপুণ কারিগরীর 


নিদর্শন ছিল। পোষাকের ওপর সুন্দর সুন্দর সুচীশিল্পের ' 


প্রাধান্য ছিল। পাশের ঘরে মণি মুক্তা হীরা খচিত 
সোনার অলঙ্কারপত্র সাজান ছিল। আর মুল্যবান 
পাথরে ঘরটা 90% ছিল। তাই সিপাহীদের. অতিশয় 
সতর্কতার সঙ্গে যাতীয়াত করতে দেখলাম ৷ সেই সব 
দামী পাথরগুলে! বিভিন্ন সূলতানদের ছিল । মনে হয় 
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এগুলো সব দেশজয়ের 2054 মাল І বেশ কয়েকটা ছড়ির 
মাথায় বড় বড় হীর! বসানো ছিল.। সৃলতানরা এইসব 
মূল্যবান পোষাক পরে হীরার ছড়ি নাচাতে নাচাতে 
> ইীটতে হাটতে প্রত্যহ বসপোরাস প্রণালীর বিশুদ্ধ বায়ু 
সেবন করতেন। আজ তাদের কেউ নেই। সকলেই 
পৃথিবীর মায়া কাটিয়ে চলে গেছেন। শুধু পড়ে 
রয়েছে তাদের ব্যবহৃত সব জিনিষপত্রগুলি। কেউ 
আজ আর সাক্ষ্য দিতে বেঁচে নেই р তবু সাক্ষ্য দিবে 
2 বসপোরাস প্রণালী আর উদ্যানের মাঝখানের একটা 
বহুদিনের পুরোনো নাম না জানা বৃক্ষ । তারা সকলেই 
আজ চলে গেছেন কেউ কিছুই সঙ্গে করে নিয়ে যেতে 
পারেন নি! এটাই প্রকৃতির নিয়ম। অন্য একটি ঘরের 


শোকেসে সুলতানদের বিভিন্ন রকমের জুতো! দেখলাম 1. 


সুলতানরাও তাদের পরিজনবর্গ ওগুলি প্রত্যহই ব্যবহার 
করতেন। | ! 

এর পরের ঘরেই রয়েছে ময়ুর-সিংহাসন। গাইড 
জানালো এটা ভারতের দিল্লী থেকে নাদির শা এনে 


এখানকার স্বলতানকে উপঢোঁকন দিয়েছিলেন। তখন 


পরাক্রান্ত সুলতান ছিলেন সুলতান মেমেট। ময়ূর- 
মিংহাদনটা ঘুরে 804 দেখলাম। এটি ময়ূরের মতন 
মোটেই দেখতে নয়। এটা একটা মস্তবড় গোলাকার 
বসবার কেদারা, আর তার সঙ্গে আর একটা কেদারা, 
সেটা পা রাখবার পাদানী 1 ছুটোই দামী কার্পেটে 
মোঁড়া আর তাঁর গায়ে গায়ে অনেক রকমের অসংখ্য 
মুল্যবান পাথর ও আসল মুক্ত বসানো 1 এর 
একটী ছবি আমি কিনে নিয়ে এসেছি। ছোটবেলা 
থেকে শুনে আসছি যে ভারতের ময়ুর-সিংহাসনটা 
তেহরাণে আছে। এখানকার সিংহাসনটা দেখে বুঝতে 
পারলাম না কোনটা আসল আর কোনটা নকল। 
সিংহাসনের গায়ে এর ইতিহাস লেখাছিল বলেই আমাকে 
ভাবতে হয়েছিল । | | 


আত্থুলের বেশ কয়েকটি নথ ও-তার নিজের ব্যবহৃত অনেক 
জিনিষপত্র নানীরকমের ছোট বড় ইসলাম ধর্মের বই ও 
কোরাণ এর মধ্যে একটা কোরাণ দেখলাম, যার মধ্যে এত 
ছোট ছোট লেখা রয়েছে যা পাঠোদ্বার করা খুব মুস্কিল । 
ম্যান্সিফাইং কাচের সাহায্যে সেগুলো! পড়তে পারা যায় । 
সব টুরিষ্টরা ও ওখানকার মুসলিম জনগণ এইসব জিনিষ- 
পত্র দেখে হাত কপালে ঠেকীচ্ছিলেন। আমরাও ওদের 
দেখাদেখি হজরত 594406 স্মরণ করে 21% কপালে 


ঠেকালাম ৷ 
পাশেই সবলতানাদের মহল 1 


সেখানেআর আমাদের যাওয়া হয়নি। এই প্রাসাদের 
গায়েই রয়েছে বসপোরাস. প্রণালী! গাইডের মুখে 
শুনলাম এটি লম্বায় প্রায় তিরিশ কিলোমিটার 
ও ез প্রায় ১৫০০ মিটার 1 কৃষ্ণসাগর ও 5145131 
সাগরকে এই প্রণালীটা যুক্ত করে রেখেছে। প্রতি 
মাসে প্রায় এক হাজার সমুদ্রগামী জাহাজ এই পথ দিয়েই 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে যাতায়াত করে থাকে। রাশিয়া 
এই প্রণালীর জন্যে খুব লাভবান হয় বলেই আমার 
বিশ্বাস। প্রণাজীর. এক দিরে ইউরোপের অংশ অন্য দিকে 
«(ізі 9491 এশিয়া 9470 বসপোরাসের ধারে রয়েছে 
একটা বিখ্যাত জায়গা, С. 5. Копааг 1 সেইখানে প্রথম 
зб সৈম্যদলের প্রধান ব্যারাক, 5elimiye ব্যারাক। 
ক্রীমিয়াঁর যুদ্ধে, সেইখানেই Florence Nightingle এর 
নার্সিং শিক্ষার প্রথম হাতে ঘড়ি হয়েছিল বলা চলে । 
ইউরোপের অংশ থেকে বাড়ীর আসবাবপত্র ও মোটরের 
'পাট“স ওদিকে যায় আর ওদিক থেকে ইউরোপের অংশে 
ওরা রপ্তানী করে হাজার হাজার গরু আর ছাগল। ' 
শুনে এসেছি প্রণালীর ওপর দিয়ে একটা মস্ত সেতু তৈরী 
হবে। খরচ হবে কয়েক মিলিয়ান ডলার! আর 


সময়ের অভাবে 


সেই পুলের ওপর দিয়ে বাইশ হাজার যানবাহন প্রতি- 
‘দিন যাতায়াত করবে। এখন এই বসপোরসের ধারে 


ধারে বড় বড় হোটেল, রেস্তারা, কাফে ও নাইট র্লাবগুলি 
প্রতি রাঁতে ইস্তাম্বুলের ইউরোপের. অংশটাকে রং বেরং এর 
আলোর মালায় সাজিয়ে রাঁখে। এই প্রণাঁলীর ভেতর 
দিয়েই এখানে এসেছিল একদিন ফিনিসিয়ানরা, 


у এরপর আমরা আরো ЯЗ ঘরে গেলাম । এই 99 
- ঘরে রয়েছে মহাত্ম! হজরত মহম্মদের অনেক জিন্ষিপত্র 1 
সেগুলো কয়েকটী সোনার শোকেসে সাজানো দেখলাম 1 
তার: ব্যবহৃত ধনুর্বাণ, মাথার চুল হাতের ও পায়ের 


; 


৯২৩ 








পাগিয়ানরা, গ্রীকেরা, রোমানরা, - গোথের দলেরা, 
ক্ুঘেডাররা, সারাসেনরা, ল্লাভেরা আর এহসছিল মধ্য 
এশিয়া থেকে 976411 সকলই কেউ নাকেউ রেখে চলে 
গেছে তাদের এক একটি স্মৃতি।: মর্মরের сай, মন্দির, 
গির্জা, দুর্গ, রাজপ্রাসাদ, মসজিদ, এমনকি কেউ কেউ 
-প্রণালীর ধারে ধারে রেখে গেছে তাদের তৈরী ভগ্ন 


. প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ । তাই ইন্তান্বল “Іт সারা, 


- পৃথিবীর একটা দ্রষ্টব্য স্থান হয়ে রয়ে গেছে। 


এরপর আমরা 19017121910 প্রাঁসাদটা . দেখতে, 


গেলাম । ভেতরে ঢোকা গেল না । এদিন নাকি কোন 
কারণে বন্ধ ছিল। প্রাসাদের বাইরেট! ঘুরে ঘুরে দেখে 
সেদিন ফিরে এসেছিলাম । গাইডের মুখে শুনলাম 
বাড়ীটির সবটাই সাদা 51044. পাথরের তৈরী । এই 


জায়] ও জননী. . 
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পার ৮ 





রাত কাটান। তুরস্কের প্রেসিডেন্ট এদিকে এসে এখানেই 
থাকেন । . ез 
এরপরে আমর! ট্রিষ্ট অফিসে ফিরে গেলাম ।- 
অনেকে আবার হিসারলিকের -টুরের..টিকিট কিনলেন। 
এই. সহরটি ইস্তাম্বুল থেকে ১৬০ মাইল. দার্দীনেলস্‌. 
থেকে এটি আড়াই মাইল দূরে। এই সহরটিতেই 
হোমারের ট্রয় নগরী আবিষ্কৃত হয়েছে। ' আমেরিকার 
ধনকুবের জার্মান হেনরিখ পিলম্যান ও তাঁর সহকর্মী 


Уне Dovfeld এই জায়গাটি খনন.করে উয়ের 


রাজধানীটি আবিষ্কার করেন। ১৯৬০ খৃঃ. পর্যন্ত এটি 
একটি গণ্ড-গ্রাম. ছিল । এখন এটি একটি ছোট্ট সহরে > 
পরিণত হয্নেছে। ওখানে আমাদের যাবার ইচ্ছা খুবই 


ছিল কিন্ত ডলারের অভাবে সে ইচ্ছাটা. আমাদের ছাড়তে. 


প্রাসাদটিতেই তুরস্কের শেষ সুলতান বাস. করে গেছেন। হয়েছিল,। | এবার আমরা কায়রোর পথে পাড়ি দেবার 
তুরস্কের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠাতা কামাল আভার্ভুক এখানেই মনস্থ করলাম। | ছা 
" দেহ রেখেছিজেন। এখন ‘এখানে ভি. আই. পির! এসে | (শেষ); Ба 
জায়া ও জননী. . 
শ্রীঅমর কর 


পলাশ অফিস বেরোনোর 05 তৈরি হচ্ছে 1 আজ 
শনিবার, তাই তাঁড়া বেশী। কথা বলারও যেন хеяе 
নেই। 


পারবে? 

পলাশ জুতোর ফিতে বাধতে বাধতে বলে--অসম্ভব |) 
টাকা কোথা? দেখি যদি ওবেলা ফিরে_' | 

নমিতা বলে,_থাক্‌, আমারই তুল হয়েছিল 1. কত্ত 
‘ও বেলাই’ তে" দেখলাম। তারওপর আজ শনিবার ! 

পলাশ উঠে দীড়ায়। বিরক্তির সঙ্গে বলে,--আঃ 
বড্ড বেশী কথা বল। 
যাচ্ছে। > 

নমিতা-কেনি কথা না বলে রান্নাঘরের দিকে এগোয়। 

পলাশ ওর যাওয়ার দিকে চেয়ে 4097—48, শোনে і 


নমিতা কাছে এসে বলে-_পীচটা টাকা দিয়ে যেতে. 


দেখি সর, আমার দেরী হয়ে 


"নমিতা ফিরে দাড়িয়ে বলে_কি রলছ? 

_ বলছি যে তোমার বান্ধবীর আংটাট! আর পাওয়া 
গেল না? | і 

_ কোথায় আর পেলাম । কত сата! করলাম 1 

_ আমাকে সন্দেহ করনি তো? 

নমিতা বলে ভোমাঁয় কেন সন্দেহ করব, তুমি তো 
তখন বাড়ী ছিলে না ৷ 

পলাশ নমিতার দিক থেকে 48 ফিরিয়ে বলে-- 
আশ্চর্য ব্যাপার, তোমার এখানে বেড়াতে এলো বেচারী 
_ আর আংটি হারিয়ে বসল। 


নমিতা বলে-_ও টেবিলের ওপর. আংটিটা খুলে & 


রেখে বাথরুনে গিয়েছিল 44841 আমি কিন্তু দেখিনি і 
আমি তখন রান্নাঘরে ওর জন্যে চা করতে গেছি। 
_-তারপর? 
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--তাঁরপর চা খেয়ে, গল্প করে, চলে যাবার কিছুক্ষণ, 
পরে ফিরে এলে! 1 
' কিন্তু পেজে না। আচ্ছা, ওটা Зана ওপর 


«чта রেখেছিল কেন? 


4 


“ 
5 


_জানিনা। 
2 _খুব দামী আংটা ছিল? 

তাঁও জানি না। ওটা আমি চোখেও দেখিনি ।' | 

--যাকৃগে। আমি চলি, দেরী হল অনেক 1 

দরজার মাথায় কালীঠাকুরের বাধানো ছবির দিকে 
তাকিয়ে দু'হাত. কপালে ঠেকিয়ে একটা নমস্কার করে 
পলাশ দরজার বাইরে পা বাড়ায় । 

কিছুক্ষণ পরে ছাত থেকে নেমে আসে {151 
রান্নাঘরের সামনে দাড়িয়ে বলে,_মা, আমি চান করতে 
যাচ্ছি। 

নমিতা বলে__আচ্ছা টুকাই, তুই কি আমার কোন 
কথাই শুনতে পাস না? 

-কেন মা? ТЕ 

নমিতা বলে--তৌকে কতবার বলেছি ন! যে নেড়া 
ছাঁতে ঘুড়ি ওড়াবি না। একবার কোনরকম অসাবধান 
হলে আর দেখতে হবে না। 

টুকাই বলে--মাঠে গিয়ে ওড়ালে বারণ করবে, ছাতে 
ওড়াতে পারব 91—574 কোথায় ওড়াব? | 

--তোকে ঘুড়ি ওডাতে হবে না। লেখাপড়া চুলোয় 
গেল, খালি খেলায় মন। আজকের পড়া তৈরি হয়েছে? 

_হয়েছে। অংক দেখিয়েছি বাবাকে | বাবা! সব- 
গুলোতে রাইট দিয়েছে। ) 

নমিতা 404-924 তে! আমার মাথা কিনে নিয়েছ। 
যা চাঁন করগে যা, আমি ভাঁত বাঁড়ছি। 
с টুকাই বলে-_মা, একটা কথা শুনবে? | 

কি? С 

-_রেসখেল। কাকে.বলে মাঃ 

নমিতা ওর দিকে 42709 তাকিয়ে বলে--কথাটা 
কোথেকে শুনলি ? | 

_কাঁল আমাদের ক্লাসের পিনটু বলছিল। 

-কি বলছিল: ? 
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оз 








.স্বলছিল টুকাই তোর “বারা রেস থেলে। সে 
কি রকম খেলা মা? 
নমিতা বলে--তোর ঘুড়ি ওড়ানোর মত । 
‚ 361% বলে- কোথায় খেলতে যায় 4141? 
- গড়ের মাঠে। তোর মতই তোর বাবার ভাগ্য। 


' অন্যের ঘুড়ি কাটতে পারে না । নিজেরটাও হারিয়ে 


লাটাই হাতে ফিরে আসে । 

_-বাবার লাটাই আছে, কই দেখিনিত? মান্জা 
দেয়া অনেক সুতো আছে মা? 

নমিতা. এবার কেঁদে ফেলে। কান্নাজড়ানোস্বরে বলে 
- সুতো সব ফুরিয়ে এসেছে টুকাই । কত গয়না ছিল 
আমার। এখন দেখছিস না আমার দুহাতে দুটো মাত্র 
চুড়ি ? - | 

টুকাই: বলে--কি বলছ মা, কিছু বুঝতে পারছি 
ন) } 

নমিতা আঁচলে চোখ মুছে বলে--সময় হলে সব 
বুঝতে পারবে বাবা সব শিখে নিতে পারবে। আমাকে 
আর জিগ্যেস করার দরকার হবে না। যা চান করে 
আয় স্কুলের দেরী হয়ে যাবে 

রাত্রে পলাশ যখন ফিরল টুকাই ঘুমিয়ে পড়েছে। 


'জামাপ্যান্ট ছেড়ে লুঙ্গী পরে পলাশ বেতের চেয়াঁরটায় 


বসে। নমিতা সকালের কাঁগজখানা নিয়ে বিছানায় বসে 
গড়ার ভাঁণ করে। 
পলাশ বলে-_-আজকেও হারলাম নমিতা । এত 
করে মেলাই ঘোড়ার কুষ্টী ঠিকৃজি দেখে, 94 যে কেন 
হাঁরি বুঝতে পারি না। | 
নমিত! কোন উত্তর করে না। পলাশ 45414 ওর 
Все তাকায় । বলে কি হল কথা বলছ ন! কেন? 
‘নমিতা তবুও চুপ ৷ 
পলাশ এবার বলে--রাগ হয়েছে মহারাণীর ? 
তাহলে তো বয়েই গেল । আমারও রাগ আছে, আমিও 
রাগতে জানি। 
নমিতা এবার কাগজ থেকে মুখ তুলে বলে_ তুমি 
আবার মদ খেয়েছ? | 
_মাঝে মাঝে না খেলে শরীর ঠিক থাকে яі 


2% | 2 


প্রবর্তক 


[আষাঢ় ১৩৮৫ 
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নমিতা বিছানা থেকে নেমে পড়ে। বলে--তুমি 
কোনদিন জিততে পারবে না।. 

. পলাশ বলে-কেন পঞ্চাশ একশো তে মাঝে মধ্যে 
জিতে থাকি। অবশ্য সেটার কথা বলছি না। 
'একবারে ষাট সত্তুর লাখ খানেক চাই, 4599? বাড়ী 
গাড়ী আমার চাই" ৷ 

নমিতা বলে--বাড়ীওলা আজকেও ভাগাদ! করে 
গেছে ভাড়ার জন্যে । 

-_করুগ্‌গে। দেখবে একদিন ও ব্যাটাই আমায় 
মশাই’ ‘মশাই’ করবে। 
নমিতা বলে--ওই আশায় থাঁক। 
তাঁর মানে? 
_মাঁনে রেদখেলে তুমি কোনদিন বড়লোক হবে 
আর বাড়ীওয়লাও তোমায় খোসামোদ করবে না। 
-'তোমার মত পেসিমিষ্ট আমি নই। 
--তা বলতে পাঁর। তবে রেসখেলে বড়লোক 
হয়েছে এমন লোকের খবর আমার জানা নেই। 

পলাশ বলে--তুমি পৃথিবীর সব খবর রেখে বসে 
আছ। 

নমিতা বলে--একটা সদ্যুক্তি দিচ্ছি শোন। ও সব 
নেশা ছেড়ে দাঁও। আস্তে আস্তে ধার দেনাগুলো। শোধ 
করে নাও! তাহলে তুমি যা মাইনে পাও . তাতে 
আমাদের এই আড়াইটে লোকের ভালভাবেই চলে 
যাবে। 

পলাশ বলে- তুমি আমায় জ্ঞান দিচ্ছ দেখছি। 
মেয়েছেলের বুদ্ধি নিয়ে যে চলে তার অশেষ দুর্গতি হয়। 
তোমার সঙ্গে বকবক করার কোন মানে হয় না। 
খেতে দেবে চল І 

নমিতা বলে_ রান্নাঘরে ঢাকা দেয়া আছে! 

_তোমার খাওয়া হয়ে গেছে? 

হ্যা 1 

পলাশ ঘর থেকে চলে যায় রান্নাঘরে 1 

নমিতা বিছানায় মশারী ফেলে চারধার ভাল করে 
' গুজে দিয়ে 9618054 পাশে শুয়ে পড়ে । 8918 
ঘুমের ঘোরে বলে ওঠে-_ভোঁকাট্রা, দুয়ো, পারে না হো। 

নমিতা টুকাইকে জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদতে থাকে । 

টুকাইয়ের ঘুম ভেঙে যায়। বলে-_মা তুমি কাদছ 
কেন? | 

, কিছু না টুকাই, তুই 4011. 


না, 


" কম করেছ 1 


_বাবা এসেছে? 
_স্ট্যা, খেতে বসেছে রান্নাঘরে । 
" —3 খাবে না? 
-না, খিদে নেই। 
টুকাই বলে_খিদে নেই না әрі আজকেও ҹу 
বেশী করে আটা মাখতে পার না? 
নমিতা বলে--পারছি আর কই, সব ঘুড়ি যে কেটে 
যাচ্ছে টুকাই। 
—%8, কোথায়? сну, রাত্তির বেলা আবার. ঘুড়ি 
ওড়ে নাকি ? 
- দিনরাত উড়ছে রে 58181 তোর Чув কাটছে, 
তোর 4141461 শেষ পর্যন্ত কি যে হবে জানি না। 
— সব কথা বল মা কিছু বুঝতে পারি না। 
. বড় হলে বুঝতে পাঁরবি। এখন তুই ছোট আছিস, 
তোঁর বাবাও তাই 1 
-_কি যে বল, বাবা আবার ছোট কোথায়? কত বড়! 
নমিতা বলে-স্্যা অনেক বড়। তাই ঝড়ের সঙ্গে 
প্রথম আলাপ হবে তোর বাবার 1 আর বকাসনি, এবার 
ঘুমো। ৃ 
পরদিন পলাশ সকালে যথারীতি তাসের আড্ডায় 
চলে গেছে। দুপুর বারোটা একটার আগে ফিরবে না। 
রবিবার কিংবা ছুটার দিনে ওর জুয়ার আড্ডায় যাওয়া * 
চাই। টকাই ঘুড়ি ওড়াতে উঠেছে ছাতে। নমিতা 
রান্নাঘরে 1 
বাড়ীওয়ালণ এসে ডাকে--বোঁমা আঁছ? ' 
নমিতা তাড়াতাড়ি রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে আসে 
আঁচলে হাত মুছতে মুছতে 1 
বলে-কাল স্যাকরার দোকানে গিয়েছিলেন? কত 
টাকা হল? 
বাড়ীওয়ালা পকেট থেকে একটা কাগজের মোড়ক 
বার করে বলে-_এটা তোমার কাছে রাখ মা। ; 
_-কেন কি হল, আমি তো বললাম ওট! বিক্রী করে 
আপনার বাড়ীভাঁড়া যতট! পারেন 948 করে নিন। 
_হল না মা, তাই ফেরৎ দিচ্ছি 1 
কেন, টাকা কি কম দিতে চাইছে? 
বাড়ীওয়াল। কাগজের মোড়ক থেকে একটা আংটা 
বার করে নমিতার হাতে দিয়ে. বলে স্যাকরা কোন 


টাকাই দিতে চাইছে না। 
—с%9 ? | 
- আংটাটা সোনার নয়, কেমিক্যাল গোল্ড 1 к 


উত্তরাখণ্ডের পথে : 
[ зо 1 “ы Аы 
Фея পথিক’ 


жің সেরে сеї কাছ থেকে পীঁচখান চাঁপাটি 
লনুন লংকা আর আলুর ঘাটে! কিনে নিয়ে মন্দাকিনীর 
ধারে দেবদারুর ছাল্লায় একটা বড় পাথরে বসে খেয়ে 
নিলাম । - 

ঠাণ্ডা বাতাস আর মন্দাকিনীর প্রবাহ সংগীত আমায় 
আচ্ছন্ন করে তুলল 1 দেহে নামল আলস্য । আকাশও 
মেঘাচ্ছন্ন। একটু গড়িয়ে নেওয়ার প্রলোভন থেকে 


কিছুতেই নিজেকে মুক্ত করতে পারলাম না। পাথরটার . 


উপরই শুয়ে পড়লাম । কানে বাজতে থাকল পাথরটার 
গা ঘেঁসে যাওয়। মন্দাকিনীর একটি স্রোতের কল কল 
ধ্বনি । ফেলে আসা শৈশবের স্মৃতি ভীড় করে এলো । 
এমনি কলকল ধ্বনি শুনতাম বর্ষার ইছামভীতে নৌকার 
" পাটাতনের উপর শুয়ে শুয়ে। রাতে যখন নোঁকা বেয়ে 
যেত মাঝি, দূর থেকে ভেসে আসত তার ভাটিয়ালি 
বাউলের সংগীত ধার! 1 সুরে সুরে ছেয়ে যেত অন্তরীক্ষ। 
А আজ সে মুর গেছে. হারিয়ে । সে দেশও গেছে 
হারিয়ে । হয়ত সে মাঝিও আর নেই । 


ঘুম আর এলো না। কানের কাছে এমনি কল্কল্‌- 


আওয়াজ ‘হতে থাকলে, এমনি জলতরংগ বাজতে 
থাকলে কি ঘুমানো যায় । 

টের পেলাম সৃষ্টির আনন্দে মগ্ন হয়ে সৃষ্টি করতে 
করতেই ছুটে চলেছে মন্দাকিনী ৷ সৃষ্টির শক্তি যেদিন 
সে হারাবে, গতিও সেদিন তাঁকে ছেড়ে চলে যাবে। 
2 সংগীত সেদিন আর শোনা যাবে না। 

কিন্ত গৌরীকুণ্ড তে! 59094 আধান ক্ষেত্র নয়। 
পুরাণ বলে, পার্বতী এখানে খতুমৃক্তি স্নান করেছিল। 
কিন্ত মেয়েদের খতূমতিত্ব তো শ্রষ্ত্বেরই লক্ষণ । 
সুতরাং তা থেকে মৃক্তিমীনেই হলো গৌরীর 59144 
অবসান। আর সৃক্টিম্পৃহার অবলোপ হলো 48 
3 উন্মেষেরই নামান্তর! তাই গোরীকুণ্ হলো রুদ্র- 
প্রত্যাখ্যাত আভ্ভৃশীর খধিত্ব অর্জনের সংকল্প গ্রহণের 
ক্ষেত্র । পার্বভীর সৃটিম্পৃহীর লয় হয়েছিল এখানে । 
আবার আত্মজিজ্ঞাসার উদয়ও হয়েছিল এখানেই 1 


পরিচিত গলার আওয়াজ আসতেই ফিরে তাকালাম !. 


দেখলাম, ফাদার আর সকালের মহিলাটি .কথা বলতে 
বলতে আমার দিকেই আঁসছেন। উঠে বসলাম 1 
, ফাদার হাতে হাঁসতে .বললেন ঃ ইনি. হলেন 


- কুমারী সর্বাণী চ্যাটার্জী, বাংলার чб মহিলা! কলেজের 


অধ্যাপিকা ৷. বুঝলে/ ' 
- £ বুঝলাম, আপনি যা қы 7 
АФ (кз বলল £ দেখবেন, ভগ্ম করে 
ফেলবেন না যেন 1 রে 
'$ সে আগে হয়ত হতো । এখন আর হয় না। 
£ তাই কি! সকালে যে রকম করে তাকিয়ে ছিলেন, 


' তাতে ভরসাও নেই! . 


ফাদার সোল্লাসে বললেন £ ঠিক বং বলেছ। এ লোক 
ভয়ানক еі নীকানি চোবানি খাওয়াতে খুব 
ভালবাসে 1 | j 

সর্বাণীও হামল, বলল £ আপনার কথা একেবারে 
যথার্থ । সকালে আমি তা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছি। 
ফাদাঁরের কণ্ঠে আগ্রহ, জিজ্ঞেস করলেন £ কি রকম ? 
আমার দিকে চেয়ে সর্বাণী, হেসে বলল £ সকালে আত্ম- 
পরিচয়ে বলেছিলেন “আমি কর্ণ’ । এর অর্থ আমি ভেবে 
ভেবে পাইনে 1 শেষে মাকে বললাম 1 
উদঘাটন করলেন। বললেন, উনি নিশ্চয়ই পূর্ববঙ্গের 
যেটা এখন ভিন্ন রাজ্য। তখন খেয়াল হলে! যে 
আপনি বলেছিলেন আপনি পরিত্যক্ত সম্তান। 
. ফাদার £ তবেই বোঝ। আত্ম-পরিচয়ের মধ্যেও 
হেঁয়ালি। তোমার আগাগোড়াই হেয়ালি, বুঝলে ? 

‚ হেসে বললাম £ বুঝেছি । 

সর্বাণী ভারী গলায় বলল £ ফাঁদারকে “হিন্দৃতীর্ঘে 
দেখে আমার না হয় কৌতুহলই হয়েছিল। সকলের 
‘সামনে অপমান করে তার শাস্তিও আমায় আপনি কম 
দেন নি। কিন্তু আমি তো আপনি বাংগালী এই 
অধিকারেই জিজ্ঞেস করেছিলাম । 

বিস্মিত: হয়ে বললামঃ 19146, আমি তে 


মা-ই রহ্ষ্য - 








রা 
৯৬ প্রবর্তক [ আষাঢ় ১৩৮৫ 
আপনাকে অপমান করিনি। সতি কথাটাই ফাঁদার £ সেটা বিবেচ্য তোমার নয়, যাঁরা পিষবে 
বলেছিলাম । তাদের। কি বল, সর্বাণী ? Е 
£ এর নাম সত্য? с অগত্যা আমি. হাল ছেড়ে দিলাম, না হলে ফাদারের . 


. হেসে বললাম £ হয" সত্য। যেমন স্বরূপভঃ আপনিও 
জানেন না, কেন এখানে এসেছেন । নীচে সিনেমা 
থিয়েটার প্রভৃতি এ 5044 এত আনন্দ উপকরণ থাকতেও, 
কোন্‌ আনন্দের আশায় আপনি এখানে এলেন, তাকি 
আপনিই জানেন ? জানেন নাঁ। বলবেন তীর্থের 
আকর্ষণ? কিন্তু তীর্থ তো সারা ভারত জুড়েই আছে। 


নীচের সহজগম্য কাশী হরিদ্বার প্রভৃতি заа গেলেই, 


তো তীর্থ করা 80411 দুর্গম ভীর্থে কেন 2 বলবেন 


усаа ডাক? কিন্তু এভারেষ্ট শৃঙ্গে আরোহণ তো এর . 


চেয়েও দুর্গম 1 সেখানে না গিয়ে এখানেই এলেন কোন্‌ 
প্রেরণার বশে ? .এর স্বরূপ তো আপনার নিজের 
কাছেও পরিষ্কার নয়। তবে অপরে সে প্রশ্নের উত্তর 
কিকরে দেবে? СО 

5 আপনি নিজেও কি পারেন না? 

241 পারিনে। আমি তো আপনাদের থেকে 
আলাদা কোন জন্তু নই। | 

ফাদার সরবে হেসে বললেনঃ বিশ্বাস করে! ন! 
চ্যাটার্জী 1 চেপে 441 ভয়ানক এড়িয়ে যাঁওয়া স্বভাবের 
লোক কিন্তু । | 

সর্বাণী স্মিত হেসে বলল £ 

আমিঃ তাকি করে সম্ভব ? 


মাও তাই-ই বলেন । -. 


ЕЕ আপনি মাকে না দেখলেও ভিনি আপনাকে 


দেখেছেন। আপনি নাকি দেখতে аә তার 
গুরুদেবের মতো!। তারই পীড়াপীড়িতে সাসতে হলো । 
নতুবা যে মেজাজ দেখিয়েছেন, তাতে আপনার কাছে 
পুনরায় আসার ইচ্ছে আদৌ а না। এখন দেখছি 
না এলে ঠকতাম। 


ফাদার £ ӛгі জোর না করলে, এদের, কাছে 


কিছুই পাওয়া যাবে না। বুঝলে ? 
আমিঃ ঠিক হলো: না। বালিকে পিষলে তেল 
| পাওয়া ষাঁবে না। 


পাগলামী. কোথায় গিয়ে থামবে তার কোন Ш, 


"আমার জানা 817 


সর্বাণী সসংকোচে বলল £ মা আপনাকে নিমন্ত্রণ: 
করেছেন 1 | 

ফাদার £ বাঃ, আর আমি-বাদ? . 

সর্বাণী £ঃ আগে তে দুর্বাশা রাজী হোন। 

বললাম £ তা কি করে সম্ভব? -আমি এখুনি রওনা! 
হয়ে যায় যে। | | 
. সর্বাণী з কেদারনাথেও সম্ভব নয় ? 
হেসে, বললামঃ সে তো? অনেক দুরের কথা। 
এখনই কি করে বলব ? 

সর্বাণী আচমকা! আমার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম. 
করে স্মিত মুখে বললঃ ওতেই হবে। কেদারনাথে 


আপনাকে খুজে বের করার দায়িত্ব হলো আমার ৷ 


ডর একট! কথ! ৷, . আপনি, আর আমায় ‘আপনি’. | 
বলতে পারবেন না। | 


বেলা পড়ে আসছে। আর দেরী না করে রওনা 
হয়ে : পড়লাম জংগল চটি অভিমুখে।' পথ এখন শুধু 
চড়াই। দেড় মাইল অতিক্রম করে এলাম চীরবাঁস! 
উৈরব.। -কেদারপুরীতে প্রবেশের এই'জায়গাই হলো! 
দরজা ৷. রুদ্র অনুচর চীরবাস ভৈরবজী এ দরজায় 
প্রহরী। তাই বন্তুখণ্ড (চীর) ধুপদীপ নৈবেদ্য - দিয়ে 
পুজা করে,-কেদারনাথে প্রবেশের পূর্বে ভৈরবজীর 
ңе) সম্পাদন করতে হয়। এটা হলো বিধান । 


কিন্তু বিধান যে রক্তের সঙ্গে মিশে গেছে। কতকাল , 


ধরে এ বিধান ভারতীর পুরুষে পুরুষে প্রচলিত হয়েছে, 
সেই প্রচলনের সংস্কারকে তুমি 'আজ কেমন করে 
ভুলবে! তুমি ভুলতে চাইলেও, সে তোমায় তো ভুলতে : 


দেবে না।- 


মনে টের. পেলাম একটা! হা етте! হ্যশ 
সেই ভুলতে দেবে না। খধিরক্তের অজ্ঞাত জ্ঞাত স্পৃহার 


সংস্কার তোমায় ভুলতে দেবে না। একদিন না একদিন 


আষাঢ় ১৩৮৫ | 








উত্তরাখণ্ডের পথে ৯৭ 








সে চিত্তে তোমার জাগবেই জাগাবে 44 অবয়বে 1 


তোমার তুমিকে সব. অভিভাবকতার বসন খুলে উলঙ্গ - 


করে দাড় করে দেবেই। - 
৮৮ যতদিন তা না হচ্ছে ততদিন তুমি 9419, ততদিন 
তুমি নিজেকে ভূলে থাক, আত্মবিস্থৃত হয়ে থাক 1. 
তাই বুঝি আজ আর তার দাবিকে অস্বীকার করতে 
পারলাম না। কতকগুলো ধূপকাটি জ্বেলে ভৈরবজীর 
আরতি করে প্রণাম করলাম ৷ মনটা উদ্বেল হয়ে উঠল 1 
চলেছি 854540081 কিন্তু সেখানে তো হৃদয়গ্রন্থি 
ভেদ না করে যাবার জো নেই। (ভৈরব তো সেই হৃদয় 
গ্রন্থিরই প্রতীক মাত্র! নিজ অন্তরে দৃর্টি ফেলে যাচাই 


করতে চাইলাম । আমি কি পেরেছি হৃদয়গ্রন্থি ভেদ 
করতে? 
না,পারিনি। আজও বিষন্নতা ছেয়ে আসে মনে 1 


বেদুনাবোধ আজও জাগে চিত্তে ৷ 

ফাদার গভীর কণ্ঠে বলে উঠলেন £ ভৈরবকে 
তোমার ধুপের মারতি করতে দেখে, আমি কি দেখলাম 
Зіна ? দেখলাম, ভৈরব নয়, তুমি 461 দেখলাম, 


যিশু সামনে, আর আমারই আর একটা আমি করছি - 


. তাঁর দীপারতি। পার্থক্য শুধু আচাঁরে আর উপাদানে, 
কি আশ্চর্য!” 
বললাম £ সেটাও হয়েছে কেবল দেশকাঁলপাত্রের 
প্রকৃতি অনুসারে | নতুবা আর্য ач কৃষ্টি দৃষ্টির 
ছাঁয়াই বিরাজ করছে পৃথিবীর যাবতীয় কৃষ্টি আর বাদ 
বা ইজম্‌ এর মধ্যে । ' : 
£ :তুমি নিজেই কিন্তু এখন দক্ষ হয়ে যাচ্ছ। 
ভারতীয়ত্বের গৌঁরামি তোমায় পেয়ে বসছে; হেঁসে 
বোললাম। ফাদার বলে চললেন £ ইহুদি ধর্ম, পার্শি 
ধর্ম প্রভৃতির ক্ষেত্রে তোমার কথা মানতে পারিনে। 
বুঝলে ? Р 
এযে ফাদারের আমাকে উত্তেজিত করার চেষ্টা, 
24905 বাকি রইল না । 
কিন্তু কথা আর এখন ভাল লাগছে না। কেদার 
ক্ষেত্রে পাড়া দিয়ে মন যেন কোন্‌ তুঙ্গে গিয়ে বসেছে । 


৪ 


আধ মাইল খানেক 'এগিয়েই পেলাম 
পাশে অনেক নীচে বয়ে চলেছে কেদার* 


হেঁটে চললাম। 
জঙ্গল চটি । 
ығай! 


কেদারনাথ আর মাত্র পাচ মাইল 4041 রাতটা 
কোন মতে কাটিয়ে আকাশে তাঁরা থাকতেই বেরিয়ে 
পড়লাম। আজকের - আমরাই প্রথম যাত্রী। পশ্চিম 
আকাশে শ্লানায়মান চতুর্দশীর চন্দ্র । ত্রান্সামৃহ্র্তটি 
ক্রমেই এগিয়ে আসছে। বাতাসে গতির নামগন্ধও নেই 1 
সব নীরব, নিধিকার 1 


- 41044 অন্তিম গ্রহরের অস্তিম অংশ৷ পথের উপর 
এসে পড়েছে টাদের আলো і যোগমগ্ন হিমালয় আত্মা ! 
তার প্রকৃতির মধ্যে সৃষ্টির কোন সংঘাতই আর শুনতে 
পাচ্ছি নে। এই মুহূর্তে তার সর্বাঙ্গ জুড়ে বিরাজ করছে 
অনন্ত মৌনতা ৷ ছুই পাশে পাহাড়ের চুড়ায় চুড়ায় 
জমে থাকা বরফে প্রতিবিষ্বিত চন্দ্রকিরণ রূপালী 
আলোকলোকের 4541 করেছে । তারই নীচে নীচে 
কোনিফেরাস গানগুলো আপদমস্তক কুয়াশায় আবৃত 
হয়ে, 'দক্ষযজ্ঞে ধ্বংসবিলাসমগ্ন 'রুদ্রের অনুচরদের 
মতো বিজয় исе দণ্ডায়মান । হিমে মিশে আছে একটা 
বিচিত্র মিড গন্ধ ৷ কিসের, তা বুঝতে পারলাম ন1। 


- আকাশে ক্রমে অরুণাঁলোক স্পষ্ট হয়ে উঠল । আমরাও 


এলাম রাঁমবাড়ায় ৷ কেদারনাথ আর মাত্র ছুই মাইল 1 


যাত্রীদের অবস্থানের কোন সুবিধা .নেই এখানে 1 
থাকার মধ্যে কেবল কয়েকটা চায়ের দোকান আছে 
রামবাড়ায়। তাও কোনটিই এখনও খোলেনি। 
অথচ চা এখন না খেলেই নয়। .হিমের ঝাপটায় দেহের 
খোলা অঙ্গগুলো প্রায় অবশ হবার উপক্রম হয়েছে 1 
হাতের 81404 কোন বশ নেই! শুধু চড়াই পথে হিম 
841% এতক্ষণ নাকেরজলে চোঁখেরজলে একাকার 
করেছে। 

শেষে মেহের একজন দোকানীকে ডেকে তুলে 
চায়ের এরং আগুনের ব্যবস্থা করল। আগুনে সেঁকে 
শরীর ধাতস্থ হতেই ফাদার জিজ্ঞেস করে বসলেন £ 


লিঙ্গে আর জ্যেতিলিক্ষে তফাৎ কি হে? .. 
কছুতেই তাঁকে টেনে নামাতে পারছিনে 1 নীরবেই , 





£ তফাৎ তত্ত্বগত নয়। লিঙ্গও যেমন ঈশ্বর অবভাসক, 
` ү F সপ 








Ф ЕСА 


জ্যোতিপলিক্রও তেমনি ঈশ্বর অবভাসক | বেদাস্ত বলে, 
‘জ্যোতিশ্চরণাভি ধানাং’_ব্রহ্ম সূত্র ১৷১৷২৪ 

যেমন 999 হলো পক্ষিদেহের স্থিতি হেতু আঁধার, 
তেমনি চরণ শব্দ হলে! দেহীর স্থিতি হেতু আধার ৷ 
সুতরাং চরণ হলে! আধারত্বের বা আশ্রয়ত্বের পরি- 
চায়ক লক্ষণ বা লিঙ্গ । অতএব СӘУІР চরণ যার 
অর্থাৎ জ্যোতিপিঙ্গ যাঁর ভিনিই জ্যোতিশ্চরণ ব' জ্যোতি- 
লিঙ্গ। তাই জ্যোতিশ্চরণ যার অভিধা ব। নাম, তিনিই 
ঈশ্বর । অর্থাৎ জ্যোতির জ্ঞেয় যিনি দ্বিনিই ঈশ্বর । 
সুতরাং জ্যোতিই ঈশ্বর লিঙ্গ বা ত্রন্গালিঙ্গ। জ্যোতি 
তার চরণ বা পরিচায়ক লক্ষণ বলেই, তার এক নাম 
হলো জ্যোতিলিঙ্গ। ঈশ্বর যে জ্যোতির জ্ঞেয়, 49% 
আপনাদের শাস্তেও দ্বীকৃত। আব্রাহাম, 
প্রভৃতি মহাপুরুষগণ ঈশ্বরকে জ্যোতিত্বরপই দর্শন 





প্রবর্তক 


মোজেস্‌, 


[ আষাঢ় ১৩৮৫ 








‘সিনাই পর্বত তখন সম্পূর্ণরূপে ধুমে আচ্ছন্ন কারণ - 
. ঈশ্বর час সেখানে অবতরণ করেছিলেন 


সৃতরাং сеж বা জ্যোতি সেই ঈশ্বপ্ের অবভাঁসক 
বা লিঙ্গ । তাই তিনি জ্যোতিশ্চরণ বা জ্যোতিলিঙ্গ। СУ 

ভফাৎ শুধু স্থূল কূপের আঙ্গিক গঠনে ৷ Аҹ 
শিবলিঙ্গ যেমন শিল্পীর হাতে গড়া গুচ্ছঘুক্ত Бат বিন্দুর 
অনুকৃতি, জ্যোতিলিঙ্গ তা নয়। জ্যোতির সাংকেতিক 
চিহ্ন বা যান্ত্রিক রূপ ' হলো বিন্দু । তাই: শিল্পীর হাতে 
গড়া নয়, প্রকৃতির їз হাতে নিগিত প্রায় গোলাকার 
প্রস্তরখগুকেই -জ্যোতিলিঙ্গের зә অবন্নররূপে উপাসন! 
কর' হয় । 

বিস্মিত ফাদার জিজ্ঞেস করলেন 2 তাহলে এক্মো- 
ডাসে ঈশ্বরের অগ্নিশ্বরূপ কি এই জ্যোভিলিঙ্গের অনুকরণ 
বলছ? 


করেছিলেন। মোজেস্‌ দেখেছিলেন হরর জা | 204 
“Апа Mount білді was altogethez- іп а smoke ” | ; | 9 
because . the Lord descended upoz it in fire.’ 05 ) 
Exodus ХІХ ! һ”- 
ক্লান্তি 
দীপেন রাহা 


লেখা সেদিন চমকে ওঠেছিল দীপকতক আলিসের 
ম্যানেজারের চেয়ারে দেখে। সে শুনেছিল কে একজন 
বিলেতক্ষেরত ভদ্রলোক আসছেন নতুন ম্যনেজার হয়ে । 
লেখা ম্যানেজারের একান্ত সচিব অর্থাৎ পি. এ। 
দীপককে এ পদে লেখা দেখবে 91 ভাবতেই পারে 
নি। আজ প্রায় চার বছর তার সঙ্গে দেখা নেই.। 
বিয়ের ব্যাপারে মতদ্বৈত হওয়ার পর সে আর খবর 
রাখেনি দীপকের | ইউনিভাপিটিতে পড়ার সময় থেকে 
দুজনের মধো ভাঁব-ভালবাসা। «40787584868 হয়ে" 
“ছিল কিন্ত শেষে একটা বিষয়ে কথা কাটাকাটি হয়ে 
দুজনের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটল | 
লেখা বলেছিল, বিয়ের পর আমাভে আমার মা" 


বাবাকে দেখতে হবে। 


যত্বআঁত্তি ছাড়াও টাকা পয়সা 
দিয়ে সাহায্য করতে হবে ।, কারণ, আমার কোন ভাই 
নেই 1 মা-বাবাকে দেখবার কেউ নেই। কাজেই 


তাদের প্রয়োজন বোধে আমাকেও চাকুরি করতে হবে। 


তাদের আমি ফেলতে পারব না । এ যুগের যুবক হয়েও 
দীপক তর্ক করেছিল । Е 

ета. আপিস বেরুলে ফেমিলিলাইফ এন্জয় করা 
যায় না! ছৃ'জনকে ক্লান্ত হয়ে ফিরতে হয়। তাছাড়া 
ছেলেপুলে হলে তাদের মানুষ করতে হয় ঝি-চীকরের 
কাছে। ওতে ওরা নানা সংক্রামক রোগের স্বীকার হয় ৷ 
তাছাড়া... 

তা্ছাড়া কি £ 
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বি 


প্রশ্নটা একটু ধাঝালে! কণ্ঠেই করেছিল লেখা । 
উত্তরে বলেছিল দীপক, ভাস্ছাড়া এক সংসারে থেকে 
অন্য সংসার টানতে গেলে কোনদিকটাই ভাল করে, 
দেখা হয় ন!। সুবিচার হয় না। 
7 লেখা স্পষ্ট বলেছিল, বেশ, তা’হলে জেনে রাখ 
তোমার মতের সঙ্গে আমার মত মিলছে না এবং আজ 


থেকে আমর] আলাদ1। দীপক ব্যাগ্র হয়ে অনুরোধ ' 


জানিয়েছিল, লেখা উত্তেজিত হয়ো না । মুক্তি দিয়ে 
বিচার করে দেখো আমার 464001. ভাবাবেগে চলো ' 
না। 


কোন কথা নয় । আমি তোমায় মুক্তি দিলাম। আমি 
আমার পথ বেছে নেবো । | | 

এ তোমার রাগ ও অভিমানের কথা লেখা 1 

না, তা নয়, আমি অন্তর থেকেই বলছি। বলেই 
লেখা প্রায় ছুটে বেড়িয়ে গিয়েছিল ঘর থেকে। 


অতীত কথাগুলে1 মনে হতেই লেখা সংকোচ বোধ 


әжей! দীপকের কাছে আপিসের কাজে তাঁকে বার ' 


বার যেতে হবে। তাছাড়া এখন সে বিবাহিতা । সহজ 
ভাবে আগের পরিচয়ের সুত্র ধরে কথা বলতে ত পারবে 
না। 
етае কম আশ্চর্য হয়নি লেখাকে তার পি, এ, 
лпа দেখে । তবে আশ্চর্য হওয়ার ভাবটা তার মুখে 
আদে। প্রকাশ হয়নি। সে এখন বিদেশের দপ্তরে এক- 
'জিকিউটিভ্‌ অফিসারের ট্রেনিং নিয়ে পাকাপোক্ত হয়ে 
গেছে 1 আপিসের ব্যাপারে সে পারিবারিক বা ব্যক্তিগত 
সম্বন্ধের মুল্য দেয় ন!। এখানে শুধু কাজের সঙ্গে সম্বন্ধ 
কাজের ফাকে সে লক্ষা করেছে লেখার সিথি*তে 1174044 
স্পষ্ট চিহনটা। 
কোথায় কাকে বিয়ে করল লেখা ? 
জাগলেও আপিসে জিগেন করা চলে না। 


কোম্পানীর ভিরেকটর মিঃ সেন যখন দীপককে 


এপরিচয় করিয়ে দেয় তার পি, এ, লেখার সঙ্গে তখন মধুর 
হাসিতেই দীপক স্বাগত জানিয়েছিল লেখাকে । লেখাও 
হাতজোড় করে অপরিচিতাঁর মত নমস্কার জীনিয়েছিল। 


ক্লান্তি 





*_ লেখা উত্তরে বলেছিল, না, না, তোমার সঙ্গে আর . 


এ প্রশ্নটা! মনে ' 


০৪) 


একদিন লেখ! লক্ষ্য করল, আচার ব্যবহারে ও 
মেজাজে এমন কি চেহাঁরাঁয়ও দীপক একটি নতুন মানুষ 
হয়ে বিলেত থেকে ফিরে এসেছে । আগের মত অধৈর্য সে 
আর নেই। কেমন যেন ধীর, স্থির, সাম্য ভাব এসেছে 
তার কাজে ও চেহারায় । মনে মনে সে তুলনা করে 





তার স্বামীর সঙ্গে। আনম্মার্ট সহজ সাধারণ চেহারার 
.দ্কুলমাষ্টার। সবদিক দিয়ে 


দীপক শ্রেষ্ঠ । অথচ 
দীপককে সে অভিমানে ঠেলে দূরে সরিয়ে দিয়েছিল 
ক্ষণিকের নির্বুদ্ধিতাঁয়। কিন্তু এখন আর কিছু করার 
নেই। তবে দীপকের পি, এ হয়ে রাজ্যির অস্বস্তি 
নিয়ে সে এ আপিসে কাজ করতে পারবে না। 
আশংকা, সেই পুরানো স্মৃতির স্বাদে যদি দীপক 
ঘনিষ্ঠতা আবার গড়ে তুলতে চায় অথবা তার নিজের 
দুর্বলতা আবার উকি ঝুঁকি মারে । তার চাইতে অন্ত 
কোন আপিসে চাকুরি নিয়ে যাওয়া ভাল। সুখের 
চাইতে স্বস্তি ভাল। 

মনে মনে এই সিদ্ধান্ত নেয় লেখ! 1 

সেদিন ম্যানেজারের ঘরে সুযোগ বুঝে লেখা ঢোকে 1 
খানিকক্ষণ টুপ করে দাড়িয়ে থাকে 1 দীপক জিগগেস 
করে, কিছু বলবে? | 

আমার একটা সার্টিফিকেট দরকার । আজ দু'বছর 


এখানে কাজ করছি ম্যানেজারের পি, এ হিসাবে 1 অন্যত্র 
দরখাস্ত করব। 


হঠাৎ সাটিফিকেট Р 

আমি অন্য আপিসে কাজের চেষ্টা করছি, এখানে 
কাজ করা অসম্ভব ।. 

মানে? আমার অধীনে কাজ করতে চাও 41; 
সংকোচ বোধ করছ ? 

চিক তা নয়, মন চাইছে ন! । 

কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করে দীপক বলল, তোমার মনের 
অবস্থাটা বুঝতে পারছি। তাঁর চাইতে অন্য একটা 
ভাল পথ আছে। | 

না আর কোন পথ নেই। আমি অনেক ভেবে 
দেখেছি। আমাদের পূর্ব পরিচিতির কথা কোনোদিন 
এখানে জানাজানি হয়ে গেলে দু'জনের পক্ষেই এ 


১০০ 





আপিসে থাকা সমস্যা হয়ে উঠবে 1 তার চাইতে আমিই... 
দীপক 5% হেসে আস্তে বলল, বস । ভাঁবাবেগকে 
আর প্রশ্রয় দিয়ো না। বরঞ্চ এ সমস্যাটা সনাধানের 
জন্য আমার ওপর ছেড়ে দাঁও 1 
লেখা পাঁশের চেহাঁরটায় বসে পড়ল 1 
দীপক আবার বলতে সুরু করল। আমকে কর্তৃপক্ষ 
বলেছেন, বোম্বাই অথবা কলকাতার пет যে কোন 
একটার চার্জ নিতে 1 পছন্দটা আমার Гале ওপর। 
সেচুড়াত্ত সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময় এখনও ভাতে আছে। 
সত্যি কথা বলতে গেলে আস্থার কাছে কোলকাতার 
আকর্ষণ আর নেই। কাজেই আমি বোম্বাই দপ্তরে 
চলে যাব ভাঁবছি। তাছাড়!| আমার উপস্থিতি 
তোমার অস্বস্তির 21441 তোমাকে যখন একটা চাকুরি 
করতেই হবে, তখন এ আঁপিসে থাকাই ভাল । মাইনে 
ও নিরাপত্তা, 95 দিক দিয়েই আপিদটি উপযোগ ৷ 
প্রস্তাবটি লেখার মভঃপুত হলেও সে সসঙ্কোচে বলল, 
আপনি রাজী হলে কী হবে মেম সাহেব রাজী না 
ও হতে পারে | | 
কথাটা শুনে সশব্দে হেসে ওঠল দীপক 1. মেম বা 
দিশী স্ত্রী এখন পর্যন্ত আমার ভাগ্যে ж! কাজেই 
বাগড়া দেওয়ার প্রশ্নই আসে না । প্রীতি এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ও একক । অবশ্য আমার পরিকল্পনা ছিল 
ফিরে এসে.-.বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল দীপক 1 
লেখা ত্রস্ত ওঠে দাড়িয়ে বলল, আমি এখল আসি 1 
লেখা. বেড়িয়ে যেতেই দীপক কোম্পানীর ম্যানেজিং 
ডিরেকটরকে উদ্দেশ্য করে একটা চিঠি লিখে জানাল 
তার চুড়ান্ত সিদ্ধীস্ত। (4141809 সে স্থায়ীভাবে কাজ 
করতে ইচ্ছুক । নিজের হাতেই চিঠিট! সিখে একটা 
খামে 404 রাখল সে। তারপর একট? স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলল 1 . 
সেদিন লেখাকে ডেকে মিষ্টি 
বলল, আমার সিদ্ধান্ত 19-4 করেছেন কর্তৃপক্ষ । আমি 
আজই আপিসের পর বোম্বাই রওন! হচ্ছি। আমার 
অনুপস্থিতিতে তুমি সহজ ও নিশিচনস্তভাবে কাজ করতে 
পারবে । ভবিষ্যতে আমার দ্বারা কোন উপকার হওয়ার 
সম্ভাবনা! থাকলে, বোম্বাইর আপিসের ঠিকানায় 
«сі ৷ দ্বিধা করো না। কৃতজ্ঞতায় লেখার চোখে 
প্রায় জল এসে যাচ্ছিল। কোন রকমে চেপে গিয়ে সে 
বলল, আমার জন্য তুমি... 
দীপক বলল, ও জন্য ভেবে! ন!'? এখন, তোমরা 
সুখী হও । পরে কখনও কলকাতায় এলে তোমার স্বামীর 
সঙ্গে পরিচয় 444 
সসংকোচে লেখা বলল, তিনি মুখচোনা মীনুষ। 
স্কুলের একজন নিরীহ শিক্ষক ৷ 


হেসে দীপক 


Fd 


প্রবর্তক 


4 


[ আষাঢ় ১৩৮৫ 








বেশ ভালই হয়েছে। তুমি চিরকাল শিক্ষানুরাগিনী, . 
একজন শিক্ষককে জীবনসঙ্গী হিসাবে বেছে নিয়ে ভালই 
করছো লেখা 1 কক্জি ঘড়ির দিকে তাঁকিয়ে দীপক বলল, 
আর বেশী সময় হাতে নেই। «4449014 মধ্যে এয়াঁর- 
পোর্টে পৌছুতে হবে। টিকেট কাঁটা আঁছে। বলেই 
দীপক Гаа) হাতে নিয়ে ওঠে পড়ল । 

লেখার চোখ দুটো! সজল হয়ে ওঠল। কী বলতে 
গিয়েও সে বলতে পারল ন! 1 

প্রায় ঝড়ের বেগে বেরিয়ে গেল দীপক 1 লি 
গাড়ী তাঁকে পৌছে দেবে খানিকক্ষণ পর এয়ারপোঁটে। 


লিফটে নেমে এসে দেখল ся বিরাট গাড়ীটা দীপককে .- 


নিয়ে বেড়িয়ে গেছে । দীপক চলে যেতেই তাঁর কেবল 


"মনে হতে লাগল তার একট] বড় ক্রাট হয়ে গেছে 1 


১ কৃতজ্ঞতা! স্বীকার কর! হয় নি। এতে তার স্বার্থপরতা 
আরো প্রকট হয়ে পড়েছে । দ্রীপকের চোখে সে 
নিজেকে আরো ছোট করে ফেলল । অথচ ыы জন্যে 
দীপক ত্যাগ স্বীকার করল | 

ভাবতে ভাবতে অনুশোঁচনায় СЯ. ভেজে পড়ল 1 
_ সে রাস্তায় নেমে হাত উঠিয়ে একট। ভাড়াটে ট্যাক্সি 
ডাঁকল। ВУР ওঠে ড্রাইভারকে নির্দেশ দিল, দমদম 
এয়ারপোর্ট । 

উদ্দেশ্য, সী অফ 474 আসবে আর 'দীপকের কাছে৷ 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার করবে. 1 

ট্যান্সিটা ভি, আই, পি রোডে পড়তেই লেখা বলল, 
না, এয়ারপোর্ট“ নয়, বালিগঞ্জ ате, রোড 1 

ট্যাক্সি ঘুরল।, 

লেখার মনে হল দমদমে গিয়ে সী অফ করতে 
যাওয়াটা যেন একটু বাড়াবাড়ি । এখন সে পরক্ত্রী। се 
যাওয়। আগুনকে আর হাপড় দিয়ে জিই:য় তোলার 
চেষ্টা করা নিরর্থক 1 দীপককে আর ডিসটার্ব করা 
উচিত নয়__সে হয়ত ভুল 44041 

ট্যাক্সিটা ঘরের কাছে এসে দাডাতেই লেখার স্বামী 
জীবানন্দ বেরিয়ে এল | ব্যাস্তসমন্ত হয়ে জিগ্গেস করল 
শরীর খারাপ নাকি? 

না, বলেই ভ্যানটি ব্যাগ থেকে লেখা একটা দশ 
টাকার নোট বার করে দিল। 

ড্রাইভার 5001 টাকা ফেরত দিল 1 

জীবানন্দ বিয়ে হয়েছে অবধি কোনদিন ট্যাক্সি চড়ে 
পয়সা নষ্ট করতে দেখেনি লেখাকে ৷ 

লেখ! ঘরে ঢুকতেই আবার জিগগেস করল জীবানন্দ, & 
বল, শরীর খুব খারাপ লাগছে কিনা Р ডাক্তার 
ডাকবো ? | р 

বিরক্ত হয়ে লেখা বলল, আমি বড্ড ক্লান্ত, একটু এক! 
থাকতে দাও। 


ie 





মিখুন লগ্ন 

ভোগী বদান্যো বনুপৃতরমিত্রঃ уерэ: সধনঃ সুশীলঃ। 
তস্য স্থিতিঃ স্যানপসন্নিধানে লগ্নে ভবেদ্‌ সো С/ 
মিথুনাভিধানে ৷ ' - 


ভোগী বন্ধুরতো দয়ানুরধিকঃ শ্রীমান্‌ গুণী তত্ববিং। 
যোগাত্মা স্বজনপ্রিয়ো হতিসুভগেো রোগী চ যুগ্মোদয়ে ৷৷ 
মিথুনলগ্নের ফল যথা--মিথুনলগ্নে জাত মানব ভোঁগী 
বদান্য, чаба ও гае, গুপ্তমন্ত্রণাশীল, ধনবাঁন, শান্ত, 
সমাজে প্রতিষ্ঠিত, বন্ধপ্রিয়, অতি দয়ালু, Әлің, ач- 
তত্জ্ঞ, যোগযুক্ত, সৃজনপ্রিয়, সোঁভাগ্যযুক্ত ও রোগযুক্ত হন । 
স্বভাব-_মিথুনলগ্নে জন্ম হলে আপনার স্বভাব বা. 


প্রকৃতির বিশেষ লক্ষণ হবে সংবেদনশীলতা, রক্ষণশীলতা . 


ও অনুভূতির মর্মস্পগিতা 1 

с আপনার কর্মের প্রেরণাপ্রোত ছৃ'দিকে-ব! তিন দিকে 
বইবে। যেমন চাকুরী করতে করতে আপনি ব্যবসা 
করবেন আবার তা করবার সময় অন্য কিছু কাজ করবার 
বাসনা দেখা দেবে । আপনার মধ্যে এরকম жі) 
ভারের аз 59041 এজন্য আপনার জীবনে নানা প্রকার 


উন্নতির ক্ষেত্রেও বাধা হবে। 


এই লগ্নের জাতক এবং জাতিকাগণ যদি স্থিরচি 
কাজ করেন তা হলে, ভাদের কোন অসুবিধে হবে না। 
আপনিও সৃস্থির হয়ে কাজ করতে পারলে উন্নতি 
করবেন! ক্রমবর্ধমান উন্নতির জন্যে আপনার চিন্তা 
থাকবে দিবারাত্র। যে সমস্ত কাজে অধিরত ধারা থাকবে 
তাতেই আপনার উৎসাহ থাকবে । -যদি তানা থাকে 


তাহলে আপনার সেখানে অধিকদিন থাকা সম্ভব হবে 


না। এই কারণে আপনি অনেক সময় অনিশ্চয়তার 


- পথে যেতেও বাধ্য হবেন। আপনার অনুকুল কর্ম হচ্ছে 


শিল্প, বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, অর্থনীতি, চিকিৎসা, অভিনয় ও 


অভিনয় সংক্রান্ত ব্যবসা এবং সংবাদ সাহিত্য । এ সমস্ত 


‘কাজে আপনি উন্নতি লাভ করবেন ঠিকই কিন্তু সেটা মধ্য 


বয়সে। | 
আপনার অধিপতি বুধ, সেই কারণে আপনি কথা- 


- বাতায়ঃ চাল-চলনে, বক্তৃতায় বেশ পটু হবেন এবং 48 


লোককে আনন্দ দান করবেন । মধ্য বয়স থেকে বৃদ্ধ 

বয়স পর্যন্ত আপনি উচ্ছুল থাকবেন। আপনার কথায় 

বেশ সুন্দর শিল্পভাঁব থাকবে ।' এ জন্যে আপনাকে প্রশংসা 

করবে অনেকে, এবং তারা, আপনার কাছে সর্বজনীন 

হৃদয়ের আতিথ্যও লাভ করবে। আপনার, সুন্দর 

কল্পনাশক্তির পূর্ণ 48 অনেকের কাছে গ্রহণযোগ্য হবে। 

লোকচরিত্র বুঝতে আপনার বেগ পেতে হবে ন! সত্য ; 

কিন্তু এটা যদি অহংকার হিসেবে জীবনে গ্রহণ করেন তবে 

আপনাকে অন্ততঃ তিনবার আক্ষেপ করতে হবে 1 

' আপনি লোকের কাছ থেকে প্রশংসা চাইবেন 1. 


এজন্যে আপনাকে সমস্ত জীবন সংগ্রাম করতে হবে। 


আপনার বুদ্ধিমত্তা, বিচার, বুদ্ধি, ধারণ! অনেকের থেকে 


: স্বচ্ছ হবে। আপনি সে-সব কাজে সাফল্য লাভ করবেন, 


যে-সব কাজে বৈচিত্র্য, বুদ্ধি ও কুটনীতি আছে। 
ভাগ্য- শাস্ত্রের জটিল অংশ বর্জন ক'রে সরল কথায় 


বলা যায়, আপনি ভাগ্যবান হবেন। আপনার সম্বদ্ধি- 


শালী পরিবেশে যদি..জন্ম না হয়, তা হলেও আপনি 
ভাগ্যবান। প্রতিকূল গ্রহ-প্রভীবেও আপনার ভেঙ্গে 
পড়বার প্রয়োজন নেই। একদিন সৌভাগ্যের দেখ! 
আপনি পাবেনই। আপনার কর্মশক্তি, অধ্যবসায় এবং 
প্রতিভা আছে সৃতরাং আপনি জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হবেন। 
ভাগ্য-অর্জনের জন্য আপনাকে. কঠোর -পরিশ্রম করতে 
হবে। পরিশ্রম করেও যদি আপনার ভাগ্যবৈকল্য 
উপস্থিত হয়, তথাপি আপনি কষ্ট পাবেন ন! । আপনার 


Ет 








জীবনে ৩০-৩৮ 4544 বয়সে ভাগ্য-বিপর্যয় ঘটবে г 
- নিজের প্রতিভা বলে আবার আপনার. ভাগ্যোন্ন ভি 
ঘটবে । আপনার ভাগ্যে কয়েকবার বিশেষ বিশেষ 
জনহিতকর কর্মের সুযোগ ঘটবে । এজন্য আপন্ন সমাজে 
হয়তো স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। আপনার জীবনের 
শেষ অধ্যায় বেশ সুখের 1 

আপনার ভাগ্য পরিবর্তন হবে_-২২, ২৯, ৩২, ৩৭, 
80,88, ৪৮, ৫৫, ৫৯, ৬৮ বংসর বয়সে । - 

স্বাস্থ্য-_আঁপনার শরীর মাঝে মাঝেই খারাপ হবে। 
শিশুকাল থেকেই নানাপ্রকার রোগে আপনি আক্রান্ত 
হতে 900441 তবে এটা ঠিক যে ২৬ বংসর বয়স থেকে 
আপনার স্বাস্থ্য ভাল যাবে। 

আপনার পেটের রোগ নিশ্চয় হবে। এই লগ্নের 
অনেককে শ্বামরোগে কষ্ট পেতে দেখা গেছে। সুতরাং 
এ বিষয়ে আপনি সাবধানতা অবলম্বন. করলে ভাল | 


আপনার পক্ষে দৈবচিকিৎসা বা যোগব্যাযাম সুন্দর 


স্বাস্থ্যের নির্দেশ করবে । | / 
আয়_এই লগ্নের জাতক-জাতিকার পরমায়ু অল্প- 
বয়স পর্যন্ত থাকে আবার ৭০-৭৩ বৎসর ও থাকে । 
বন্ধুত্-_আপনার জীবনে বহুবার বন্ধুদের দ্বারা বিপদে 
পড়বেন । আপনি যে সমস্ত বন্ধুর কাছে সাহাষ্য পাবেন; 
তাদের লগ্ন হল--সিংহ, কন্যা, মকর ও কুম্ভ । 
বিবাহ-আপনা। দাম্পত্য-জীবন 5044 নাও হতে 


প্রবর্তক 





ধারণ করা কর্তব্য রাজপন্ট ও সীসক। 





আষাঢ় ১৩৮৫ | 











পারে । এই লগ্ন যাদের তাদের বিবাহ সুখকর হয় না । 
এই জন্য আপনাকে দু'বার বিবাহ করতেও হতে পারে । 
আপনার চরিত্র ন্ট হওয়ার যোগ আছে। এই লগ্নের 
অনেকে অসবর্ণ বিবাহ করে. থাকেন। আপনারও তা 
হতে পারে ৷ Р রমনীকে যদি আপনি বিবাহ করতে 
চাঁন তা হ’লে বিশেষভাবে উভয়ের জন্মপত্রিক আলোচনা 
করে নেবেন। 

ধর্ম-_আপনি 81/56 হতে পারেন, যদি жеңе 
করেন। মৃত্তিপুজায় আপনার আগ্রহ একেবারে থাকবে 
না। ঈশ্বর আপনি মানবেন এবং ভার শক্তিতে আপনি 
শক্তিমান এট বিশ্বাস করবেন । | 

বর্ণ__-আঁপনার পক্ষে শুভদাঁয়ক রঙ্‌ হচ্ছে-_-শোলাপী, 
বেগুনী। ভাগ্যের উন্নতি এবং স্বাস্থ্যের জন্য আপনার 
প্রয়োজন সাদা বাঁ রূপালী 98:1 

. গ্রহ-মূল-আপনার স্বাস্থ্যের জন্য ধারণ করতে হবে, 

«аза এবং বামনহাটিরমূল। আপনার ভাগ্যে бә 
হবে শ্বেতচন্দনমুলে І 

'গ্রহ-রতু-_আপনি যদি রোগে আক্রান্ত হন তা 
হলে ধারণ করবেন, গোমেদ বা পীত পোখরাজ। হীরক 
ধারণ করলে আপনি হঠাৎ অর্থ পাবেন 1 | 

গ্রহ-্ধাতু--মনে যদি শান্তি চান তা হলে আপনার 
ің (তামা) 


ধারণে আপনার ভাগ্যোন্নতি হবে । 


6 


2 


সজ্ঘ-সংবাদ 
আশ্রমী . 


চট্টল্‌ প্রবর্তকসঙ্ে ৮বীরেক্্রলাল ед তিপুজা £ 

বিগত ২২শে আষাঢ়, ১৩৮৫ (4% জুলাই ১৯৭৮) 
শুক্রবার শুরা দ্বিতীয়া তিথিতে পরম আরাধ্য 
পৃজ্যপাদ лече (зә রায়ের প্রতিষ্ঠিত চট্টল 
প্রবর্তকসজ্ঘের শ্রাণপুরুয় আ.ত্ম-নিবেদিত সন্ন্যাসী 
৮বীরেন্দ্রলীল চৌধুরীর জন্মতিথি অনাড়ম্বর নীরবতা ও 
মনের শুচিতা নিয়ে দিবসত্রয় অনুষ্ঠানে পালন করা হয়। 
আশ্রমের ধ্যানস্থ প্রকৃতি এই দিবসত্রয়কে শঙ্ছের ধ্বনিতে 
মারুর্যময় করিয়া তোলে । 

উপনিষং আবৃত্তি, উপাসনা মন্দির (শ্রীসজ্ঘ গুরুর ) 
পাঠ, নাম কীর্তন সহ প্রদক্ষিণ, গীতা পারায়ন, দেবী 
স্তুতি, বেদগান, দশাবতার স্তোত্র,.বিষ্ণু সহস্রনাম, গীতা- 
মাহাত্মা, গ/বীরেল্্রলাল চৌধুরীর লেখা পাঠ প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানের মাধামে আশ্রমিক «Пса মধ্যে এই দিবস- 
ая দ্যাপিত হয়। 

২৩.শে আষাঢ় ১৮৫ ৬হ্মচন্দ্র রক্ষিতের সমাধিতে 
সমবেত. মধ্যাহ্ন উপাসনা, গীতা আবৃত্তি, সঙ্গীত, 
পূজনীয় সঙ্ঘগুরুর বাণী পাঠ ও আলোচনা, এই কর্ম” 


2 স্থচীর অনুসরণে তাহার মৃত্যু দিবস উদ্যাপন করা হয়। 


.৬বীরেন্্রলাল চৌধুরীর জন্ম-তিথি দিবসত্রয় অনুষ্ঠানে 
আশ্রমের প্রাক্তন বালিকা শ্রীমতী গীতা দত্ত সঙ্গীতের 
44 зася সকলকে বিমোহিত করে। 
২৩খে আষাড় বিকাল ৫টায় আলোঁচনা-সভাঁয় সভা- 
পতির আসন অলংকৃত করেন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিভূতি 
ভট্টাচার্য । প্রাঞ্জল ভাষায়, 


প্রবর্তক আশ্রম, ( ফ্রেজার গঞ্জ )৫ 
+  আমাঢ় ১৩৮৫, ইং ২০শে, জুন ১৯৭৮ আশ্রমে 


শ্রতিমধুর পদবিন্যাসে . 
ধবীরেল্্রলাল চোঁধুরীর জীবন নিয়ে তিনি দীর্ঘ ভাষণ 
প্রদান করেন। এই 5084 পুরোধা . ছিলেন চট্টল . 
আশ্রমের মানসকন্য! শ্রীমতী মীরা সিংহ । ৬বীরেজ্্রলাল “ 
চৌধুরীর বাসগৃহ ও সঙ্ঘ মন্দির, এই তিনদিন ভীর্ঘস্থানে : 
রূপান্তরিত হয়। সুধী মণ্ডলী, সঙ্ঘের অনুরাগী ব্যক্তিগণ, ` 
শিক্ষক-শিক্ষিকা, ছাত্র ছাত্রী, «дәт, বিভিন্ন বয়সের নর- 
. নারীর সমাবেশে এই অনুষ্ঠান সাফল্য মণ্ডিত হয়। 


ভাবগম্ভীর পরিবেশে পুণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
де বিশিষ্ট ব্যক্তি, স্থানীয় “жан ও আশ্রমিগণের 
মানন্দ সমারোহে এবং ফ্রেজারগঞ্জ পোর্ট কমিশনার্সের 
উচ্চপদস্থ অফিসার শ্রীঅসীম দত্ত মহাশয়ের 
সভাপতিদ্ছে, গুরুবন্দন! দিয়ে অনুষ্ঠানের শুভ সুচনা হয়। 
অতঃপর সমবেতভাবে রামধুন সঙ্গীত, উপাসনা! ও সঙ্ঘ 
প্রশস্তি সম্পন্ন হয় । অনুষ্ঠানে আশ্রমের সঙ্গীত শিক্ষিকা 
কুমারী ইতুরাঁণী হাঁজরার পরিচালনায় ; আশ্রমছাত্রী 
কুমারী মিনতি মণ্ডল ও ইন্দুবালা মণ্ডল “সংকোচের 
বিহ্বলতা’ রবীন্দ্র-সঙ্গীত পরিবেশন করে। উপস্থিত 
ভক্তরুন্দ আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন, আশ্রমছাত্রী 
কুমারী ইন্দুবালা মণ্ডল পৃথিম! সম্মেলনের উপযোগিত! 
সম্পর্কে সংস্কতে বক্তব্য রাখেন। আশ্রমছাঁত্র ә 
সামন্ত শিশু সমাজের আধ্যাত্মিক চিন্তার সার্থকতা ও 
প্রয়োজনীয়তার প্রসঙ্গ ব্যাখ্যা করে। আশ্রম শিক্ষক ও 
শিক্ষিকাগণও তাদের স্ব স্ব বক্তব্য রাখেন। আলো- 
চনান্তে ভক্তবৃন্দের অনুরোধে সৃভাপতি মহাশয় একটি 
রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন করেন। অতঃপর তিনি তার 
সাবলীল ও মর্মম্পর্শী ভাষণে বলেন, ভারতবর্ষের 
অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগে মহামানব শ্রীশ্রীমতিলাল রায়ের 
আবির্ভাবে, ধর্মসংক্রান্ত অন্যায় অবিচারের অগোরব 
ইতিহাস আজ - বিলুপ্ত- প্রতিিত গৌরবময় ইত্তিহাস। 
নজরুল গীতি পরিবেশনের পর আঁলোচন! সভার সমপ্তি 
ঘটে। অতঃপর আশ্রমাধ্যক্ষের পরিচালনায় এক 
কীর্তনার্নষ্ঠানে ভক্তিরসের প্লাবন বয়ে যায় ও. আরাত্রিক 
সম্পন্ন হয়। পূর্ণ প্রশস্ত মন্ত্রে অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘটে 
ও ভক্তগণের মধ্যে প্রমাদ বিতরণ কর] হয় 1 
“সেবা” প্রাচীর পত্রিকার শুভ উদ্বোধনঃ 

২৫শে জুন, ১৯৭৮ রবিবার সকাল সাড়ে আটটায় 
ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রম পরিচালিত 42% শিশুভবনের 
উদ্যোগে “সেবা” নামে একটা মাসিক প্রাচীর পত্রিকার শুভ 


উদ্বোধন হয়। উপাসনা . মন্দির-গৃহে আয়োজিত এই 


অনুষ্ঠানে. সভাপতিত্ব করেন প্রবর্তক সঙ্ঘের একনিষ্ঠ 
প্রবীণ সভ্য-শ্রীকৃষ্ণগ্রসাদ ঘোষ এবং প্রধান অতিথির আসন 
গ্রহণ করেন বিজয়বাটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 


১০৪ ' সঙ্ব- 








রোদ [ আষাঢ় ১৩৮৫ 





ене পান্র। সংস্কৃভাষায় সরস্বতী বন্দনা .দিয়ে-. 
অনুষ্ঠানের শুভ সুচনা.হয়। সংস্কৃ-স্তোত্র পাঠ, গুরুবন্দনা, 
সভ্য প্ৰশস্তি, রবীন্দ্রসঙ্গীত, শ্রী্ভগবদগীতার সংকলিত 
' শ্লোকের Ее আবৃতি, এবং . বিভিন্ন সঙ্গীতের মুর- 
_ বঙ্কারে অনুষ্ঠানটি প্রাণবন্ত হয়ে উঠে.। 7 স্তোত্র, সঙ্গীত ও 
আবৃতি পরিবেশন করে কুমারী ইন্দুবালা өз ও কুমারী 
"মিনতি, - মণ্ডল, শিক্ষক, জীনকুলকৃষ্ণ পণ্ডা এবং, 
কুমারী ইতুরাণী হাজরা । আত্রম-অধ্যক্ষ শ্ীপ্রবোধচন্দ্র 
দাস সেবা- পত্রিকাটির "দীর্ঘ জীবন কাঁমন করেন 
2 এবং” গুরুদেবের, ভাবাদর্শে যেন এটি পরিচালিত 
হয়, সেদিকে. বিশেষভাবে 48 আকর্ষণ করেন। 

তঃপর শঙ্ঘধ্বনির সঙ্গে পত্রিকাটি সভাপতিকর্তৃক' 
ই হয়। অনুষ্ঠানে পত্রিক সম্পাদক শ্রীঝাড়েশ্বর 
শীট, অন্যান্য শিক্ষক শিক্ষিকা, প্রধান অভিথি ও ছাত্রিগণ 
সংস্কত, ইংরাজী 6 বাংলা ভাষায় বক্তব্য রাখেন । 
শেষে, সভাপতি তার 79 আকর্ষণকারী মনোজ্ঞ ভাষণে 
চরিত্রগঠনের উপরই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। 


সঙ্ঘগুরুদেবের কথা’. উল্লেখ করে’ তিনি বলেন, তীরও 7. 


এই একটি মাত্র লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ছিল এবং তাঁরই ফল 
স্বরূপ সৃষ্ট হয়েছে. এই আশ্রম। তিনি বলেন জীবনের 
যে.কোন পথে, সাঁফল্য' আনতে গেলে . সচ্চরিত্রের. : 
বিশেষ প্রয়োজন і. কাজেই, এই নবজাত পত্রিকা 
যেন তার মহৎ কর্মের মধ্যে দিয়ে এই মহৎ উদ্দেশ্য পালনে . 
তৎপর. হয়।' পত্রিকা সম্পাদক шаны ধন্যবাদ 
‘জাঁনাঁন ৷" 2 

“অন্তর মম বিকশিত কর’-_এই রবী ₹ি দিয়ে 
অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘোষিত হয়। 


বিশিষ্ট অতিথিদের আশ্রাম পরিদর্শন ঃ 

২৪ পরগণা জেলাধীশ শ্রীমজিতকুমার মুখেপাধ্যায় : 
ও মুসাহিত্যিক ‘শংকর’ বিগত ৯ই জুলাই ১৯৭৮. 
ফ্রেজারগঞ্জ আশ্রমে পদার্পণ করেন । আগতম্‌, স্বাগতম্‌, : 
সুস্বাগতম্‌ মন্ত্রে আশ্রমিগণ . অতিথিদের আর্নায়িত 
করেন। 'পদার্পণের.সঙ্গে সঙ্গেই, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ; 
ভরপুর, আশ্রমিক পরিবেশে অভিভূত হয়ে সুসাহিত্যিক ' 
“শংকর মন্তব্য করেন-_সাগর সৈকতে এমনটি আর. 


প্রসঙ্গ ব্যাখ্যা করে শ্রীসেনকে অবহিত করে 1 





সভা ‘অনুষ্টিত হয়। এ সভায় অভাব অভিযোগ সম্বলিত 
এক, লিখিত প্রতিবেদন মাননীয় 'অতিথি জেলাধীশের 
হাতে অর্পণ করা হয়। অতঃপর আশ্রম ছাত্রছাত্রী সংস্কৃতে 
ও বঙ্গভাষায় মাননীয় অতিথিদের স্বাগত জানায় । 
"সুসাহিতিক ‘শংকর’ বিস্ময়, প্রকাঁশ করে বলেন, একদিকে 
“প্রাকৃতিক লাবণ্য; অন্যদিকে এই রাষ্দধক্যপীড়িত আত্রমা- 


ad 


.কখনো দেখিনি । এঅতিগ্লিদের DEE এক সাংস্কৃতিক 


280%, সর্বোপরি এই আশ্রমে সংস্কৃত ভাষায় অধ্যায়নচর্চা-_ . 


(বৈদিক যুগের তপোবনাশ্রমের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । 
'জেলাধীশ শ্রীমুখোপাধ্যায় বলেন-__এই 
সাধকের স্নেহকাতর স্পর্শে 4% শিশু ভবনের শিশুগণ 
са মহতী .চিন্তাধারায় দীক্ষিত হচ্ছে-তাদের প্রয়োজনে 
তিনি সমজ্যাগুলি সমাধানে সচেষ্ট হবেন । শ্রীগুরুর 
কাছে ৮৩ বছর বয়স্ক বৃদ্ধের "4 কামনা করে чеч] 
শেষ করেন। . 
সুখ্যসচিব 

পরিদর্শণিঃ 


'শ্রীঅমিয়কুমীর_. সেনের সর্বপ্রথম পদার্পণে আশ্রমিকগণ 
“উল্লাস প্রকাশ. করেন। বিপুল зч ' মাধ্যমে তার 


কর্ম নিপুণ, 


২৪৷৭৷৭৮: তাং পশ্চিমবঙ্গ সররারের মুখ্যসচিব . 


্রীমিয়কুমার, সেনের আশ্রম: 


‘আগমন বার্তা সুচিত হয় । বার্ধক্যের দ্বারে উপনীত প্রাণ, 
"гла 'ও বাদ্ধক্যপীড়িত: আশ্রমাধ্যক্ষের এই সন্ধিক্ষণ , 


সত্যিই দর্শনীয় বিষয়: ছিল ।:. аяа অবস্থিতিতে 


আশ্রমিগণ কর্তৃক আয়োজিত .এক অনুষ্ঠানে আশ্রমীধ্যক্ষ ' 


ұлды দাস আশ্রমের অভাব অভিঘোগ সম্ভলিভ 
*এক প্রতিবেদন শ্রীসেনের হাতে অর্পণ করেন । 
гета শ্রীমতী ইন্দ্রাণী মণ্ডল সংস্কতে এ একই 
-প্রতিউত্তরে 


অতঃপর 


ебә! সেন বলেন, এস্থানে প্রবর্তক স্ঘ আছে, | 


এটি আমার. জ্ঞানাভীত। নতুবা এ. স্থানে দীর্ঘ. সময় 


“অতিবাহিত করতাম । আশ্রমিক পরিবেশে মুগ্ধ হয়ে : 


: আশ্রমাধ্ক্ষের উদ্দেশ্যে বলেন_-তীর এই শুভ প্রচেষ্টায় 
আমি অত্যন্ত আনন্দিত।. অতঃপর তিনি যথাসাধ্য 
“সাহায্যের আশ্বাস দেন । পরিশেষে শ্রীদাস- মহাশয়ের 
І কামনা করে, я পরিসমাপ্তি ঘোষণা 
করেন, | И Й 





সম্পাদক £ етсе দত্ত |. নির্বাহী সম্পাদক £ а 
' - প্রবর্তক পাবলিশার্স .£ ৬১ বিপিনবি হারী-গী্গুলী সী, কলিরীতা-১২, হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গুলী 85, কলিকাতা-১২ হইতে Зерт রায় কর্তৃক মুদ্রিত і 


ж. 





ঝা 
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| BANK ММТ, 


CHAIRMAN : J. №. В 





в 





রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


узы» বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন : 


বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


পেটেন্ট 'ওষধ 


৫৫-৩৭১১ 


সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ | 


সূচীপত্র 8 শ্রাবণ, ১৩৮৫ 

. শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো " প্রশস্তি সত্যগুরু শ্রীমতিলাল ১০৭ 
বেদমন্ত নিবন্ধ শ্রীমতী ся ঘোষ ১০৮ 
'পারিকঃ সম্পাদকীয় শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ১০৯ 

2 স্বত্যু ষেদিন আসবে ঘিরে কবিতা ЕС ১১১ 
কেন্দ্ৰবিন্নুতেই ফিরে আসি কবিতা! -শ্রীদেবেন বিশ্বাস ১১২ 
অল্পকথ! কবিতা কাজী শাহাদাং আলী ১১২ 
ঝুলনে কবিতা শ্রীবাসুদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় ১১২ 
সীমন্তিনী প্রবন্ধ আ্রীশ্যামাদাস দে ১১৩ 
তারকেশ্বর মঠের উৎপত্তিকাল প্রবন্ধ শ্রীনৃসিংহপ্রসাদ ভট্টাচার্য 554 

4 শ্রীঅরবিন্দ-বিপ্লবী এবং যোগী প্রবন্ধ শ্রীপ্রফুল্লফুমার গুপ্ত ১২০ 
অচিন্ত্য কবিতা জীন্বপেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ ১২৩ 
রোটাংপাস ভ্রমণ হাসি চৌধুরী ১২৪ 
দেশবন্ধুর জীবনে রমণী প্রবন্ধ হেনা চৌধুরী ১২৭ 
উত্তরাখণ্ডের পথে (২১) ভ্রমণ উত্তর পথিক? ১২৯ 
চিঠিপত্র | = ডঃ হরেন্দরকুমার দে চৌধুরী ১৩২ 
জ্যোতিষ কথা জ্যোতিষী শ্রীমৌদগল্য ১৩৫ 
সিইসি তির 





প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্ষিপ; শন 8% পহকারে সরবরাহ কর! হইয়া! থাকে 1 








ЕТТ б ' প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- শ্রাবণ ১৩৮৫ 





Sue পা লি পপ জি ресей Ұра Ға Тар ҚА 75৯, 


1৮881187158 ноне ১ 35-4532 Ў 


15508 COMB INDUSTRY СО. । 


MANUFACTURERS OF | Ы: 
960? BRAND POLYTHENE & Р.М.С. PIPES, | ; 





ығыса ыы ы . 
реа ра) 300০6 BLS ре Or Tn fr in 9406 рь On 
Я у и 53 Е 


9464-44 নিয়মাৰলী 


প্রতিষ্ঠী--১৯১৫ ৷ পত্রিকার ৬৩তম 44 চলছে । 
গ্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই-_. 
সম্পাদকের নহে। - 


প্রতি বাংলা: মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 








অভিজ্ঞ চিকিৎসক শ্রীনির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত সংকলিত 
রোগ ও আরোগ্য--৪.০০ 


যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ата পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয় । 


 কষ্টিতত্ব__১:০৭ 


স্বধীরকূমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত | প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধীরণত |. 


শিক্ষার্থীর অপরিহার্য аа: পত্রিকা ডীকে পাঠানো হয়৷৷ বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। 

সঙ্গীত ও সাধন।__৪.০০ দক্ষিণাঁ_সডাঁক 41686 আট (৮০০)টাকা। | 

প্রবর্তক পাবলিশার্স | পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ ৩৪--৩৮৮৯ 
৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী হাট, কলিকাত--১২ ৬১, বিপিনবিহারী গান্থুলী স্ট্রিট, কলিকাতা-১২ ' 





উচ্চমান ও বিউদ্ধ атс 94148 148904147 প্ৰতিষ্ঠান 


বৈদিক ААР. 


জি, টি. রোড 3 বড়বাজার 


পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


агач, «псн 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের টি ач 1 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ুঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বরণঘটিত মকরধ্বজ £ মহান্্রাক্ষারিউ ঃ দশনসংস্কার চূর্ণ £ 
4184188: অশোকারিস্ট £ ব্ৰাহ্মী %% (ছাত্রবন্ধু) ঃ মহাতৃঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ-_কলিকাভায় ৫টি বিক্রয়-কেন্্র খোলা হইয়াছে। 


- ৬৩ তম বর্ষ £ ৪র্থ সংখ্যা 
. শ্রাবণ 79% ১৩৮৫ 
.  জুলাই-আগষ্ট  £ ১৯৭৮ 





জীবনের আলো 
কর্মই বড় কথা নহে। চাই সাধন। কিন্তু সাধন অর্থে কি? সময়ের অপব্যয়, অলস 
জীবন-যাপন! হা হতাশ! ভারতে ইহাই তো হয়েছে ধর্ম, ইহাই তো হয়েছে সাধন-ভজন ! সাধন" 
ভজন যদি থাকবে, তবে এত বড় অলসতা এদেশে থাকবে কেন? হিংসা-বিদ্যা শিক্ষা দিতে সামরিক 
বিভাগে সৈন্যবাহিনী নিরলস জীবন লাভের শিক্ষা নিচ্ছে; আর প্রেমের সাধনায় মানুষ কেবলই 
আলস্তে হত চেতন। 04 বুলি, দেহ টুসীর ভর সয় না। ধর্ম যরি জীবন হয়, জাগাও প্রাণকে। 
А কতবার বলেছি, আবার বলছি-__নিয়মিত জীবন কর, শৃঙ্খলার কর সময়। আজ যে কাজ কর পরম 
উৎসাহে, কাল সে কাজ থাকে না। তার মানে Ы 7 ышы এসে জোটে অলস জীবনে | 
сеф হয়েছে ধর্মের নিশান! শুধু প্রবঞ্চনা ।.. 
| ধর্ম একটা বিদ্যৎ-জীবন ৷ বড় বড় মানুষ বলে খ্যাত ধারা__দশ বিশ বছর নেই দেউলিয়া 
হয়ে যায়। দায় আমার দিকে, আমিও কয়দিন-__বিশ-পচিশ বছর হয়ত আমার পরমায়ু। তারপর . 
কি দেখছি--টক সেই বিছ্যুৎ-প্রাণ? . যে কয়টা ঘর-ছুয়ার আছে, চামচিকায়ু এখানেও বাসা বাঁধবে । 
ধর্ম বচন নয়, জীবন । কে আছ এই তপস্যাভার,বহন করবে? жынысы উপরে সাফাই: হবে, 
_ কিন্তু জীবনে প্রকাশ হবে সত্যটাই 1 | 
. সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


(সজ্ঘবাণী--২০শে ডিসেম্বর ১৯৩৩) 


বেদ মন্ত্র 


প্রথমোহইউকঃ॥ পঞ্চমোহধ্যায়ঃ॥ তৃতীয়ং өкі সপ্তমী-অষ্টমী খক্‌ 
| { মগুলস্ক চতুষণ্ডিতমং 4795) | 


মহিষানো মায়িনশ্চত্রভানবো গিরয়োন স্বতবসোরঘুত্যাদঃ 1 
41 ইব হস্তিনঃ থাদথ। বনা যদারুণীযু তবিষীরযুদ্ধং ॥৭ 
সিংহা ইব নানদতি প্রচেতসঃ পিশা ইব সপিশো বিশ্ববেদসঃ 1 
ক্ষপো (65%: зә: সমিৎ সবাধঃ শবসা হি яа: пъ 
অন্বয়--মহিষাসঃ মায়িনঃ চিত্রভানবঃ ыы ন স্বতবসঃ 4594: 50852591 ইব বনা খাদথা যং আরুণীয়ু 
তবিষীঃ অুদ্ধং па . 
প্রচেতসঃ সিংহা ইব নাঁনদতি, বিশ্ববেদসঃ পিশাইব ыы; ক্ষপঃ (849: শবসা অহিমন্যর ; পৃষতীভিঃ 
абе: সবাঁধঃ সমিং আগচ্ছন্তি ॥৮ | | | 
বাথ্যা-_মহিষাসঃ (মহিষ ইতি নহন্নাম__সায়ণ। মহান, মহত্ব সম্পন্ন) মায়িনঃ (মায়া ইতি জ্ঞান নাম 
_সায়ণ। প্রাজ্ঞ) চিত্রভানবঃ (শোভন দীপ্তি বিশিষ্ট) গিরয়ঃ ন স্বতবসঃ (পর্বতের স্থায় দৃঢ়, বলবান ) 
রঘৃষ্যদঃ ( শীঘ্র গমনশীল ) হস্তিনঃ -( করযুক্ত বা শুপ্তবিশিষ্ট ) গাইব (গজের ন্যায় ) বন! (বন বা অরণ্যানি ) 
খাদথ! (ভক্ষণ করে বা বিনাশ করে )-যং (যেমন) আরুণীয়ু ( অরুণ বর্ণ বিশিষ্ট শিখাঁসমূহ ) তবিষী (বল 
বা শক্তি) অযুগ্ধং ( ধারণ বা সংযোজন করেন) 11 
| প্রচেতসঃ (প্রকৃষ্ট জ্ঞান সম্পন্ন মরুদগণ) সিংহাইব নাঁনদতি ЕА ন্যায় নিনাদ করে-) বিশ্ববেদসঃ 
(সর্বজ্ঞ মরুদগণ ) পিশ। ইব সৃপিশঃ ( পিশ শব্দের অর্থ রুরু। রুরু মানে আত্ম-শরীরগত স্বেদবিন্দৃতে: অলংকৃত, 
হরিণের ন্যায় সুন্দর বিচিত্র বর্ণ ӘӘ) ж: ( শত্রক্ষয়কারী ) জিনন্ত (স্তোতৃগণের প্রীতিকাঁরী ) শবসা 
অহিমন্যবঃ (অহি-অর্থাং সর্পের ন্যায় ক্রোধযুক্ত অথব1 মনন বা জ্ঞান অর্থে 54794 হয়_অ-হীনজ্ঞান অর্থাৎ উৎকৃষ্ট 
জ্ঞানবিশিষ্ট মরুদগণ ) পৃষতীভি ( নানাবর্ণা মেঘযালা ইতি নিরুক্তাঃ-সায়ণ। বিচিত্র বর্ণের মেঘ, যারাই 
মরুদগণের বাহন ) ষন্টিভিঃ ( আয়ুধ 414004 সহিত ) সবাধঃ ( শক্রকর্তৃক বাধিত-_বাঁধাপ্রাপ্ত যজমানকে ) সমিং 
(যুগপৎ রক্ষা করিতে আসেন ) ॥৮ 
সরলার্থ__নোধাখাষি পূর্বের і এই দুই খকেও মরুদগণের উদ্দেশ্যে স্ততিমন্ত бе করিয়া রী 
--হে মরুদগণ ! আপনারা মহত্তসম্পন্ন, জ্ঞানবান, শোভন দীপ্তিবিশিষ্ট পর্বতের ন্যায় দৃঢ় মনোভাবাপন্ন এবং শীঘ্র- 
গতিযুক্ত। হস্তী যেমন শুণ্ডের দ্বার বৃক্ষ উৎপাটন করে, আপনারাও তদ্রুপ অরণ্য সমুহ বিনাশ করেন-_যেহেতু 
আপনাদের অরুণবর্ণ শিখাগুলি প্রচণ্ড বল ধারণ করে। - 
খাধির ভাবনায় মরুদগণ প্রকৃষ্ট জ্ঞান সম্পন্ন । তাহারা সিংহের ন্যায় ডি 'করেন। তাহারা সর্বজ্ঞ। তাহারা 
বিচিত্রবর্ণ হরিণের স্ায় আপন শরীরগত স্বেদবিন্দুতে আপনি অলঙ্কৃত । তাহার! শ্রক্ষয়কারী কিন্ত স্তোভাগণের 
প্রীতিকারী। তাহারা অ-হীনজ্ঞান অর্থাৎ উতকৃষ্ট জ্ঞান সম্পন্ন । তাহারা বিচিত্রবর্ণ মেঘমালায় বজবিদ্যুতে সঙ্জিত 4 
হইয়া বাধাপ্রাপ্ত যজমানদের যুগপৎ রক্ষা করেন।। 


রেণুকণা ঘোষ 





ইংরাজী Раміс শব্দটার же? বাঙলা প্রতিশব্দ কি, 
৮ তাহা সত্যই একটি গবেষণার বস্তু ৷ সম্প্রতি এই শব্দটার 
ব্যবহারের ব্যাপকতা লইয়া গবেষণার প্রয়োজন আছে 
বলিয়া মনে করি। | 


সরকারী কর্মচারীদের বলা হয় Public Servant 
--অর্থাং পাবলিকের ভৃত্য অথবা সেবক। তাঁহারাই 
একদ। উপরওয়ালার নিকট কোন আবেদন নিবেদন 
করিতে দরখাস্তের তলায় লিখিতেন, Your most 
obedient servant—অর্থাৎ আপনার অতিশয় অনুগত 
ভৃত্য 1 এক্ষেত্রে 2১110 মানে দীড়াচ্ছে সেই উপরওয়াল! 
. অর্থাং বস্‌ । ভৃত্য তো 894 হুকুমে উঠবে বসবেই। 
পাব্লিক সারভ্যান্টগ্রণ ও তাদের 44-44 হুকুমে ওঠ-বস 
করিয়া থাকেন৷. সুতরাং Public Servant মানে Boss 


, এর Servant, যে Public Servant তার বস্কে যত 


Аы. সেবা দান করিতে পারি বেন, তাঁর তত ক্রমোন্নতি 
А হইবে । এ তে] সর্বকালের স্বতঃসিদ্ধ তত্ব । 

বর্তমানে নাকি your most obedient servant #1 
ЕЕЕ 
বিশ্বস্ত । ঘুষের - অপরাধে দণ্ডপ্রাপ্ত Public Servant 
" তার উপরওয়ালার নিকট আপীলের দরখান্তের তলায় 
লেখেন “আপনার বিশ্বস্ত । সত্যইতো, অতি বিশ্বস্ত 
কর্মচারী তিনি! 31; এ প্রসঙ্গে বারাত্তরে আলোঁচন! 
করা যাইবে । অন্যকার প্রসঙ্গ 'পারিক" ৷ 

এই Public Servant-গণ যখন Т. А. Bill করেন, 
তখন বিল-এর উপর একটি সার্টিফিকেট দিতে হয় ঃ 
Certified that the journeys were performed іп 
the interest of Public Service”, এখানে এই 
- Public Service কথাটায় আমার পূর্ব সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
Public শব্দের অর্থটা দাড় করানো যায় না। এক্ষেত্রে 
2. Public Service মানে 44-44 সেবা নয়, আত্মসেবা 1 
"_ তিনি হয়তো হ্যালিকপটার চড়িয়া কোন বন্যা বিধ্বস্ত 
' এলাকায় নভোদর্শন করিয়া আসিলেন। হয়তো আকাশ 
হইতে 4 ফোটা অক্ষপাতও করিলেন বন্যার্তদের মস্তকে । 


= 


লেখা হয় . yours айу — আপনার, 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


опе EE 


আকাশ হইতে 4919074 আসল টা সত্যই বোবা! . 
যায় কি? অবশ্য যুন্যে ভ্রমণের সুখটুকু আছে. এবং আছে 
মোটা রকমের Т.А. Bill এর সম্ভাবনা І 

হয়তো তিনি সপরিবারে সপ্তাহখানেক ভ্রমণ করিয়া 
আসিলেন ট্রেনের বাতানুকুল কক্ষে চড়িয়া আড়াই হাজার 
মাইল দুরের কোন পার্বত্য স্বাস্থ্যনিবাসের সফট হাউসে 
থাকিয়া অত্যন্ত তুচ্ছ কোন উপলক্ষ্যে; যে কাজ যে 
কোন чача তৃতীয় শ্রেণীর কর্মচারীকে দিয়াই অনায়াসে 
সম্পন্ন হইত। হেড কোয়াটারে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
তিনিও বেশ লম্বা Т. А. ВШ একখানা সাবমিট 
করিলেন I 

অন্য কোন У.І. Р Public .Servant হয়তো (ӘР. 


'বিমানযোগে রাশিয়া আমেরিক! বেড়াইয়া আসিলেন 


সন্ত্রীক অথব1 সপুত্র এমন কোন প্রয়োজনে যাহা একটি 
কেবল্‌ অথবা ট্রাঙ্ককলের সাহায্যেই সহজে সম্পন্ন হইত। 
তিনি. কিন্ত সেদেশের পঞ্চতারকা হোটেলের স্বর্গীয় সুখ 
উপভোপ করিয়া সের! মদ আর সেরা সুন্দরীদের স্বাদ 
পাইয়া স্বদেশে ফিরিয়! একট! অতিশয় স্কীতোদর Т. А. 
Bill সাবমিট করতেন 1 

কেহবা1,ঘরে বসিয়া বসিয়াই মাসে বিশদিনের ট্যুর 
দেখাইয়া মাসের পর মাস, বছরের পর বছর নিয়মিত 
Т. А. ВШ করিয়া যাইতেছেন, এবং নিয়মিত সেসব বিল 
ক্যাশও হইতেছে । এরূপ অসংখ্য দৃষ্টান্ত আমাদের ভাঙ্গা 
আছে। 

এই সব ক্ষেত্রেই সেই সব Public হী টিটি Сегі 
ficate দিতে -হয় ...“іп the interest of Public Ѕег- 
місе”, অর্থাৎ তিনি বা তাহারা ষে ভ্রমণ. করিয়াছেন 
তাহা -করিয়াছেন Раьіс-43 স্বার্থে । এই সব অপ্রয়ো- 
জনীয় আকাশ ভ্রমণে. বাতানুকুল ট্রেন ভ্রমণে অথবা ঘরে 
বসিয়া ভ্রমণে যে টাকাটা সরকারের ব্যয় হইল এবং Т.А. 
ВШ রূপে সেই সব Public Servant-এর পকেটস্থ হইল 
তদ্বারা যে РаБіс-«4 সেবা হইল সে Її তো সেই 
Public Servant স্বয়ং . এবং তাহার পরিবার ৷ তবে, 


559: 


у 





প্রবর্তক 





[ শ্রাবণ ১৩৮৫ 











কি পারিক মানে “নিজে এবং নিজের পরিবার £, 
Public Service মানে আত্মসেবা ? | 
একবার অত্যন্ত জরুরী একটি প্রয়োজনে রাত নয়টার 
সময় আমাকে ব্যারাকপুর হইতে পারিক' হাস যোগে 
বারাসত মাইতে হইয়াছিল! এটিই ছিল ওদিকে 
যাইবার শেষ বাস ! স্বভাবতই: বাঁস-এ প্রচণ্ড ভীড় । 
ড্রাইভার সহ “әб জন বসিবে” বোর্ড লাগাইয়া বাসটি 
অন্ততঃ ৩৩৫ জন যাত্রীকে গাদাই করিয়া ছুটেতেছিল। 
যাত্রীদের মধ্যে নরনারী শিশু বৃদ্ধ সবই ছিল। ব্যারাকপুর 
স্টেশন ছাড়াইয়1 মাইল পাঁচেক বোধ হয় আসিয়াছিল 
বাসটা। হঠাৎ একদল 'পার্িক' আসিয়া বাসটির পথ 
রোধ করিল। কা ব্যাপার? না কি, খানিকটা দুরে 
কি একটা ষায়গার নাম করিল, সেখানে একটা পারিক- 
বাস আর লোডেড্‌ লরীর মুখোমুখী সংঘর্ষে বড় রকম 
একটা গ্যাক সিডেন্ট হইয়া গিয়াছে । ক্ষয়ক্ষতির পরিমান 
' অথবা হতাহতের সংখ্যা ইহারা জানে না। কিন্তু রাস্তা 
যে জ্যাম্‌ হইয়া আছে এটা সঠিক খবর। তাই পারিক 
ইন্টারেষ্টেই এরা পথ অবরোধ করিয়া আছে। যাতে 
এখান হইতেই বাঁসটা ব্যারাকপুরে ফিরিয়া যাইতে 
পারে। ব্যারাকপুরে গিয়া বরং ট্রেনে যে যার গন্তব্যস্থলে 
যাইবার সুযোগ পাইলেও পাইতে পারে। 
বাঁরাসত যাত্রীরা তো একেবারে মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িল । ব্যারাকপুর ফিরিয়া গেলেই কি'করে ফেরা 
সম্ভবপর হইবে Р যাবেই বাকিসে? এ বাঁসটা যেআ'র 
নড়ে চড়ে না। 91/46 афа ঘেরাও হইয়া 4191831 
আছে রাস্তার মধ্যিখানে 1 
বাসের যাত্রী যারা তারাও তো পাব্রিক। তাদের 
কেহ কেহ বলিল, তা এ বাসটা' এখানে রুখলেন কেন 
দদারা? গ্যাক্সিডেত্টের স্পট পযন্ত যেতে তো পারে। 
অন্ততঃ ২৩ মাইল তো এগুনো! যায় বারাঁসছের দিকে । 
সেখানে গিয়ে না হয় ওদিককার কোন বাম বা লরি 
টরিতে... 
বাস কর্তৃপক্ষও চাইছিল ভাঁই। পারিক তখন অগ্নি- 
з । স্টার্ট দিলেই নাকি তাঁরা আগুন লাগাইয়া! দেবে 
বাস-এ। সে কর্মটও কি হবে পাব্লিক 595409? আজ 


প্রবল বর্ষণ 1 





কাল যে যেখানে সেখানে ট্রেন বাস অবরোধ করিয়া! 
অগণিত পারিকের চুড়ান্ত দুর্ভোগ 2/8 করা হচ্ছে, সে সবই 
কি হয় পারিক ইণ্টারেফ্টে? | 

ঘণ্টাখানেক ধরে কথা কাটাকাটির পরে বাঁসটা 
ওখানেই ব্যাক করিয়া ব্যারাকপুরের দিকে মুখ ফিরাইল। 
কন্ডাকটর একে একে সকলের টিকেটের পয়সা ফেরৎ 
দিল। যাদের সঙ্গে বেশী মালপত্র এবং বাচ্ছাকাচ্ছা 
ছিল তারা আর নামিলেন না ও বাস হইতে । ও বাস 
কখন ব্যারাকপুর যাইবে কেহই জানে না। কোথায় 
কিভাবে উহাদের রাত্রি কাটিবে, ঈশ্বরই জানেন І 

রাত তখন প্রায় সাড়ে দশটা! । আকাশ ঘন মেঘে 
আচ্ছন্ন। (99:99: বৃষ্টিটা চলছিলই, এবার শুরু হইল 
বেশ কিছু মহিলা এবং শিশু সমেত প্রায়, 
শ দেড়েক বারাঁসত যাত্রী রাস্তায় দীড়াইয়া অসহায়ভাবে 
নাকানি চুবানি খাইতেছে। যে পারিকেরা পথরোধ 
করিয়াছিল তাহাদের কার্ষোদ্ধার হইয়াছে। তাহার! ' 
সুতরাং যে যার নিরাপদ আশ্রয়ে প্রস্থান করিল । অন্ধকারে 
দাড়াইয়া ভিজুক এই একদল অসহায় 911861 


যাত্রীদের মধ্যে গোঁট। কয়েক ছাতা ছিল । এক এক 


91а তলায় চার পাঁচন্টি মাথা দুকাইয়! এ ঘোর জন্ধ- 


কারেই সামনের দিকে হাটতে শুরু করিল। ইতিমধ্যে 
খবর পাওয়া গেল ওদিকের বাসগুলিকেও নাঁকি АҒЫ 
দিয়াছে 914861 সেগুলি ফিরিয়া যাইবে বারাসত। 
এই পথটুকু পার হইতে পারিলে সেই বাসেই যাওয়া 
যাইবে বাঁরাঁসত। অত্যন্ত আশার কথা ! সকলে প্রাণ- 
পণে ছুটিতে শুরু করিল। ইতিমধ্যে ওদিক হইতে দুখান! 
রিক্সায় ছয় জন যাত্রী এখানে পৌছাইয়াঁছে। এখবর দিল 
তাহারাই 1 আরও নাকি অনেকে আসিতেছে রিক্সায় 
ভ্যানে পদত্রজে ৷ | 

দেখা গেল রিক্সা-ফট্যাণ্ড এখানেও একটা আছে, এবং . 
এইসব অসহায় 13094 সেবার জন্তু তাঁহারা প্রস্তুত ও 
আছে। সেদিন «тіз নিরুপায় হইয়া যাহাঁদের এই 
দুই প্রান্তের অবরোধের মাঝের প্রায় তিন মাইল রাস্তা 
রিক্সায় যাইতে হইয়াছিল তাহাদের ঘাড় মটকাইয়। রিক্সা 
পিছু পনর হইতে বিশ টাক! পর্যন্ত 'আঁদায় করিয়াছিল 


১৩৮৫ শ্রাবণ ]. 


শা 


কি 


রিঝ্সাওয়ালাঁরা; স্বাভাবিক অবস্থায় যে পথট্ুকুর ভাড়া 
বড়জোর দ্র টাকা । ক্রমে ক্রমে জানা গেল যে এই দুই 
প্রান্তের রিক্সাওয়ালাদের ইন্টারেস্টেই সেদিন মাঝখানে 





2-98 তিন মাইল নো ম্যান্স্‌ Әле রাখা হইয়াছিল । 


А 


দুর্ঘটনার স্থানে গিয়া দেখা গেল বাস এবং লরি 
ছুটোই' বেশ জখম হইয়াছে, কিন্ত হতাহত হয় নাই 
কেহ। রাস্তার এক ধারে যে যায়গা আছে তাহাতে 
যে কোন লরী অথবা! বাস অনায়াসে পাৰ হইতে 
পারে, অথচ ওদিকে 94141 বাস এবং খান দশেক লরী 
পারিক কর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়া পথ-রোধ করিয়া আছে। 
কাহারও আর সামনের দিকে অগ্রসর হইবার সাহস 
নাই । তা হলেই যে 19105 আগুন 411291 দিবে 
бат এ যে পারিক ইণ্টারেস্টের ব্যাপার। এক্ষেত্রে 
үа” মানে অবশ্য ‘রিক্সওয়াল! Р 

তাহলে? পাব্লিক শব্দটার যথার্থ মানে কি ? 

যাক, পরিহাস অনেক হইল, এবার কিছু নিষ্ঠুর সত্য 
কথ! বলিতে হইবে 1 

পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্রী 418 আমাদের ভারতবর্ষ ৷ 


এখানে পাব্লিক এবং পার্ক সারভ্যাণ্ট উভয়পক্ষেরই 
আচরণের একটা! আদর্শ থাকা চাই 1 জনকল্যাণমুখী 


“মৃত্যু যেদিন আসবে ঘিরে 


১১১ 


১০১৫৯, 





2০১৭৭ 








কর্মাদর্শ। এ জিনিষ ভাঁরতবাসীকে নতুন করিয়া শিক্ষা 
করিতে হইবে। প্রথমে শিখিতে হইবে দেশের নেতৃৰন্দকে 
তাহাদের আচরণ দেখিয়াই শিখিবে জনগণ অর্থাং 
Public! দেশের Public এবং Public бегуалі-44 
যেদিন সত্যই পাব্লিক ইন্টারেষ্টে কিছু করিতে কৃতসংকল্প 
হইবেন, যেই দিনই ঘুচিবে দেশের দুর্দিন আর দুর্গতি। 
Public Servant বলিতে কেবল সরকারী কর্মচারীদেরই 
বুঝায় না, দেশের নেতৃবৃন্দ, মন্ত্রীমণ্ডলী, এবং এম-এল-এ- 
ате নিজেদের যখন তখন Public Servant বলিয়া 
ঘোষণা করেন--আমরাঁও তাহাই মনে করি। তাহার! 
যতদিন 91182 মানে নিজে এবং নিজের স্বজনবর্গকে 
ভাবিবেন ততদিন যথার্থ পাব্রিকের দুর্গ তির অবসান হইবে 
ңі! যতদিন তাহার" পরস্পরের প্রতি কাদাছেড়াছুড়ি 
করিতে থাকিবেন, ততদিন সত্যই তাহাদের দ্বারা পাবলিক 
ইন্টারেফ্টে কোন ভাল কাজ হইবে না । কাগজে বেতারে 
দুরদর্শনে কেবল বাণী বিতরণই সার হইবে, যতদিন না 


. দেশের 4944 এবং 444% সত্যই জনসেবার প্রেরণায় 


যথার্থ গার্রিক সার্ভিসের প্রেরণায় 9424 হইবেন 1 আমর! 
সেই শুভদিনের প্রত্যাশায় তিরিশ বছর ধরিয়া! অধীর 
প্রতীক্ষা করিতেছি 1 ` 5 


মৃত্যু যেদিন 


‘যেদিন ঝরে পড়বে আমার জীবন শতদল 
সেদিন প্রিয়ে বরবে নাকি তোমার Зе ? 
তোমার তরে এ গান গাওয়া - 
তোমার তরেই আসা যাঁওয়। 
ма কি আমার বৃথা হবে ব্যর্থতারই ফন 
সেদিন প্রিয়ে ঝরবে নাকি তোমার আঁখি জল 
এই ধরণীর আলোর ধারায় করবো মুক্তিস্নান 
সাবের বায়ু আনবে ব'য়ে মৃত্যুপারের গান 
অজানা কোন সীমার পানে 
ডাকবে আমায় মোহন তানে 
দুপ্ত হবে এ জীরনের যতেক কোলাহল 
সেদিন প্রিয়ে ঝরবে নাকি তোমার অশখিজল । 


আসবে ঘিরে 
রতীন 


ঢাকৰে যেদিন এই দেহ মোর মৃত্যুর অঞ্চল 
সেদিন প্রিয়ে আমার তরে ফেলে! অশখির জল 
হয়ত সেদিন আমার ঘরে 
আসবে না ফেউ ক্ষণেক তরে 
বুলিয়ে দিতে সোহাগ ভরে পরশ সুকোমল 
সেদিন প্রিয়ে আমার তরে ফেলে! অশখিজল 11 
এই জগতের যাদের আমি বসেছিলাম ভালে! 
হয়ত সেদিন অশীধার প্রাণে ভ্বালবে না কেউ আলে! 
সেদিন তোমার বুকের পরশ 
প্রাণে যেন লাগায় হরষ 
আমার হাতে রেখো তোমার 98 করতল 
. সেদিন প্রিয়ে আমার তরে ফেলো! অশখিজল ॥ 


কেন্দ্িনূতেই ফিরে আসি... ঝুঁলনে 
শ্রীদেবেন বিশ্বাস | 91919074 মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় 
দোল দোল দোল দোল দোল দোল ঝুলন ঝুলে রে 
দোল দোল দোল উদাস বিভোল হাদয় দোলে রে। J 
রিম ঝিম ঝিম বাদলধারা | 
কেয়ার বাসে পাগল পারা 
খুশির বানে আত্মহারা, চিত্ত ভোলে রে॥ 


খরকুটো, ধুলোবালি আর এবড়ো-খেবডো পণ দিয়ে 
00 ক্রমাগত হাঁটছি আর ইাটছি। 
ঘরের মধ্যেও যে এত ঘর 
পথের মধ্যেও এত পথ 
মনের মধ্যেও যে এত মন আছে 


জানা. ছিল না এতকাল । দোত্বল দৌঁদুল্‌ ঝুলন ঝুলে, আজকে সবে তাই 
রম্যরুক্ষ নাগরিক পথ থেকে বন্ধ খুলে বিভেদ ভুলে মুক্ত হবে ভাই 1 
গাঢ় কিছু 429147131 এসে লাঞ্চিত আর বঞ্চিত যে 
দুটিকে ঝাপসা করে. . ভুলায় যাদের নিছক মিছে 
22 অনাবশ্যক 'কিছু বেদনা জমে মনে 1 রইলো যারা পিছে, তাদের নেবো তুলে রে | 
গৌঁয়ার গোবিন্দ ষাঁড়ের মত | 
তবুও লঙ্কা পায়ে হেঁটেই চলি ঝুলন ঝুলে হৃদয় দোলে আজকে খুশির দিন 


ভীড় মিছিল ধূলোধুয়া ছেঁড়াকালি সরিয়ে। প্রেমের তুফান বইছে উজান বাজছে হদিবীণ। 
অথচ সকাল বেলার শালিক পাখী স্বার্থ ত্যজি’ হিংসা ভুলি’ 
ডৰুও আমায় ডাকে, আমায় টানে। করবো সবাই কোলাকুলি 6% , 45 
= বৃত্তপথে জ্যাকে ভিঙ্গোতে চাই উচ্চে তুলি’ প্রীতি হাঁসি পরান খুলে রে; 2 
অথচ বিমুখ হয়ে বার বার ফিরে আসি কেন্ররকিন্দুতেই 
আমার সেই সকালবেলার নিষ্পাপ মুহূর্তে 11 


অল্প কথা : 
- ' কাজী শাহাদাৎ আলী 

544% নাম তার | 91 থেকে উঠে কভু 

'পদবীতে শর্মা । ঠিক রাত уса । 
করে বাস কলকাত? . দাত চোখ ট্যার] করে 

আদি বাড়ী 45) মুখ দেখে মুকুরে ॥ 
লোকটাই বাজখাই ы. * মনে মনে হাস বুঝি ? ы 

উদ্ঘট ভাবনা । . ভাব বুঝি হয় না। | 
ভাল লোকে করে যেটা ২ জেনে রেখো নিধিরাম 

তাঁর সেটা কাজ না Т বাজে কথা কয় ন! 1 A 
হাওড়া টু কালিঘাট ЗЧ থেকে ফিরে এসে 

পায়ে হেঁটে চলবে 1 বলেছিল গল্প 
বিড় বিড় করে একা 222 আরো আছে গুরুতর 


কত কথা বলবে।। , এটা হ’লো অল্প ॥। 


সীমন্তিনী 
рпі ст 


দাপ্তাহিক “ТЕОТН” পত্রিকার 291 5141 ৯৩৮৫ 
সংখ্যায় ‘THE VERMILION PAINT শিরোনামীয় 
“সম্পাদকীয় নিবন্ধটি আমাদের সশ্রদ্ধ দুর্টি, আকর্ষণ 
করেছে। সঙ্ঘজননী রাধারাণী দেবীর জীবনের একটি 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনার উপর এই ласа! উজ্জ্বল আলোক- 
পাতের জন্য শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়কে আন্তরিক 
অভিনন্দন জানাই । | 
প্রসঙ্গতঃ, আমাদের মনে পড়ছে--১৯২১ এর মে মাসের 


এক সকালে.পণ্ডিচেরী শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে অনুষ্ঠিত একটি 


* বিশেষ নাটকের কথা--যে নাট্যানুষ্টানকে উপলক্ষ্য করে 
রচিত হয়েছে উক্ত সম্পাদকীয় নিবন্ধটি 1 

‘নাটক’ শব্দটি সচেতন ভ'বেই ব্যবহার করছি। 
কারণ, যে ঘটনাটিকে কেন্দ্র করে উক্ত প্রবন্ধের অবতারণা, 
তার নাটকীয় বিস্ময় এবং চমক অবিশ্মরণীয়। সে 
নাটকের চরিত্র-চতুষ্টয় হলেন শ্রীঅরবিন্দ, শ্রীমতিলাল, 

এশ্রীমতী মীরা রিশার আর শ্রীমতী রাঁধারাণী দেবী । - ' 
чў. গোঁড়া থেকে শুরু না করলে এ নাটকের পূৰ্ণ 
. বরসোপলন্ধি করা সম্ভব নয়। 

“Сою (һапдегпароге”--4% দৈবাদেশ পেয়ে 
শ্ীঅরবিন্দ তো অকস্মাৎ চলে এলেন চন্দননগরে ১৯২০-এর 
২১-এ ফেব্রুয়ারী । সেদিন মতিলালের স্বতঃপ্রণোদিত 
সহায়তা না পেলে পরবর্তী অরবিন্দ-জীবন-প্রবাহ কোন 
দিকে প্রবাহিত হত কে জানে ! মাত্র ৩৯ দিন চন্দননগরে 
অজ্ঞাতবাস করে তিনি চন্দে গেলেন গঙ্গাতীরের এক 
ফরাসী উপনিবেশ থেকে অ'রবসাগর তীরের আর এক 
ফরাসী উপনিবেশে। ওখানে পৌছলেন ১লা এপ্রিল। 
এই Расу অজ্ঞাতবাস এবং নিরাপদে পণ্ডিচেরী পৌঁছান 
সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে মঞ্লিালের ন হস্তক্ষেপও 
ছিল যেন দৈবাদিট। 


এ নাটকের সূত্রপাত শ্রী মরবিন্দের অজ্ঞাতবাসকালে - 


এএকদিন বেলা দ্বিপ্রহরে Г তখন তিনি আত্মগোপন করে 

আছেন মতিলাঙের 4194094 ৩৯৬" ফুট একটি ক্ষুদ্র 

কক্ষে । সেটি ছিল অবাবহার্য ভাগা-ঢুরো আসবাবপত্র 

জমিয়ে রাখার একটা চোরকুঠুৰী এই আত্মগোপনের 
২ 


কথা জানে না কাকপক্ষীটও г জানেন না মতিলালের স্ত্রী 
রাধারাণীও। 

স্নানের আগে চারিদিকটা একবার ұра দেওয়া 
রাধারাণী দেবীর একটি নিত্যক্রিয়া। .এ কুঠুরীটাঁয় অনেক 


দিন বাটা পড়েনি 1 বস্তুত ওট! খোলারও প্রয়োজন ঘটেনি 


সন্প্রতি। সেদিন 2 কুঠুরীট! ফাট দেবার মতলবে ঝাট। 
হাতে দরজা খুলে কক্ষে প্রবেশ করেই চমকে জিভ কেটে 
দীড়িয়ে পড়লেন এক মুহূর্ত । বিস্মিত বৃড়াবতী বিংশতি 
বর্ষীয়া সুযৌবনা এক মাতৃমৃত্তি। শ্রীঅরবিন্দ তখন 
যোগাসনে ধ্যানমগ্ন ছিলেন। দরজা খোলার শব্দে চোখ 
মেলতেই সেই অপ্রত্যাশিত অপরূপ দর্শন। পরমুহূর্তেই 
দেবী অদৃষ্য । পরে শ্রীঅরবিন্দ এই দর্শনকে বলেছেনঃ 
“আমার সেদিন মাতৃদর্শন হল।” 

শ্রীঅরবিন্দের তো মাতৃদর্শন হল, কিন্তু এই দর্শন 
দানের বিড়ম্বনার জন্যে সেদিন স্বামীকে ভৎর্সনা করে- 
ছিলেন রাধারাণী দেবী ; তার কাছেও ব্যাপারটা গোপন 
রাখা হয়েছিল বলে। এরপরে যে ক'দিন ওখানে 
ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ, ছ্ব'বেলা তার আহার্য পৌঁছে দেবার 


দাঁয়িত্ব নিয়েছিলেন রাঁধারাণী। সে ছিল নিঃশব্দ সেবা। 
পরস্পরের মধ্যে কোন বাক্য' ыы নয়। সে সুযোগও 
ছিল না।' এ 


সে বারই শ্রীঅরবিন্দ মতিলালকে আম্মসমর্পণ যোগ 
দীক্ষা দিয়ে যাঁন। শ্রীঅরবিন্দের প্রথম অধ্যাত্মশিল্ঠ 
মতিলাল। পণ্ডিচেরী পৌছেও গুরু অনতিবিলম্বে (651 
এপ্রিল) তার প্রিয়তম প্রথম буса পত্র যোগে জ্ঞান- . 
শক্তি-প্রেমের ত্রিমন্ত্র পাঠিয়েছেন ; প্রতিটি মন্ত্র হাজারবার 
জপের নির্দেশ দিয়ে । এই গুরু-শিষ্য বন্ধনটি দিনের পর 
দিন দৃঢ়তর হয়েছে প্রায় এক যুগ ধরে অতি সঙ্গোপনে ! 
সেই অজ্ঞাত যুগের কাহিনী পাওয়া যাবে еа দত্ত 
মহাশয়ের অমর গ্রন্থ ‘Light to 50060181041 

সেই ১৯২০-এর' অপ্রভ্যাশিত “মাতৃদর্শন’-এর পরে 
রাধারাণী-অরবিন্দের দ্বিতীয় দর্শন হয় ১৯২১ এর মে 
মাসের এক প্রাতঃকাঁলে পণ্তিচেরী আশ্রমে । এই সময়ের 
মধ্যে অবশ্য মতিলাল ১৯১১, ১৯১৩ এবং ১৯২০-তে তিন- 
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তিন, বার এসে গেছেন শ্রীঅরবিন্দ সকাশে পণ্ডিচেরীতে 1 
চতুর্থবাঁর তথা শেষবার গেছিলেন সন্ত্রীক। তাইতো সম্ভব 
হল রাঁধারাণীর দ্বিতীয় দর্শন 1 
с এই দীর্ঘ একফুগব্যাপী মতিলাল-অরবিন্দের . 54719 
সংযোগ, রাজনৈতিক সংযোগ, অসংখ্য পত্রবিনিময় 
ইত্যাদি অনেক ঘটনাই স্বামীর কাছ থেকে জেনেছেন 
রাধারাণী।- স্বামীর সহিত একা ত্মান্ুভৃতি সুতে 
শত্রীমরবিন্দের প্রতি তার মনেও সৃষ্টি হয়েছিল প্রগাঢ় শ্রদ্ধা, 
ভক্তি। পতির গুরুকে তিনিও বরণ করেছিলেন মানস- ' 
গুরু রূপে । 
এই এক যুগে রাধারাণী.দেবীর মানস-গঠন; ব্যক্তিত্ব 
চেতনা, ও.অধ্যাত্ম-সাধন! অনেক পরিণতি লাভ করেছে 1 
আজ তিনি চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘের জঙ্ঘজননী | 
আক্ষরিক অর্থেই স্বামীর সহ্ধমিণী তিনি ; তাইতো уу 
বছরের ভর! যৌবনে, স্বামীর নির্দেশে তার যোগসঙ্গিনী 
রূপে স্বামীর সহিত একত্রে ব্রন্চ্য ব্রত গ্রহণ করেছিলেন 
১৯০৬ খৃষ্টাব্দের ১৭ই জুন অবধূত “রামঙীর'ং নিকট। 
সেই ব্রত গ্রহণের পর আজ ১৫ বছর প-র হয়ে গেছে। 
এই ио чә তাকে 'দান করেছে মহিমময় চরিত্রবল 
আর তেজোদ্দীপ্ত সতীত্বের শক্তি। এ রাধারাণী নয় - 
সেদিনের সেই বৃড়াময়ী গ্রাম্য বধুটি। -এ রাধারাণী 
ব্যজিত্বে উজ্জ্বল এক আদর্শ সতী সাধ্বী হিন্দু রমণী। 
১৯২১-এর এই রাধারাণী শ্রী অরবিন্দকে দর্শনমীত্র এক 
' দিব্যানুভুতিতে বিহ্বল হতচেতন হ'য়ে পড়েছিলেন--যে 
অনুভূতিতে 94 হয়ে যায় ভক্ত তার ধ্যানের দেবত-র 
প্রত্যক্ষ দর্শন লাভ করে। . - 
"" এ নাটকের চতুর্থ চরিত্র মীরা гин এই প্রথম 
দেখছেন রাধারাণী দেবী ।' অবশ্য চাক্ষুস দর্শন না হলেও 
শ্রীমতী রিশারের কাহিনী তিনি শুনেছেন স্বামীর মৃখে। 
এই ফরাসী .রমণী নাকি বাল্যাবধি অধ্যাত্ম চেতনায় - 
উদ্বদ্ধা ছিলেন। স্বপ্নাদিষ্টা হয়ে 9749474 এসেছিলেন 
' গুরুর সন্ধানে । পণ্ডিচেরীতে শ্রীঅরবিদ্দকে দর্শনমাত্র 
তিনি দেখলেন 914 45149 দিব্যপুরুষ রূপে । তারপর 
স্বামী-পুত্র-সংদার পরিত্যাগ করে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ 
করলেন শ্রীঅরবিন্দের চরণে । পরিত-জ্ত স্বামী সঃ 


- আহার, গল্পগুজব, তত্বালোচনাও. করেছেন ওরা | 


রিশার ছিলেন একজন অত্যন্ত কর্মদক্ষ সুপণ্ডিত ব্যক্তি । 
মীরার এই স্বামীবর্জন এবং একজন পরপুরুষে আত্ম- 
সমর্পশের প্রতিক্রিয়া হল মর্মান্তিক । ক্ষোভে বেদনায় 
чаб со মিঃ রিশারের মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটল এবং একসময় 3 
তিনি নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন। স্বামীর আর কোন 
খোজাই নেননি শ্রীমতী রিশার। একটা প্রতিভার ঘটল 
অপমৃত্যু ! | 
ইতিপূর্বে মতিলাল শ্রীমতী রিশারকে দেখেছিলেন 
পণ্ডিচেরী আশ্রমে বিদেশিনী বেশে । একসঙ্গে -বসে 
তখন 
মতিলাল পপ্তিচেরীতে এলে যে কক্ষটতে ডাকে, থাকতে 
দেওয়া হত, এবার দেখলেন যে কক্ষটি অধিকার করেছেন 
শ্রীমতী রিশার ( তখনও তিনি “মাদার হননি) এবং 
яа মতিলাঁলের জন্যে নির্দিষ্ট হয়েছে আশ্রম থেকে . 
কিছু яса অন্য একটি, বাড়ী--যে বাড়ীতে আরও কয়েক- . 
জন ভুক্ত থাকেন৷. এই পরিবর্তনে মতিলালের “কীাচা- 
মনে কিছু আঘাত লাগিল” । (জীবনসঙ্গিনী ) 
মতিলালের ভাষায় সেদিনের মীরার বর্ণনাঃ 
“4% মীরা ১৯২০ খৃষ্টাব্দের মীরা নহেন। আজ 
তিলি সাড়ী পরিয়াছেন। পদমুগলও করিয়াছেন অলক্ত- 
রঞ্জিত। মনে হইল, যে মীরাকে ӘЙ বলিয়! শ্রদ্ধা 
জ্ঞাসনে অগ্রসর হইয়াছিলাম, সে মীরা আজ নববেশে 
শ্ীঅরবিন্দের жет আসন গ্রহণ করিয়াছেন І 
শ্রীঅরবিন্দেরই মহিমা স্মরণ করিয়া এই মহিলার Шы 


Ж 


= 


отд і 


“পিছনে ফিরিলাম। কী গরীয়সী 4%! উন্নত- 


শ্রীল খজুমুতি। অপলকে মীরার দিকে চাহিয়া আছেন। 


সীস্তের уут বালারুণ শোভায় ভ্বলভ্বল করিতেছে 1 
за নিষ্পন্দ এই নারীবিগ্রহের দিকে মীরাদেবীও 
একবার কটাক্ষপাত করিলেন। আমি আশা করিয়া- 
ছিলাম আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার পড়ীও মীরার পদবন্দন! 
কত্িবেন। কিন্তু তাহাতে সে ভাবের আভাস না পাইয়া 
একটু অপ্রস্তুত. হইয়াই বাহিরে আসিলাম г" 
( জীবনসঙ্গিনী থেকে) 
কেবল কি মতিলালই আশা করেছিলেন ? আশা 
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করেন নি কি মীরাদেবীও? কিন্ত না, সেদিন তাদের 

কারও আশাই পূর্ণ 'করতে পারেন নি সেই “উন্নত- 

গ্রীবা খজুমৃতি” রাধারাণী দেবী। . 
өм সেদিন রাঁধারাণীর এই আচরণ ক্ষমা করতে পারেন 
' নি মতিলাল ৷ তাঁর কাছে এট! сия হয়েছিল 
রাধারাণীর অমার্জনীয় ধৃষ্টতা । তার কথায় £ “আমি 
সেদিন কিছু Зра হইয়া এই পরিণতবয়স্কা পত্ভীকে সামান্য 
আঘাত করিয়াছিলাম। তাহার সেই সজল নয়ন, 
আ'রক্তিম মুখমণ্ডল, উন্নতগ্রীবা, গৌরবদীপ্তা 506 আজও 
স্মরণে পড়ে। সেদিন সি*থির Раа দেখাইয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন,_“তোমাঁর জন্য সব করিতে পারি, কিন্তু 
বিধাতার দান এই গর্বটুকৃকে কোথাও ম্লান করিতে 
পারিব না1” (জীবন সঙ্গিনী ) 


সেদিন মতিলালের মীরা রিশারকে প্রণাম করা এবং - 


রাঁধারাণী দেবীর তাকে স্বামীর ইঙ্গিত সত্বেও প্রণাম না 
করা,_-এই ছুটি ঘটনার তাৎপর্য বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যাবে রাধারাপীর আচরণের মধ্যে ছিল ভারতীয় আদর্শে 

সতীত্বের এবং অনমনীয় ব্যক্তিত্বের উজ্বল মহিমা, আর 
মতিলালের আচরণে ছিল শ্রীঅরবিন্দের প্রতি অন্ধ 
অনুরাগ বশে আত্মবিবেকের অবদমন ) মতিলাল ভেবে- 
ছিলেন, তাঁর গুরু যাঁকে আশ্রম পরিচালনার পূর্ণ দায়িত্ব 
প্রদান করে’ “изә আসনে” প্রতিষ্ঠিত করেছেন, 
তিনি, অবশ্যই প্রণম্যা। আর রাধারাণী ভেবেছিলেন, 

নারীর কাছে পতিই পরমগুরু--সেই 44469906 বর্জন 
করে যে নারী পরপুরুষে আত্মসমর্পণ করেছে সে তো 
সতীত্ব আদর্শকে কলঙ্কিত করেছে, সে একজন যথার্থ 
সতী সাধ্বী Ф সীমন্তিনীর প্রণামের অযোগ্যা। তাঁকে 
প্রণাম করলে যে সাধ্বীর Ба 540449 অপমান 
өні তার Бр সি'দুর যে বিধাতার দান। সতীর 
শির: অবনত হবে এক স্বামী-পুত্র পরিত্যাগিনী নারীর 
পায়ে! সতীত্বের আদর্শের এতবড় অবমাননা তিনি 
করতে পারেন না স্বামীর অনুরোধেও 1 

4- এইখানে প্রশ্ন উঠতে পারে--সতীর কাছে পতিই যদি 
পরম গুরু, তবে সেই পতির ইঙ্গিত অমান্য করে তিনি কি 
পতির কাছে অপরাধী হন নি? হ্যা» জাগতিক অর্থে 


সীমন্তিনী 
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হয়েছিলেন। মে অপরাধের শাস্তিও তিনি গ্রহণ করে 
ছিলেন сің বদনে-_-সাদা কথায় মার খেয়েছিলেন 
স্বামীর হাতে । কিন্তু অপরাধী হন নি স্বীয় বিবেকের 
কাছে, অপরাধী হন নি শাশ্বত সতীত্বের আদর্শের কাছে। 
ФИЯ আচরণে ছিল ভারতীয় সতীত্বের আদর্শের প্রতি 
শরদ্ধার্থ নিবেদন। মতিলাল করেছিলেন বিবেকবিরুদ্ধ 
শুষ্ক প্রণাম। রাধারাণীর 4926 তেজোদীপ্ত সতীর 
মহিমাই সেদিন বিজয়িনী হয়েছিল । এ রাধারাণী 
স্বমহিমায় উজ্জ্বল । ভারতীয় হিন্দুনারীর পতিত্রভের 
এমন উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত একালে বিরল হলেও, ভারতের পুরাঁ- 
কাহিনীতে এমন দৃষ্টান্ত রয়েছে অসংখ্য । : - 

সতীর কাছে পতি «атаач হেতু সেতুর্ভ- 
41404”, 8% পতিকে যে-কোন প্রলোভনেই যে নারী 
বর্জন করতে পারে সে তো ধর্মার্থ কামমোক্ষ সবই বর্জন 
করল, তার পায়ে কেন সতী সীমন্তিনীর গর্বোন্নত শির 
নত হবে? সে যে ধর্সেরই অবমাননা 1 

সেদিন রাধারাণীর আচরণের পশ্চাতে ছিল এইসব 
ТІ | 
С সর্বজনসম্মানিতা সঙ্ঘজননীর বত্রিশ: বছর বয়সে 
স্বামীর হাতে মার খাওয়া তো মৃত্যুরই তুল্য। সে মৃত্যুও 
তিনি হাসিমুখে বরণ করেছিলেন সতীত্বের আদর্শ অম্নান 
রাখতে ৷ এ দৃঢ়তার তুলনা কোথায়! 

“সতীনাং পাদরজসা সদ্যপৃতা বসুন্ধরা 81 

পতিব্রতাং 85%) 457% পাত্কান্‌ নর 21” 

সতীর পাদস্পর্শে বসুন্ধরা! সদ্য সদ্য পবিত্র হয়। 
পতিব্রতাকে নমস্কার করে নরগণ সর্বপাপ মুক্ত হয়। . 

একদা এদেশে পতিব্রতার ছিল এই মর্যাদা । সেই 
মুহূর্তে আত্মবিস্থৃত হলেও পরবর্তীকালে রাধারাণীকে এ 
মর্যাদা দান করেছেন মতিলাল, মর্যাদা দিয়েছে প্রবর্তক 
সঙ্ঘ, দিয়েছে সমস্ত দেশবাসী । | 

বস্তুতঃ রাধারাণী দেবী ছিলেন ভারতীয় আদর্শে 
সতীত্বের একটি উজ্জ্বল үре! তিনি তার গুরুপ্রদত্ত 
মন্ত্র পর্যন্ত স্বামীয় কর্ণে সমর্পণ করে, আত্মসমর্পণ যোগে 
পূর্ণ সিদ্ধি অর্জম করে, পতিকেই গুরু রূপে হৃদয়মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এই যে'গসিদ্ধা সতীসত্বার যে 


১১৬ 


асы 
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নিগৃঢ় মহিমা, তা পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, পাশ্চাত্য 
দর্মন-বিজ্ঞীন প্রভাবিত শ্রীঅরবিন্দের নিকট অন্ততঃ সেদিন 
পর্যন্ত অস্পষ্ট ছিল। তা না হলে সাধ্বী ম্ণালিনী দেবী 
(শ্রীঅরবিন্দের স্ত্রী) এতখানি উপেক্ষিত] হতেন না তীর 
কাছে, হতেন ন! স্বামী বিচ্ছিন্ন এক চির বিরহিনী 
বৈরাগ্িণী। আর স্বামী পরিত্যাগিনী (কারও কারও 
মতে একাধিকবার স্বামী পরিত্যাগিনী ) ফরাসী মহিলা 
মীর রিশারের কাছে এই সতীত্ব আদর্শ তো әсе বস্তু । 

সেই ১৯২১-এর শ্রীঅরবিন্দ ও মীরা রিশার এরা 
উভয়েই যে রাধারাণী দেবীর যথার্থ 449191418 করতে 


পারেননি সেদিন, পরবর্তী ঘটনাবলী থেকে তা সহজেই - 


অনুমিত হয় | ৃ 

চন্দননগরে অজ্ঞাতবাস কালে রাঁধাবাণী দেবী 
প্রাণভরে শ্রীরবিন্দকে যত্বআত্তি করে খাওয়াতে 
পারেননি জানাজানি হয়ে যাবার ভয়ে। তখন ছিল 
গোপনতার প্রয়োজন। তাই হিন্দুনারীর সহঙ্জাত আতি- 
থেয়তার সংস্কার পালনে ছিল অনেক হাধা। সেই 
থেকে তার মনে একটা ক্ষোভ সঞ্চিত ছিল। এবার 
পণ্তিচেরীতে শ্রীঅরবিন্দকে পাওয়া গেছে সহজ আত্তরি- 
কতার পরিবেশে । প্রতিদিন সকালে ওঁরা স্বামী-স্ত্রী 
শ্রীঅরবিন্দের মুখোমুখি বসে নানা আলাপ আলোচনা 
করেন। কোন কোন দিন ধ্যানও জমে ওঠে। তখন 
সেখানে আর কেউ 2048 না। 
যাওয়ার মাধ্যমে রাধাঁরাণীর সহিত শ্রীঅরবিন্দের একটা 
নিবিড় প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । তাই একদিন 
তিনি প্রস্তাব করলেন, 815414406 স্বহস্তে রান্না করে 
পরিতোষ করে খাওয়াবেন ৷ 
প্রস্তাব শুনে শ্রীঅরবিন্দ খুশী হলেন। প্রীত হাস্তে 
বললেন, “হবে হবে, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হবে ” Е 
আনন্দে উচ্ছুসিত রাধারাণী সঙ্গে সঙ্গে বলেন, “কবে 
হবে বলুন ৷” - | 

“হবে, হবে, কালই হবে ৷” С তেমনই ар হেসে 
বললেন збан ৷ 

উৎসাহে উত্তেজনায় অভিভূত হলেন রাণরাণী। і যেন 
কল্পাতরু ভগবান্‌ তাঁর দীর্ঘদিনের 427 মনোবাঞ্ছা পূৰ্ণ 


এই নিত্য আসা-.. 


করলেন। সেই দিনই সন্ধ্যা থেকে তিনি আগামী 
দিনের উৎসবায়োজনে মেতে উঠলেন। শ্রীঅরবিন্দ 
একা নয়, তিনি আসবেন তীর ভক্ঞগণকে সঙ্গে নিয়ে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে ৷ -একি যে-সে উৎসব। 
বিনিক্দ্র থেকে অক্লান্ত পরিশ্রম করলেন রাধারাণী। কিন্তু 
পরদিন প্রভাতেই সংবাদ এল, এ নিমন্ত্রণ নাকি রক্ষা কর! 
সম্ভব হবে না শ্রীঅরবিন্দের । সদ্য প্রজ্ছলিত হোমাঘি 


শিখার উপর যেন অকস্মাৎ প্রচুর বারিসিঞ্চন- 
হয়ে গেল। হতাশায় একেবারে ভেঙে' পড়লেন 
রাধারাণী। টন | 


জীবনসঙ্গিনী গ্রন্থে শ্রীঅরবিন্দের এই আকস্মিক মত 
পরিবর্তনের কারণটা অষ্পষ্ট রেখেছেন মতিলা'ল। 
তবে এর পশ্চাতে মীরাদেবীর হস্তক্ষেপ ছিল, এটিই 
অনুমিত হ্য়। | А 

а প্রত্যাখ্যানে মনোঁভঙ্গ ঘটেছিল 47991091496 1 
সেদিনও যথানিয়মে স্বামী-স্ত্রী গেছিলেন শ্রীঅরবিন্দের 
প্রাতঃকালীন বৈঠকে । অভিমানাঁহত1 রাধারাণীকে 


সারারাঁত-. 


у 


আশ্বাস দিয়ে শ্রীঅরবিন্দ একটু যেন অপরাধী গলায় £- 


বললেন, “হঠাৎ তোমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলাম, কিন্তু 
আমার এই অবস্থায় একটু যয আছে। আজ না 
হয়, দুদিন পরে হবে 1, 

কিন্তু দুদিন পরের “সেই শুভ দিনট যখন দেড়মাসের 
মধ্যেও এল না, তখন মতিলালের মাধ্যমে রাধারাণী 
দ্বিতীয় প্রস্তাব পাঠাজেন। এবারের অনৃরোধ, তিনি 
স্বহস্তে কিছু খাবার প্রস্তুত করে আশ্রমে পাঠিয়ে দিতে 
চান শ্রীঅরবিন্দকে ভোগ নিবেদন করতে । অনুমতি 


হলে আজই পাঠিয়ে দেবেন। এ Әә পেলেন: 


মতিলাল সঙ্গে সঙ্গেই ৷ 


আবার উৎসাহে উদ্দীপনায় মেতে উঠলেন রাধারাণী .. 


দেবী; সারাদিন ধরে পরম শ্রদ্ধাভরে বিবিধ খাদ্য- 
সামগ্রী өе% করে সযত্নে সাজিয়ে পাঠিয়ে দিলেন 


আশ্রমে । এবারও খবর পাঁওয়া গেল, “তাহার প্রদত্ত 
খাদ্যাদি শ্রীঅরবিন্দকে স্পর্শ করিতে দেওয়া+- 
হয় নাই। সব. ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
Әй উর্ধকণা ভুজজিণীর та উদ্দীপিতা! 


1 


я, 


শ্রাবণ ১৩৮৫ ] 


হইয়া! রুদ্ধকণ্ঠে কেবল একটি শব্দ উচ্চারণ ыы 
কেন ?”. (জীবনসঙ্জিনী ) 
'এই “কেন'র যে জবাব পাওয়া গেল, তাতে রাধারাশীর 


= মৰ্যাদা তথা নারীমহিমার উপর প্রচণ্ড আঘাত পড়ল। 


জীবন-সঙ্িনী গ্রন্থে এই জবাবটিও উহ্া রেখেছেন 
'শ্রীমতিলাল। কিন্তু “স্পর্শ করিতে দেওয়া হয় নাই” 
এই বাক্যটির মধ্যে একজন তৃতীয় ব্যক্তির হস্তক্ষেপ কি 
স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি? কে সেই তৃতীয় ব্যক্তি যিনি 


শ্রীঅরবিন্দের ‘হা? কে ণনা,. করাতে পারেন? এ ক্ষেত্রেও 


কি মীরাদেবীর অদৃশ্য হস্তক্ষেপ সহজেই অনুমিত 
হয় না? 

এই দ্বিতীয় প্রত্যাধ্যানের Ка" বড় প্রত্যক্ষ 
এবং আঁঘাতটা.. অমোঘ і .এ আঘাত সামলানো 
রাধারাণীর মত তেজস্িনী নারীর পক্ষে সহজ নয়, 


25849446 নয়।' সৃকরুণ কান্নায় ভেঙে পড়েছিলেন 


তিনি। «тінін সাত্বনা দেবার সাধ্য ছিল ন! মতি- 


লালেরও 1 কেঁদেছিলেন তিনিও! 
এর প্রতিক্রিয়া হল নিদারুণ। নীরবে নিঃশব্দে রাধা- 


রাণীর হৃদয় থেকে নিশ্চিহ্ন তয়ে গেলেন শ্রীঅরবিন্ন। 


তারেকথুঁর মঠের উপত্তিকাল 


১১৭ 








পরবর্তী জীবনে রাধারাণীর মুখ খেকে শ্রীঅরবিন্দ 
সম্বন্ধে আর একটি কথাও উচ্চারিত হয়নি। সেদিন 


-ব্লাধারাণী তার অন্তরপ্রজ্জাবলেই বুঝেছিলেন, এ 


অরবিন্দ নয় তার মানসগুরু। এ অরবিন্দ এক পাশ্চাত্য 
নারী প্রভাবিত, যে নারীর কাছে সতীর মর্যাদা, СОЯ 
মহিমা অপরিজ্ঞাত। | 

এর পরেই তো হল শ্রীঅরবিন্দ-মতিলাল জীবন- 
নাট্যের একটি বিশেষ অঙ্কের যবনিকাপাত 1 হল এই দুই : 
মহাজীবনের মধ্যে ‘ETERNAL SEPARATION’ 
-চিরবিচ্ছেদ। এই সেপারেশানের পশ্চাতে রাধারাণী 
দেবীর প্রভাব অনস্বীকার্য ৷ 

" এই মহীয়সী. তেজস্থিনী নারী সর্বকালের নারীত্বের 

আদর্শ । ইনি সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তীর স্বগোত্রা এক 
প্রাতঃস্মরণীয়! সতী স্বাধ্বী রমণী ! এদের স্মরণ করেই 
রদ্ধাপ্নুত কণ্ঠে ভারতীয় কবি বলেছেনঃ 
7 “সতীনাৎ পাদরজস! সদ্যপৃতা বসুন্ধরা 1 

তাইতো প্রবর্তক сеча মাঁতৃত্তৃতি মন্ত্র হল £ 
«эда জীবনেমরণে চ মহীয়সী, অখণ্ড ভগবদ্ব্রল্চারিণী 1 
হে সাধ্বীণাং ললীমভূভে তপোময়ী, তুভ্যং নম 21” 


পি, পর кемемен. 


1 


তারকেশ্বর মঠের উৎপত্তিকাল 


শরীন্সিংহপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


ЕЗ. АЯР প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। চন্দননগর 
মহকুমার অন্তর্গত 1 অক্ষাংশ ১২০৫৩ উত্তর ও দ্রাধিমাংশ 
৮৮০২ পুর্বে এর অবস্থান ভারত সরকারের ১৮৩০-৩৫ 


শ্রী্টান্বের জরীপের মানচিত্রের আগে কোন পুরাণো' 


মানচিত্রে এর অবস্থানের নির্দেশ পাওয়া যায় না। 
তাঁরকেশ্বর মঠের উৎপতি সংক্রান্ত জনশ্রুতি “বাংলা- 
দেশের প্রাচীন গুরাকীন্তির তালিকা, (List of Ancient 


А Monuments in Bengal) নামের সরকারী গ্রন্থে পাওয়া 
ৃ যায় । এই জনশ্রুতি অনুযায়ী অ্টাদশ শতাব্দীর бізі 


অযোধ্যা দেশের জৌনপুর জেলার ডোভী পরগনার অন্ত- 
же হরিহরপুরে বিষ্ণুদাস নামে এক রাঁজা ছিলেন। 


তিনি অযোধ্যার নবাব সাদত আলির বশ্যতা স্বীকারে 


, অসম্মত হন এবং শেষে বাধ্য হয়ে ৫০০ জন অনুচর ও 


১০০ জন কনোঁজী іне সঙ্গে নিয়ে হুগলী জেলার হরি- 
পালের কাছে রামন্গরে বসতি করেন। বিষ্ণুদাসের 
এই সশস্ত্র অনুচরদের বিদেশী দস্যু মনে করে ভীত হয়ে 
স্থানীয়লোক নরাব মুশিদকুলী খাঁর কাছে বিষ্ণুদাসের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন। কুলী খাঁর দরবারে. বিষ্ণু- 
দাসের তলব হয়। বিষ্ণুদাস সেখানে তাঁর আসার কারণ 
বর্ণনা করে ভার নির্দোধিতা প্রমাণের জন্য ( কুলী খার 
আদেশে) হাতের মধ্যে উত্তপ্ত শাবল রেখে পরীক্ষা দেন 
ও এই অগ্নিপরীক্ষায় অক্ষত দেহে উত্তীর্ণ হন । 


оғ 


কুলী খা এতে 88 হয়ে বিষ্ণুদামকে বসবাসের জন্য দেড় 
হাজার বিঘা! জমি সমেত বাঁলিগড়ি পরগণার জমিদারী 
বন্দোবস্ত দেন ও বসবাসের অনুমতি দেন। (হুগলী 
জেলার ইতিহাস ও বঙ্গসমাজ--প্রণেতা শ্রীসুধীর কুমার 








মিত্র ৩য় খণ্ড পৃঃ ১১১০) এটি হলো ১৭১০--২৫ | 


শ্রীষ্টীব্দের ঘটনা । LC 
রাজা বিষ্ণুদাসের ভারামল্প নামে একজন সংসার- 
ত্যাগী ভাই ছিলেন। রাজার অনেকগুলি গান্ডী ছিল । 
গুড়েভাটাগ্রাম নিবাসী মুকুন্দ ঘোষ নামে একজন গোপ 
এই সকল গাভীর দেখা শোনা করতেন 1 মুকুন্দ সক্ষ্য করে 
যে, একটি দুগ্ধবতী গাভী প্রত্যহ বনের মধ্যে চলে যায়, 
«чх যখন সে ফিরে আসে তখন তাঁর বাঁটে 54 থাকে 
т. একদিন মুকুন্দ দুরে দুরে থেকে গাভীর শিছনে 
পিছনে বনের মধ্যে গিয়ে দেখে, একটি শিলাখগ্ডের 
কাছে গাভীটি দাড়িয়ে, তাঁর বাট থেকে 44 ঝরে এ. 
শিলাখগ্ডের উপর পড়ছে (১) মুকুন্দ ফিরে এস এ কথা৷ 
ভারাম়ল্লকে জানায় 1 ভারামল্প নিজে ঘটনা গুত্যক্ষ করে 
বিষ্ণুদাসকে জানান । বিষ্ণুদাস এ শিলা এনে রামনগ্ররে 
প্রতিষ্ঠা করার উদ্দেশ্যে মাটি খুঁড়ে শিলা তুলে আনার 
আদেশ দেন। 4857096 শিলার মূলদেশ পাওয়' গেল 
411 বিষ্ণুদাস মাটি খোঁড়া বন্ধ করে দিলেন 1 যেদিন মাটি 
খোঁড়া বন্ধ হলো, সেদিন রাত্রে ভারামলপ স্বপ্বাদেশ 


পেলেন--“আমি তারকেশ্বর শিব । গয়া, গঙ্গা) কাশী. 


পর্যন্ত আমার প্রদার। তুমি আমাকে তুলতে পারবে 
না। এইখানেই আমার মন্দির নির্মাণ করে আমার 
পৃজার-ব্যবস্থ। কর 1” ভারামল্ল স্বপ্পাদেশের কথা। বিযুঃ- 


দাসকে জানালেন, বিষ্ণুদাস তখন জঙ্গল কাটিয়ে 


তারকেশ্বরের মন্দির নির্মাণ করে দিলেন ও মুকুন্দ বোষের 
" উপর তারকেশ্বরের সেবার ভার অর্পণ করলেন। 
БЕСІ ঘটনা কত কালের কথা ? আগেই হল] হয়েছে 
যে, শ্রীসুধীরকুমার মিত্র . মহাশয় বিফু্দাসের রাম 
নগর আগমনকে ১৭১০ শ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৭২৫ тә 
মধ্যের কোন সময়ের ঘটনা বলে ধরেছেন। অপর পক্ষে 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় তার ‘তারকেশ্বর মঠ ও সাধু 
ভারামল্প' গ্রন্থে রাজা বিষ্ণুদাসের ও ভারামল্লের 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ ১৩৮৫ 





.বাংলাদেশাভিমুখে যাত্রাকে আঃ заво শ্রীষ্টাব্দের ঘটন! 


বলে ধরেছেন । এই দই মতের কোনটিই গ্রহণীয় নয় |. 


_শীনুধীরকুমার মিত্র মহাশয় আবার দেওয়ান হরিনাথ 
রায়ের মতেরও উল্লেখ করেছেন (হুগলী জেলার ইতিহাস 
8 বঙ্গসমাজ”, ৩য় খণ্ড, পৃঃ ১১১১-১২)। এই মত 
অনুযায়ী ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে অযোধ্যার নবাব সাদং আলি 
গঙ্গাপুরের জমিদার মনসারাম সিংহকে বারাণসী প্রভৃতি 
৯২টি পরগণার শাসনকার্ধে নিযুক্ত করেন। মনসারাম 
তার পুত্র বলবন্ত সিংহের জন্য দিলীর সম্রাট দ্বিতীয় 
আলমগীরের কাছ থেকে “রাজা” উপাধি আনান 1 বলবন্ত 
সিংহ чача স্থানীর সর্দারদের часи আনার জন্য যুদ্ধ 
আরম্ভ করেন 1 এই উপলক্ষে বিষ্ণুদাসের সঙ্গে তার 


সংঘর্ষ হয়। 444094 অত্যাচারের ফলে বিষ্ণুদাস দেশ . 


ত্যাগ করেন। 2. 

রাজা বিষ্ুুদাসের দেশত্যাগের এই কারণ মেনে নিলে 
বলতে হয়--বিষ্ণুদাসের রামনগর আসার 94) ১৭১০- 
২৫ сага ঘটনা নয়, ১৭৪০ শ্রীস্টাব্দের ঘটনাও নয়, 
এর 87846 পরের ঘটনা। দ্বিতীয় আলমগীর ১৭৫৪ 
শ্রীষ্ট'কে দিল্লীর সআট হ’ন এবং ১৭৫৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত 
রাজত্ব করেন। 49415 4949 সিংহের রাজা উপাধি 
লাভ, 14941044 সঙ্গে তার সংঘর্ষ এবং বিষ্ণুদাসের 
দেশত্যাগ ও রামনগর আগমন এ সকল ঘটনা ১৭৫৪ 


.স্রীষ্টাব্দ থেকে ১৭৫৯ 91а কোন সময়- ঘটেছিল । 


үзі" ১৭৫৪ থেকে ১৭৯ শ্রীষ্টাব্ৰ মধ্যে বা তার 

সামান্য কিছ পর তারকেশ্বর মঠের উৎপত্তি হয়েছিল। 
Ға а тате গ্রহণেও অসুবিধা আছে। মিত্র 

মহাশয় তার গ্রন্থে ( হুগলী জেলার ইতিহাস ও বজ- 


সমাজ’ তয় খণ্ড পৃঃ ১১১৫) মাঁয়াগিবির অনুকূলে ভারা ' 


মল্ল প্রপত্ত একখানি ছাড়পত্র মুদ্রিত করেছেন। ছাড় 
পত্রের 41744 সন ৭৮৫ সাল, ১০ ই চৈত্র। মিত্র মহাশয় 
এই ছাড়পত্র বিচাঁরকালে বলেছেন, সন ৭৮৫ অল তারিখ 
ও 46 ১৭৮৫ আসল তারিখ. বলে হাইকোর্ট সিদ্ধান্ত 


করেছেন। সুতরাং ১৭৮৫ সম্বতে অর্থাৎ ১৭২৯ শ্রীষ্টাব্ডে , - 


তারকেশ্বর মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি অবশ্য বলেছেন, 
মায়াগিরির আগেও যে জনসাধারণ তারকেশ্বরের কথা 





у 


শ্রাবণ ১৩৮৫ ) 
জানতো, তা সুনিশ্চিত। মন্দিরে একটি পাথরে শকাব্দ 
১৫৪৩ লেখা আছে একথাও আবার তিনি বলেছেন (с. 
_ মিত্র মহাশয় প্রথমে বিষ্ণুদাসের (রামনগর. আসাকে 
১৭১০-২৫ শ্রীষ্টান্দের ঘটনা বলে ধরেছেন। ифа 
খাঁর দরবারে তার বিচার হয়েছিল । бирә 
শ্রীঃ ১৭১৭ থেকে Ф: ১৭২৭ পর্যন্ত স্বাধীনভাবে বাংলাদেশ 
শাসন করেছিলেন। 545 হাইকোর্টের সিদ্ধান্ত উল্লেখ 
" করে মিত্র মহাশয় ১৭৮৫ সম্বৎ অর্থাৎ ১৭২৯ শ্রীষ্টাব্দকে 
তারকেশ্বর মঠের প্রতিষ্ঠা কাল বলে যে সিদ্ধান্ত করেছেন, 
তা’ তীর পক্ষে অসঙ্গত হয়নি । কিন্ত তিনি বিষ্ণুদাসের 
দেশতযাগের কারণ সম্পর্কে হরিনাথ রায়ের অভিমত গ্রহণ 
করেছেন 1 তদনুযায়ী তারকেশ্বর মঠের উৎপত্তি কাল 
হয় ১৭৫৪ খ্ৰীষ্টাব্দ থেকে ১৭৫৮ খ্রীষ্টাব্দ মধ্যে কৌন 
সময়ে। মিত্র মহাশয় এই বিরোধী মতের ізет 
সাধন করেননি, উপরস্ত তিনি অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র 
ভট্টাচার্যের যে মন্তব্য উদ্ধত করেছেন তা থেকে স্থির হয় 
তারকেশ্বর মঠের অভ্যুদয়কাল ১৭২৯ শ্রীষ্টাবদের প্রায় 
১০০ বছর আগে । মন্তব্যটি নীচে দেওয়া হলো - 
“ভারামল্লের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিষ্ণুদাসই প্রথম বালিগড়ি 
- পরগণার জমিদার ছিলেন। তাহার অধস্তন দশম পুরুষ 
১৯২৬ শ্রীষ্টান্দে জীবিত ছিলেন। তদনুসারে তিন. পৃরুষে 
এক_শতাব্দী ধরিয়া রাজা বিষ্ণুদাসের অভ্যুদয়কাল 
8ч সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে әсе! বিষু্দাসকে 
কিছুতেই ১৬৫০ শ্রীষ্টাব্দের পরে টানিয়া আনা যায় না। 
. এখানে সাবধানে লক্ষ্য করা আবশ্যক তারকেশ্বরের 
প্রথম দেবোত্তর সম্পত্তি বিষ্ণুদাস প্রদত্ত নহে, তাহার 





ভ্রাতা ভারামল্ল প্রদত্ত । অনুমান হয় রাজা বিষ্ণুদাসের ' 


"মৃত্যুর পর সম্ন্যাসীভক্ত ভারামল্ল কিছুকাল জমিদার 
ছিলেন «а সেই সময়েই তারকেশ্বর মায়াগিরিকে প্রদত্ত 
করিয়াছিলেন 1 (২) দীনেশচন্দ্রের এইমত সঙ্গত ও এই 


অনুযায়ী তারকেশ্বর মঠের উৎপত্তি ১৬৫০ শ্রীষ্টাব্দের : | І 
22 2 দাসের মনসামঙ্গল ১৭০৮-০৯ শ্রীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী | 


. আগের ঘটনা । . | 
তারকেশ্বর মঠের উৎপত্তি যে সপ্তদশ শতাব্দীতে 
ঘটেছিল, সে বিষয়ে মিত্র মহাশয় নিজেই আর একটি 
প্রমাণের উল্লেখ করেছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য . পরিষং 


তারকেশ্বর মঠের উৎপত্তিকাল 


১১৯ 
প্রকাশিভ-_-কবিচক্দ্র রামকৃষ্ণ দাসের “শিবায়ন’ কাব্যে 
তারকেশ্বরের নাম আছে.। অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
বলেন, “রামকৃষ্ণের প্রপৌত্র বাসুদেব রায় ভুরশীটরাঁজ 
নরনারায়ণের ( খ্রীঃ ১৬৮৫-১৭১১) নিকট হইভে মহাত্রাণ 
ভূমি পান (হাঁওড়া-কালেক্টুরীর ৪৩০৫৮ নং তায়দাদ )। 
সুতরাং তিন পুরুষে-একশত বংসর ধরিয়া কবিচন্ড্র রাম 
কৃষ্ণের অত্যুদয়কাল ১৫৮৫-১৬১১ শ্রীষ্টান্দের মধ্যে 
বলিয়া নিৰ্ণীত হইতে পারে, অন্ততঃ ইহা ১৬২৫ Әт 
পরে যাইবে না।” (৩) ভাহ্‌লে স্থির করা যায়, ১৬২৫ 
্ৰীষ্টাব্দের কিছু আগে তারকেশ্বর মঠ প্রতিষ্ঠা হয়েছিল । 
রাজা বিষ্ণুদদাস ও ভারামল্প যে সপ্তদশ শতাব্দীর 
পুরুষ এবং তারকেশ্বর মঠ .যে ১৬২৫ শ্রীষ্টীব্দের আগে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, সে বিষয়ে আরও একটি প্রমাণ 
আছে। কেভকাঁদাস-ক্ষেমানন্দের ‘মনসামঙ্গল’ কাব্যে : 
রাজা বিষ্ণুদাসের ভাই ভারামল্লের উল্লেখ আছে। এই 
কাব্যে কেতকাদাস তার যে আত্মপরিচয় বিবৃত 


.করেছেন, তা" থেকে জান] যায় যে. কেতকাদাঁসের পিতা 
2 শঙ্কর মণ্ডল জীবিকার সন্ধানে чад ত্যাগ করে ভারা- 


жоға কাছে উপস্থিত -হ'ন ও ভারামল্প তাকে যথেষ্ট - 
সম্মান দেখিয়ে তিনথানা গ্রাম দান করেন এবং তাকে 
নিজ জমিদারীর কাজে নিযুক্ত করেন 1(8) ডঃ আশুতোষ 
ভট্টাচার্য সিদ্ধান্ত করেছেন, কেতকাদাস সপ্তদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে আবির্ভূত হন 1(6) সুতরাং ভাঁরামল রায়কে 
সপ্তদশ শতাকীর মধ্যভাগের পুরুষ বলে স্থির করতে হয়। 
আরও একটি তথ্য এখানে উল্লেখযোগ্য! সীতাঁরাম 
দাস “শশি-চন্দ্র-বেদ মল্লাব্দে অর্থাৎ ১০১৪ মল্লাকে বাঁ 
বা ১৭০৮-০৯ শ্রীষ্টাকে ভার ‘মনসামঙ্গল’ কাব্য রচন 
করেন। কেতকাদাস,যে সীতারামের পূর্বসূরী এবং 
সীতারাম দাস যে কেতকাদাসের মনসাঁমজলের 
সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন, তা” সীভারামের 
'মনসামঙ্গল” থেকে জানা যাঁয়। সুতরাং কেতকা- 


কেতকাঁদাসের সময়কাল আঃ ১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দে, ধরলে 
তার পিতা শঙ্কর মণ্ডলের এবং শঙ্করের সমসাময়িক ও 
পৃষ্ঠপোষক রাজা ভারামল্লের আবির্ডাবকাল ও তারকেশ্থর 
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মঠের উৎপত্তিকাল আঃ ১৬২০।১৬২১ 1978 ধরা যেতে 
পারে। আরও একটি কথা--কবিকঙ্কণ মৃকুন্দরামের 
‘চণ্ডীমঙ্গল’ কাব্যে বাংল! দেশের প্রধান প্রধান তীর্থক্ষেত্রে 
উল্লেখ থাকলেও তারকেশ্বরের উল্লেখ নেই। এ-থেকে 
বোঝা যায়, তারকেম্বর মঠের উৎপত্তি মুকুন্দরামের 
চণ্ডীমঙ্গল’ রচনার পরে অর্থাং ষোড়শ শতাব্দীর, শেষ- 
ভাগ্রে পরবর্তী কালে হয়েছিল। _ 

এই সকল বিষয় বিবেচনা! করে এবং রাজা ডারামল্লের 
বিতর্কিত ছাড়-পত্রের উপর ও রাজা বিযুদ্দাসের রাম- 


নগর সম্পর্কিত কাহিনী দ্বইটির উপর নির্ভরতা 4 করে ' 


আমরা সিদ্ধান্ত করতে পারি_আঃ ১৬২৯ খ্রীষ্টাব্দে 
তারকেশ্বর মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । তারকেহ্বর মন্দির- 
গাত্র সংলগ্ন প্রস্তরে উৎকীর্ণ ‘শকাব্দ ১৪৫৩” ( = 
১৬২১) সালটিই সঠিক মনে হয় । তবে ১৬২১ শ্ৰীষ্টাব্দের 





আগেও তারকেশ্বর শিবের অস্তিত্ব জনসাধারণের জ্ঞাত 
থাকা অসম্ভব БЕШ 


5. 


(১) Всея রাজস্বথানে চিতোরের শিশোদীয় রাণা- 
শাহীর প্রতিষ্ঠাতা বাপ্পাদিভ্য কর্তৃক কৈশোরে অরণ্যে 
শিবলিঙ্গ আবিষ্কার সম্বন্ধে অনুরূপ কাহিনী আছে। 

(২) মাসিক বসুমতী, ভাদ্র ১৩৬২, পৃঃ ৮০০-৮০১ 

(৩) এ. ও. এ. j 

с (৪) “রাজা বিষ্ণুদাসের ভাই/ভাঁহার ভেটীতে' যাই/ 
নাম তার রায় ভারামল, Кесә] দিল গুণ্ডা পান/আর 
গ্রাম তিন খান/লিখাপড়া বসতের স্থল 1» --কেতক!-' 
দাসকৃত ‘মন্‌সামঙ্গল ৷ 


(6) ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাৰ্যবাং লা মঙ্গলকাঁব্যের 
ইতিহাস” ৩য় সং পৃঃ ২৬৬ 


শপ 


জীঅরবিন্দ__বিপ্লবী এবং যোগী 
অপ্রফুচুকুমার গুপ্ত 


সঞ্ীবচন্দ্র লিখেছিলেন-_বারদ্ধক্যে যিনি সুন্দর, তিনি 
যথার্থ সুন্দর 1 কিন্ত আমার মনে হয় মরণে যিনি সুন্দর 
তিনিই যথার্থ সুন্দর | শ্রীঅরবিন্দ শুধু মরণেই সুন্দর নয় 
জীবনেও সুন্দর এবং রহস্যময় | শ্রীঅরকিন্দের . কথা 
যখন ভাব, তখন .রঃম্যা-রলশার একটা কথ. বার বার 
মনে পড় । 4911 এক জায়গায় বলেছেন--- 35 hard 
epoch, it is cruel but it is beautiful to Бе 
5008. কঠিন এই যুগ, নির্মম এই যুগ, কিন্তু শক্তির 
মধ্যে কি সৌন্দর্য! শক্তির প্রাচুর্ধের মধ্যে সুন্দরের যে 
প্রকাশ, তাঁর প্রচণ্ড মহিমাকে মানুষ কোন ক্রমেই 
অস্বীকার করতে পারে না। বাঘের ভরাল সুন্দর রূপ 
সেই জপ্যই আমাদের চোখে এত ভাললাগে! 
নবনী” -মঘের ঘনিমার পানে চেয়ে ময়ূর নাচছে, «үу 
নিশ্চয়ই মনোহর, কিন্ত টেরাই'-এর জঙ্গলে গুলিখাওয়া 


বাঘ শিক।রী হাতির 97906 জাপটে ধরেছে, এদৃশ্য 


আষাট়ের 


আরো! মনোহর ৷ পূর্ণিমার রাতে নদীর জলে টাদের 
ছবি দেখতে ভালবাসি, কিন্তু ঝড়ের রাত্রিতে কৃলহীন 
কালো সমুদ্র যখন গর্জন করতে করতে সাদা কেশর' 
ফুলিয়ে তীরের দিকে পাগলের মত ছুটে আসে, তখন 
সেই দৃশ্য দেখতে দেখতে মন যেন আপনা থেকেই বলে 
875—1 is beautiful to be ধ 
beautiful to be strong. পুরী কংগ্রেসে খদ্ধর 


strong. It is 


পরিহিত, বলদের গাড়ীতে বসে রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র 


অপেক্ষা কোহিমার 'রণক্ষেত্রে অশ্বপৃষ্ঠে আরূঢ় সশস্ত্র 
নেতাজীর сөзге 5694 আকর্ষণ আমাদের কাছে ঢের 
ঢের বেশী । 

আই, সি, এস, অরবিন্দ ঘোষ, অক্সফোর্ড 
ইউনিভারসিটির ক্ল্যাসিক ট্রাইপসে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 


у 


এবং ইংরেজ কবিদের প্রথম সারিতে স্থান 'পাওয়ার ... 


ষোগ্য কৰি অরবিন্দ, ইংরেজী, ফরাসী, ল্যাটিন, (5а, 
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গ্রীক, ইটালিয়ান, জামান, স্পেনিশ প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
ভাষায় স্বপণ্ডিত-অরবিন্দ ঘোঁষের চেয়ে” আমাদের ঢের 
ঢের বেশী আকর্ষণ করে বিপ্লবী অরবিন্দ এবং যোগী 
পঅরবিন্দের বৈচিত্র্যময় জীবন। বিপ্রবী অরবিন্দ এবং 
7 যোগী অরবিন্দ এই ছুটি অরবিন্দকে হয়তো আলাদাভাবে 
দেখা বা বিচার করা যায় না; কারণ. তাঁর জীবন 
বলছে__বিপ্রবীদের নেতৃত্ব করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি যোগ- 
সাধনাও করেছিলেন কিন্ত ভাবতে অবাক লাগে, 
অরবিন্দের বাবা বিলেত ফেরত ডাক্তার কে. ডি. ঘোষ 
জীবনে যিনি অকপটে বিলেতী সভ্যতা ও বিলেতী 
কায়দায় ভরপুর ছিলেন এবং ছেলেদেরকেও সাহেব 
বানাতে চেয়েছিলেন। তার 45 ছেলে প্রথম এবং দ্বিতীয় 
বিনয়ভূষণ ও মনোমোহন সাহেব হয়েও ছিলেন, কিন্ত 
অরবিন্দকে তিনি সাহেব করতে পারেননি । আর শুধু 
সাহেব করতে পারেননি তাই নয়, তিনি ভারতীয় 46, 
ভারতীয় সভ্যত। এবং. হিন্দুধর্মকে সম্পূর্ণরূপে আত্মস্মাৎ 
করেছিলেন, তাও শুধু নয়, তিনি গীতার 919414, Life 
divine এরং সাবিত্রী গ্রন্থের রচয়িতা এবং যোগ সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। অথচ “নেটভদের* সংশ্রব থেকে 
দুরে রাখার জন্য তার বাবা কি আপ্রাণ চেষ্টাই না করে- 
ছিলেন। অরবিন্দের জীবন ইতিহাস বলছে-_মীত্র পাচ 
বছর বয়সে তার বাবা তাকে দাজিলিং এর Loretto 


Convent School-এ ভতি করে দিয়ে এলেন, আর 


সাত বছর বয়সে রেখে এলেন ম্যাঞ্চেষ্টারে এক সাহেব 
পরিবারে । 4965 বাঙালী হলেও বাঙ্‌লা শেখা তার 
ভাগ্যে তখন ঘটেনি। নিজের জাতির সভ্যতা সম্বন্ধেও 
তিনি অনেকদিন পর্যন্ত অজ্ঞই ছিলেন বলা চলে। তলে 
গেলে চলবে না-যে, রামমোহন, মাইকেল» কেশবচন্দর,. 
বঙ্কিমচন্দ্র, উপাধ্যায় ব্রন্মাবান্ধব, বিপিন. পাল, (444% 
2 চিত্তরঞ্জন, নেতাজী সুভাষচন্দ্র এর! সকলেই প্রথমে 
ভারতীয় সভ্যতা এবং মাতৃভাষা বাংলা ІЗІ 
আয়ত্ব করেছিলেন এবং পরে পাশ্চাত্য সভ্যতা 
" এবং ইংরেজী ভাষার সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন । কিন্ত 
অরবিন্দ সে সুযোগ পাননি । অথচ দেখা যায় যে, দীর্ঘ, 
প্রবাসের পর তিন ভাই ষখন বিলেত থেকে একে একে 
৩ 
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দেশে ফিরে, এলেন, তখন জ্যেষ্ঠ বিনয়কুমীর এবং 
দ্বিতীয় মনোমোহন সাহেব হয়েই ফিরলেন। কিন্ত 
অরবিন্দ өң উগ্র রকমের জাতীয়তা বোধে ভরপুর 
হয়েই ফিরলেন না, দেশে ফিরে তিনি саа রায়ের 
কাছে বাংলা ভাষা শিখলেন, বৃষ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ 


ইংরেজীতে অনুবাদ করলেন এবং সেই সঙ্গে হয়তো বলা 
চলে, বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠের ভাবধারাও তাকে 842% 





-করল। অরবিন্দ দেশে ফিরে বিলেতী শিক্ষার মোহ 


কাটিয়ে যখন স্বদেশীভাবের দিকে আকৃষ্ট হ'চ্ছেন, তখন 
দেখা যাচ্ছে তার অপর 5% ভ্রাতা বিনয়কুমার এবং 
মনোমোহন ভারতের শিক্ষা কৃষ্টি, সভ্যতা সব কিছু ঘৃণা- 
ভরে বর্জন করছেন। মনোমোহন বিলেতে তার «Ф 
বন্ধুকে চিঠি. লিখছেন--হিন্দুধর্ম কুসংস্কারে ভরা । 
মনোমোহন ব্রাঙ্মমতে তিন আইন অনুসারে যখন বিয়ে 
করছেন, অরবিন্দ তখন প্রায়শ্চিত্ত . ক'রে হিন্দ 
মতেই বিয়ে করছেন। অরবিন্দের বাবা ডাঃ কে. ডি. 
ঘোষ আশা করেছিলেন, মনোমোহন কবি হবেন আর 
অরবিন্দ হবেন একজন ভাল এবং দক্ষ ম্যাজিস্ট্রেট । 
কবি কিন্তু দু'জনেই হয়েছিলেন । আর শুধু কবিই নয়, 
প্রথম শ্রেণীর কবি! কিন্ত মনোমোহনের লেখা গ্রীক 
এবং বাইবেল ভিত্তিক, আর অরবিন্দ সংস্কৃত সাহিত্য ও 
হিন্দু সভ্যতা ভালভাবে পড়েছিলেন এবং তার মর্মবাণী 
তার জীবনে সাধনার দ্বারা সফল করে তুলতে চেষ্টা 
করেছিলেন। কবি মনোৌমোহনের 'Song ০৫ Вгі- 
аппа’ কবিতা থেকে তার রাজনৈতিক মতের পরিচয় 
পাওয়া যায় এবং বলা চলে যে, তিনি ভারতে ব্রিটিশ 


সাম্রাজ্যে বিশ্বাসী এবং সর্বোতভাবে ইংরেজের জয় 


কামনা করেন। কিন্তু অরবিন্দ? তিনি পুরো বিপ্লবী | 
ভারতে তিনি শুধু ইংরেজ. রাজত্বের অবসানই চান না, 


‘ফরাসী বিপ্লবের মত অগ্নি-স্লান এবং রক্ত-স্নানের মধ্যে 


দিয়েই জাতি পরিশুদ্ধ হবে বলে আন্তরিকভাবে তিনি 
বিশ্বাস করেন। | 

ঈশ্বর এবং জাতীয়তাবাদ যেন ক্রমশঃ তার কাছে 
একাকার হয়ে মিশে যাচ্ছে । পরাধীন ভারতের নির্যাতিত 
মানুষের ব্যথা বেদনায় যেন তার হৃৎপিণ্ডটা টন-টন করে 
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ব্যেথিয়ে উঠছে। তার অন্তরের অত্তস্থল হ'তে তখন 
যে কথাগুলি উৎসারিত হচ্ছে, তা হচ্ছে--"তুমি যদি 
থাক, তুমি আমার মর্মের কথা জান। তুমি জান, 
আমি মুক্তি চাই না, অপরে যা চায় এমন কোন জিনিষই 
চাই না, আমি শুধু চাই যে, ভারতের মানুষ সকলকে 
আমি ভালবাসি, যেন এদের জন্য আমি জীবন উৎসর্গ 
করতে পারি।” তার স্ত্রীকে লেখা যে চিগ্রিখানি নিয়ে 
আলিপুর বোমার মামলায় অনেক গবেষণা এবং পরীক্ষা 
নিরীক্ষা হয়েছিল, সেই চিঠিখানিতে দেখা, яі, অরবিন্দ 


- এক জায়গায় লিখছেন--“এই দুর্দিনে সমস্ত দেশ আমার 


দ্বারে আশ্রিত। আমার ত্রিশকোট ভাই-বোন এই 
দেশে আছে তাদের মধ্যে, অনেকে 'অনাহ”রে মরছে, 
বেশীর ভাগই 804-909 জর্জরিত হয়ে কোন মনে বেঁচে 
আছে। তাদের ভাল করতে হয়?” এই ভ্রিশকোটি 
ভাঁরতবাসীর সঙ্গে কখন যে তিনি একাত্ম হয়ে গিয়েছেন, 
কখন তার অজান্তেই তার সাহেবি পোযাকের 
খোলস খসে পড়েছে, তা হুয়তে! তিনি নিজেও টের 
পাননি। ; 


বরোদায় Фән রায়ের সঙ্গে যখন তার' 


প্রথম দেখ! হ’ল, তখন তাকে দেখে তিনি খুব নিরাশ 
হয়েছিলেন। দীনেন্দ্রনাথ রায় বলছেন__“দেওঘরের 
পাহাড় দেখিয়ে. যদি কেউ বলত, এই হিমালয়, তা- 
হলেও হয়তো 9344 বিস্মিত হতাম яі” আজন্ম 


'সাহেবি কেতায় মানুষ অরবিন্দের পায়ে তখন সু'ডওয়ালা 


নাগড়! জুতো, পরণে আমাদাবাদ মিলের মোটা খাদি, 
গায়ে জট মেরজাইি, মাথায় লম্বা চুল, মুখে অল্প বসন্তের 
দাগ, চোখে কোমলতা পূর্ণ স্বগ্নময়ভাঁব, শ্যামবর্ণ ক্ষীণকায় 
যুবক। এই নিঃশব্দচারী যুবকটি হয়তে! তখন 913294 
রাজনীতির 424144 পথে প্রবেশ করার জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছেন । কিন্তু ইতিহাস বলছে»__বিপিনচন্জ, দীন- 


শাওয়াচা, দাদাভাই নৌরজী, র্যাণাডে, গোখেল 


প্রভৃতির মত অরবিন্দ রাজনীতি ক্ষেত্রে সাড়ম্বরে প্রবেশ 


2 করেননি এবং প্রবেশের পথও মসৃণ ছিল না । . তিনি 
-প্লাজনীতি ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছিলেন 556614154 এক 
ভয়াবহ পেছল পথ দিয়ে। একাধারে প্রকাশ্য এবং 
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গোপন-আলো-অন্ধকার পথে ৷ রাজনীতি ক্ষেত্রে তার 
এই আবির্ভাব নতুন, ভয়ঙ্কর অথচ অদ্ভুত 1 

বিপ্লবী অরবিন্দ এবং যোগ অরবিন্দের জীবনী পর্যা- 
লোচন! করা সহজসাধ্য কর্ম নয়। কারণ অরবিন্দের 
জীবনের লিখিত অপেক্ষা অ-নিখিত ইতিহাসের অংশই 


বেশী а যদি বলি ১৯০৮ সালে আলিপুর বোমার মামলায় 
গভনমেন্টের পক্ষের সুপ্রসিদ্ধ কৌমূলী মিঃ নর্টন শ্রীঅর- 
বিন্দের জীবনের প্রথম ব্যাখ্যাকার এবং দ্বিতীয় ব্যাখা- 
কার আঁসানীপক্ষের কৌসুলী সি, আর দাশ তা হ'লে 
হয়তো একেবারে ভুল বলা হবে না। বর্তমানের গিরি- 
үзін দাড়িয়ে ভবিষ্যতের সূর্যোদয় দেখার মত ব্যারি- 
ষ্টার চিত্তরঞ্জন দাশ শ্রীঅরবিন্দের ভিস্যৎ হয়তো! দেখতে 
পেয়েছিলেন ; তাই আসামীর কাঠগড়ায় . দণ্ডায়মান 
অরবিন্দকে উপলক্ষ করেই তিনি বলেছিলেন_“That 
long after this hushed іп 
silence, long after this turmoil, this agitation 
ceases, long after he is dead and gone, he will 


controversy is 


be looked upon as the poet of patriotism as the. 


Prophet . of ‘Nationalism and the lover of hu- 
manity, long after he'is dead and gone, bis 
words will be echoed and re-echoed, not only 
in India but accross distant seas and lands.” 


এর পর 544 সব বাঁদানুবাদ থেমে যাবে, যখন ҸҸ হয়ে. 
যাবে এই আন্দোলন ও কোলাহল, এই আসামীও আর 


এ сә থাকবেন না, তারও পরে- বহুকাল পরে, 
ভারতের মানুষ বলবে, ইনি ছিলেন দেশ প্রেমের এক 
অমর কবি, 810948141074 অগ্রদূত আর সমগ্র মাঁনব- 
জাতির নিঃস্বার্থ প্রেমিক । ইনি যখন এ জগতে থাকবেন 
না, তখনো পর্যন্ত এর বাণী কেবল ভারতের মধ্যেই নয়, 
এ দেশ ছাড়িয়ে দূর-দূরাত্তরের সাঁগরপারে সকল দেশ- 
বিদেশ ব্যাপ্ত হয়ে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হবে। 

অনেকে বলে থারেন যে, পার্নেল পরিচালিত 
আঁয়ার্লাণ্ড্যের স্বাধীনতা আন্দোলন বিলেতে থাকাকালেই 
তার ভরুণ মনকে বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছিল এবং 
তখন থেকেই তিনি তার জন্মভূমিকে ইংরেজ অধীনতা 
থেকে মুক্ত করার জন্য কৃতসংকল্প হন । এই বলার পক্ষে 


чі. 
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Эчт ад এবং যোগী 


১২৩. 











মুক্তি বা প্রমাণ কি আছে তা জানি না। সম্ভবতঃ 
১৮৯১ শ্রীষ্টান্দে তিনি পার্নেল সম্বন্ধে ষে কবিতা লিখে- 
ছিলেন, সেটাই সেই অনুমানের ভিত্তি 1 | 
কিন্ত সে যাই হোক, সাত বছর বয়সে বিলেতে গিয়ে 
' কুড়ি বছর বিলেতে থাঁকাকালেই তিনি বিপ্লবী চিন্তা 
এবং ধ্যান ধারণায় উদ্ধুদ্ধ হয়েছিলেন, সেকথা নিঃসঙ্কোচে 
বলা চলে। কারণ বিলেত থেকে বরোদায় পৌঁছেই 
তিনি লিখেছিলেন, কংগ্রেসী প্রথায় দেশকে স্বাধীন 
করা যাবে 811 ফরাসী বিপ্লবের মত একটী সশস্ত্র বিদ্রোহ 
করতে হবে । জাতিকে “অগ্নি-স্বীনে” ও ‘রুক্ত-স্রানে” পবিত্র 
হতে হবে। তবেই ভারভবর্ষ ইংরেজকে তাড়িয়ে 
স্বাধীন হতে পারবে । বরোদাতে থাকীকাঁলেই তিনি 
“ভবানী মন্দির” লিখেছিলেন । ভবানী মন্দির' পুত্তিকাটি 
অরবিন্দ প্রবর্তিত গুপ্ত সমিতির বেদ বললে হয়তো ভুল 
বলা হবে না। তার মূল উদ্দেশ্য 'ছিল মৃত্যু ভয় 
জয় কর]। Ue 
তারপর অরবিন্দকে একের পর আর ইতিহাসের 
- পরিবর্তনশীল দৃশ্যপটে আমরা যেভাবে পেয়েছি, তাতে 
দেখতে পাই, তিনি বরোদার আরামের এবং সম্মানের 
চাকুরীতে ইস্তফা! দিয়ে বাংলা দেশে এসে গুপ্ত. সমিতির 
কাজে ছোটলাট ফুলার . বধের ব্যর্থ প্রয়াসে নেতৃত্ব 
করছেন। 5 
৩৪ বছর বয়সে গুপ্ত সমিতি প্রবর্তিত ন্যাশনাল 


কাগজের সম্পাদক ও ‘বন্দেমাতরযু” মোকর্দমার আসামী, 
পরে আলিপুর বোমার মামলার প্রধান আগামী হ’চ্ছেন। 
দেখতে পাচ্ছি, অরবিন্দেরহাঁতে হাত কড়ি, কোমরে দড়ি 
আর একজন হিন্দুস্থানী সেপাই সেই দড়ি ধরে পেছনে 
দাড়িয়ে আছে। বড় অদ্ভূত এবং বৈচিত্র্যময় বলে মনে হয় 
নাকি? | 

বাংলাদেশে মোট চার বছর তিনি রাজনীতি ক্ষেত্রে 
কাজ করেছেন। তাঁর মধ্যে পুরো এক বছর তিনি 
বোমার মামলায় হাঁজতবাস করেছেন । সুতরাং বলা 
চলে রাজনীতি ক্ষেত্রে তার অবস্থিতি মাত্র তিন বছর । 
রাজনীতি ক্ষেত্রে তিনি যে স্বাক্ষর রেখে গিয়েছিলেন, 
পরবর্তীকালে তিনি রাজনীতির মঞ্চ থেকে সরে যাওয়ার 
পরে সেই শুন্য স্থান 444 করা সম্ভব হয়নি। বাংলা-. | 
দেশের নেতৃত্বের ইতিহাস ভীষণ তরঙ্গসঙ্কুল। কতকট! 
যেন খরস্রোতা নদীর মত 1 নেতৃত্ব এখানে তরঙ্গের মত 
ওঠে আবার পড়ে -যাঁয়, কিন্তু ভ্রোত চলতে থাকে 1 
এই চলমান এবং গতিশীল ভ্রোতের মাবথানেও কিন্ত 
অরবিন্দের নেতৃত্ব মাথা 9% করে থেকেছে অনেকদিন 
4481 বাংলার স্বদেশীমুগ অরবিন্দের ভেতর দিয়েই 
ভারতবর্মকে পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ দিয়েছে এবং ১৯০৯ 
খ্রীষ্টাব্দে অরবিন্দের саа ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্জন দাশ 
এই পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শকে ইংরেজের আদালতে বৈধ 


বলে স্বীকার করিয়ে নিয়েছেন । 
কাউন্সিল অব 490940844 অধ্যক্ষ, “বন্দেমাতরম’ | (আগামীবারে সমাপ্য) 
' অচিন্ত্য 
শ্রীনৃপেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ . 


অরূপ তুমি অসীম তুমি--রূপে রূপে সুসীম করি, 
নিখিল রঙে তোমার বরণ, তবু রাঙা চরণ স্মরি। 
খুজে’ খু'জে কোথায় না পাই, হৃদয় পানে কভু তাকাই, 
দেখি, না তে, তৰু একি--আছ হৃদয় হরণ করি” ! 


লক্ষ জনের বক্ষ মাঝে একক হয়ে কেম্‌নি রাজ? 
নীরব তুমি নিথর তুমি সুরে সুরে কেম্নি বাজ? 
নিখিল জগৎ পায় না দেখা, কোথায় লুকাও একা একা ) . 


_ নাও বেয়ে যাও ভবের নদে, খুঁজে” মরি চরণতরী || 


রোটাংপাঁস 
হাপি চৌধুরী 


আমি প্রায় প্রত্যেক বছরই ভারতের কোন না কোন 
অঞ্চলে, ভ্রমণে বার হুই। বেড়াবার এই নেশ! আমার 
ছোটবেলা থেকেই । এবার 999 স্পেশাল যাচ্ছে হিমাচল 
প্রদেশে । ওদের গাইড-বইতে যেসব জায়গার নাম 
আছে-_তাতে চোখ বুলিয়েই মনটা আনন্দে নেচে উঠল 1 


ওদের সঙ্গে যোগাযোগ করে যাওয়া ঠিক. করে 
অক্টোবর মাসের প্রথম-সপ্তাহে যাত্রা। 


ফেললাম 1 
হিমাচল প্রদেশের কুলু-মানালী এবার যাবার প্রোগ্রাম 1 

মানালীর সবচেয়ে বড় আকর্ষণ রোটাংপাস। ও 
জায়গা না দেখা পর্যন্ত আমার ভ্রমণ অসম্পূর্ণ মনে হচ্ছিল। 

ইরা অক্টোবর কুণ্ডু স্পেশালে রওয়ান] দিলাম হিমাচল 
প্রদেশের উদ্দেশ্যে । দিন দশেক অন্য জাবগাগুলোতে 
ঘুরে ঘুরে যেদিন মানালীতে এলাম--মলে হল আমি 
ভ্রমণে এসেছি 1 | 

মানালী যাবার পথে পথে আপেলের বাগান চোখে 
 পড়ল। 'যদি আপেল খেয়ে শরীর ভাল করতে হয় ভবে 
যেতে হবে কুলু নয় মানালী । দশেরা উৎসবে এখানে 
তিরিশকোটি দেবতা দেখা যায়। 

একটা হোটেলে এসে আমরা উঠলাম і базы 
মিলে ৩৫ জন আমরা । মাদ্রাজী এক স্বামী-স্ত্রী ছাড়া 
আর সবাই আমরা বাঙালী । এরমধ্যে কম 591 
.ছেলেমেয়েও আছে 1 

হোটেলটা একটা! আপেল বাগনের ভেতরে । আপেল 


গাছের ডালে ভালে লাল 84906 আপেল থোঁকায়. 


থোকায় ঝুলছে । আপেলের কাছে কাছে 1493) ফুল 
ফুটে এ জায়গাটি যেন আরও স্বপ্নময় করে তৃলেছে। 


বাগানের বাইরে বড় বড় ইংরেজী অক্ষরে লেখা. 


“বাগানে হাত দেবেন না দয়া করে’ । এখানে সৃপ্রতিষ্টিত 
গণ্যমান্য লোকদের ঠাকুর বলে। আমাদের সঙ্গে ছিল 
কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণাঁরতা একটি 5% বয়সী 
মেয়ে__অনিতা। আপেলের ওপর ওর ভীষণ লোভ 1 
লোভ সামলাতে না পেরে হোটেলের মাঁলীককে গিয়ে 
বলল, একটা আপেল নিজের 5109 ছি'ড়তে চাই 1 
মালিক ইংরেজী ও হিন্দী মিশিয়ে ге জানাল 1 


ওর জন্য। 


বলল, এ বাগান যাত্রীদের দেখার 891 তাই আপেল 
ছি'ড়ভে দেবে না সে। একজনকে অনুমভি মিল তখন 
অনেকেই চাইবে 1 - 

"অনিতা লঙ্জা পেল বলতে গিয়ে । আমার কষ্ট হ'ল 
একট! ছি*ড়লে কি ক্ষতিটা হত। কঙ 
আপেল ঝরে মাটিতে পড়ে আছে, পচে যাচ্ছে--হাত 
দিয়ে ধর! যাবে না। শুধু চোখে দেখে যাব এখানকার 
সৌন্দর্য 1 


এই কাংড়া উপত্যকায় কুলু-মানালীর প্রাকৃতিক দৃশ্য 


5552144 মানালী থেকে কুনু বাসে দেড় দু'ঘণ্টার পথ 
_গিরম কাপড়ের জন্য বিখ্যাত 1 

পরদিন সকাল চটায় আমাদের রোটাংপাঁস রওয়ানা 
হবার কথা । কিন্তু শেষ রাত থেকে নামল 481 কখনও 
জোরে কখনও টিপ টিপ করে। বৃষ্টি দেখে আমাদের 
সবার মন খারাপ হয়ে গেল রোটাংপাঁস যাওয়া হবে না 
ভেবে। | 4 
আমাদের "মনের কথা ভগবান শুনে থাঁকবেন। সকাল 


হতেই দেখলাম বৃষ্টি কমে গিয়ে আকাশটা বেশ ফরসা হয়ে 
এসেছে। 


আমর! বাচ্চাদের মত আনন্দে ছুটে এলাম বাইরে । 


দেখলাম যেখানে যেখানে বৃষ্টির জল পড়েছে, সেখানেই 
গন্ধক গুড়ো জমা হয়ে আছে। ঘরের চালে, দরজায় 
সি'ডিতে, গলি, খড় রাস্তা সব জায়গায় গন্ধকের ছড়াছড়ি । 
এ রকম দৃশ্য--সে যেন এখানকার জন্যই--বৃষ্টিতেও তবে 
গন্ধক ছড়ায়! 

আমাদের স্পেশালের ব্যবস্থা মত সকাল চার সময় 
পাঁচখানা জীপ এল। অধিকাংশ যাত্রী আমরা 
রোঁটাংপাসে যাঁচ্ছি। আমাদের বড়দের মধ্যে বাচ্চাদের 
মত সোরগোল পড়ে গেল। 

রাত্রি থেকে 49 হওয়ায় খুব ঠা পড়েছে । হাত 


পায়ে কোন সার নেই, শক্তিও পাচ্ছি 411 বৃষ্টিতে অদুরে - 


পাহাডের গাঁয়ে কেউ যেন পাতলা বরফের চাদর বিছিয়ে 
দ্রিয়েছে। চাদর ভেদ করে ঘাঁসগুলো যেন মুখ তুলতে 
চাইছে । হোটেলের জানালায় দাড়িয়ে শেষ বারের মত 
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মায়াবিনী প্রকৃতিকে দেখে নিলাম 1 
বিধাতার দেওয়! এই চোখ ছুটি সার্থক হ’ল 1 
200 জীপ ক’টির ড্রাইভার সবাইকেই নেপালীর মত 
Маче বয়স ২০২২ বছরের বেশী মনে হয় না! 
বেলা প্রায় ৯টার কাছাছাঁছি আমাদের ২৫ জন যাত্রী; 
নিয়ে জীপগুলো রওনা দিগ রোটাংপাসের দিকে। 
যেতে যেতে দেখলাম পথের 99404 সরু, হলদে ও 
লাল আপেলের ছাড়াঁছড়ি। 
শুনলাম এখানকার আপেল খুব মিষ্টি আর দামেও 
সন্তা--১টাকা থেকে ২:৫০ পয়স' পর্যন্ত কিলে!। 
আমরা চলেছি যেন এক শ্বেত-শুভ্র পুরীতে 1 পথের 


মনে হ’ল, 


ছু'দিকে অবুজ 514 সবুজ ৷ সবুজের এতরূপ ! যেন শিল্পীর - 


একটি তুলির টানের ব্যবধানে চারদিক জীবন্ত করে 
তুলেছে 1 


আমাদের জীপ অন্য জীপ চাঁরটিকে পেছনে রেখে 
আগে আগে চলেছে। 
4 বাকা পথ নিল। পাহাড়ের গা বেয়ে জীপের সারি 
ওপরে চলেছে। সবুজ পাহাড়ের গায়ে কোথাও হাল্কা 
বরফ কোথাও ঘন--বৌদ্র পেয়ে সাদা রশ্মি ঠিকরে 
বেরুচ্ছে 1 বরফ গল্ছে একটু একটু করে । পথে দেখলাম 
ভীম ফলস, রাহেলা таң, সোলারনাল1 ফলস্‌, ও রাণী 
.ফলস্‌ অনেকটা শীর্ণ হয়ে 8444 করে বয়ে যাচ্ছে। 
ছুটছে আমাদের জীপ ছোট শরীরটাকে নিয়ে সা-সা 
'করে। আমাদের ডানদিকে পরের পর (সৈন্যদের ছাউনী । 
নতুন নতুন বিদ্যুতের পোষ্ট বসছে অগণিত। বিদ্যুতের 
বহু সাজ সরঞ্জাম টিবি করে রেখেছে । পোষ্টগুলোতে 
বিদ্যুতের তার 814081 অন্য পথে ৬্ঠানামীর নতুন 
রাস্তার «їз খুব জোরদারভাঁবে চলছে 1 


জীপ ছুটছে ইউ বাঁক ঘুরে 4041 প্রতি বাকে ৪০/6০ 


2 ফুট ওপরে উঠে যাচ্ছে । আমাদের দৃষ্টির সামনে পাশে 

শুধু বরফ দেখছি। 69004 পাহাড়ের গায় লালচে, 
2- বেগুনী, হল্দে বনজ ফুল ফুটে আছে । মাঝে মাঝে 
ছোট গাছ, পাতাগুলে'কেও ফুল মনে হচ্ছে । এর মাঝে 
সাদা 44406 বরফের দ!নাগুলে! কেউ যেন বসিয়ে 
দিয়েছে। গাড়ী যত ওপরে উঠছে--দেখছি বরফের 


সহর ছেড়ে জীপ এবার আঁক!- . 





নানারূপ і এখানে বড় গাছপালা বিশেষ চোখে পড়ল 
না। ছোট বা মাঝারী গাছও কম দেখা গেল। 
আমাদের যাত্রীদের মধ্যে কে যেন বলে উঠল, আমরা 
4409106 যাচ্ছি। স্বর্গ কেমন দেখতে, তা’ তো জানা 
নেই। স্বর্গ না হোক এক অচেনা! স্বপ্নের দেশে চলেছি 
আমরা 1 জীপগুলো বরফের দানার ওপর দিয়ে চলেছে 
দাঁগ কেটে কেটে আমাদের ডানে, বায়ে নিচে যে 
দিকে তাকাচ্ছি শুধু বরফ । 

"ড্রাইভার বলল, আগের একটি জীপ এখান থেকে 
গড়িয়ে হাজার ফুট নিচে পড়ে গিয়ে যাত্রীর! সবাই মারা 
গেছে । তাই আমাদের নিয়ে ওরা আর বেশী দুর 
এগুতে পারবে না। একথা শুনে আমরা হৈ চৈ বীধিয়ে 
দিলাম--এত দূর এসে ফিরে যাব রোটাংপাঁশ না দেখে ? 
তা’ হতেই পারে না। 


আমাদের সাথে. ড্রাইভারের ঝগড়া বেঁধে গেল । 
জীপের অল্প বয়সী ছেলেরা বলল, «69 8104 20 জীপ 
নাকি কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কিছু ছাত্রছাত্রী নিয়ে 
ওঁ এক্‌সিডেণ্টের জায়গা! ডিঙ্গিয়ে ওপরে উঠে গেছে। এ 
গাড়ী নিয়েও ড্রাইভারকে ষেতে হবে ওপরেণ - ছেলের! 


তাঁদের. মন্তান (5514) নিয়ে যেভাবে আন্তিন গুটিয়ে. 


ড্রাইভারের সাথে কথ! বলছিল, দেখে ও ভয় পেজ। 
কোলকাতার বাবুদের সম্বন্ধে ওদের যে ভয় খুব বেশী 
তা বোঝা গেল। অস্ত জীপের ড্রাইভারদের সাথে 
ওদের দেশোয়ালী ভাষায় কি কথা যেন হ’য়ে গেল-_এর 
মধ্যে। তারপর গাড়ী চালাল। শক্ত বরফের ওপর 
দিয়ে গাড়ী ছুটুল। আমর! এবার প্রায় বরফের সমুদ্রের 
মাঝে এসে পড়েছি-যেদিকে তাকাচ্ছি শুধু বরফ। 
জীপগুলো পর পর থেমে পড়ল | জীপ থেকে কম বয়সী 
ছেলে মেয়েরা ভড়াক্‌ করে নেমে পড়ল। ওরা বরফের 
ওপর হুটোপুটি, দাঁপাঁদাপি আরম্ভ করে: দিল। কেউ 
টান হয়ে শুয়ে পড়ল, গড়াগড়ি খেল । আমাদের সঙ্গিনী 
বয়স্কা মাঁনুদি__ভাঁরী শরীর নিয়ে নেমে পড়ল। তারপর 
দেখলাম ছেলেমেয়েদের মত সেও বরফের ওপর গড়াতে 
লাগল, তাঁর গায়ের কাপড় খুলে গেছে। কিন্তু তাতে 
তার খেয়াল (481 মনে হ'ল মানুদিকে পেয়ে, ওদের 
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সাহস বেড়েছে 1 বরফের মধ্যে মেয়েরা লুকোচ্ছে ; 
ছেলের! দু'হাতে জাপটে ধরে ওদের তুলছে বরফের 
টিবির ওপর । আবার নামছে হাত ধরাধরি করে। তার! 
' যেন শুধু আনন্দ করতেই এসেছে। ওদের অসভ্যতা 


দেখে, আমার নিজের লঞ্জা করল 196 হল ॥ অন্য-. . 


দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম। আসলে মানুদি নাকি 
বরফের ওপর পিছলে পড়ে গিয়েছিল 1 পরে একটি ছেলে 
বুঝতে পেরে টেনে তুলল। মানুদির শাড়ি 3197 প্রায় 
আধভিজে হয়ে গিয়েছিল 1 


একসময় ক্যামেরার ক্লিক্‌ ক্লিক--তাকিয়ে দেখি, 


পেছনের জীপ থেকে ওদের ফটো তুলছে । এক সময় 
ওরা উঠে এল জীপের কাছে- ফ্লাস্ক, বোতল এসব জীপ 
থেকে নামিয়ে নিয়ে একটু খেয়ে ізі হ'য়ে গাড়ীতে 
উঠে এসে বসল। 


আমাদের গাড়ী আবার এগিয়ে চলল। গাড়ী 
বরফের ওপর দিয়ে পিপ্‌ পিপ্‌ করে এক изу আমাদের 
бөйе বরফেরদেশ রোটাংপাশে নিয়ে এল। ঠাণ্ডায় 
আমাদের সমস্ত শরীর যেন জমে গশেছে। এখানে 
বেরুবার জাগে আমর! সারা দেহ গরমকাঁপড়ে ঢেকে 
নিয়েছিলাম । শুধু চোখ ছুঃটো খোল! । এই খোলা 
দ্ব'চোখ এখন তাকিয়ে দেখল বরফের রাজ্যটাকে । বরফে 
ঢাকা অপূর্ব মায়াচ্ছন্ন এক স্বপ্নের দেশ 1 9 Бр কোমল 
কেবল বরফ--যতদুর দৃষ্টি যায় সব সাদা । সূর্যদেব মেঘের 
ফাক দিয়ে দেখা দিয়ে আবার লুকিয়ে পড়েছে 1 কোথাও 
কোথাও দেখলাম ১০।১২ ফুট 9%, কোথাও 9% নিচু 
বরফের মাঠ। 

এই 9% নিচু ঢেউ খেলানো সমুদ্রকে কোন্‌ অদৃশ্য 
দেবতা যেন তিষ্ঠ’ বলে, অনড় করে রেখেছে । একটা 
4140444 মোঁনভাব চারদিকে বিরাজ করছে! এক 
জায়গায় একটি পোস্টারে ইংরেজী এবং “হিন্দীতে লেখা 


“বিয়াস কুণ্ড,’ অর্থাৎ বিপাশা নদীর উৎস । এখান থেকেই . 


- বিপাশা নদীর জন্ম І 

বরফের মালভূমির পাদদেশ গলে গলে বিপাশাকে 
পরিপুষ্ট করছে । আমাদের যাত্রীপথের সবসময়ের 
সঙ্গী ছিল এই বিপাশাই তা'হলে। কখনও কাছে কখনও 


দুরে দেখেছি_এ-ই যেন আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে 
এসেছে 1 

আমাদের এখানে পৌছাবার আগে আরও যাত্রী 
এসেছে । ছু'চারটে জীপ, সরকারী ছোঁট ছোট বাস 
জিনিস পত্র নিয়ে যাতায়াত করছে দেখলাম 1 

শোনা গেল রোটাংপাস থেকে ৫১ কি. মি. দুরে কেলং 
এ প্রচুর আলু জন্মায়। কিছু দুরে উদয়পুর নামক স্থানে 
ত্রিলোকনাথ শিবের মন্দির বিখ্যাত। . 

হাটতে গিয়ে আমাদের জুতো মোজা বরফে ডুবে 
ভিজে গেল। আমাদের এক সঙ্গিনী বরফে হৌচট খেয়ে 
পড়ে গেল। ওর স্বামী তকে টেনে তুলতে গিয়ে সে 
বেচারাও পিছলে বরফের মধ্যে পড়ে গিয়ে এক পাক 
খেয়ে উঠল। আমরা হেসে ফেললাম । একটি কম 
বয়সের মেয়ে বলে উঠল, ভদ্রলোকের বয়স হয়েছে তে! 
তাই ৷ মেয়েটি খিলখিল করে হেসে উঠল। ভদ্রলোক 
মনে হ'ল শুনে ফেলেছে | মুখখানা লাল করে সসব্যস্তে 


. বলল, ‘না না দানা বরফে পা হড়্‌কে গেছে’ 1 মনে হ'ল 


বয়সের কথা বলায় তাঁর ভাল লাগে নি। ভদ্রলোক. 
উঠে জাম] কাপড় থেকে বরফের দান! ঝাড়তে গিয়ে 
গম্ভীর হাসি হাসল । আবার ক্লিক্‌ রুকৃ। ফটো তুলছে। 
এবার ৬1৭ জনের হাতে দেখলাম ক্যামেরা 1 প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের ছবির সঙ্গে আমাদের ছবিও তুলল ওর1। বেলা 
দুটোর পর এখানে আর ট্যুরিষ্ট থাকতে দেওয়] হয় 
না। হোটেলে থাকতেই আমরা কথাটা শুনেছিলাম । 
এ সময় নাকি এখানে বরফের ঝড় ওঠে । এ বড়ে 
কেউ পড়লে, তার শরীর ক্ষত বিক্ষত হয়। অনেক 
সময় লোক মারাঁও যাঁয়। . Е 
, ড্রাইভার যাবার তাড়া দিল। কিছু দুরে একটা তাবু 
দেখে আমাদের মনে আনন্দ হ'ল। দেখলাম কিছু ভ্রমণ 
বিলাসী ভদ্রলোক-ভদ্রমহিল! বসে কফি খাচ্ছে । আমরা 
এগিয়ে গেলাম তাঁবুর দিকে, কফি খেয়ে ыы 
একটু গরম করা যাবে ভেবে ! 

এক ভূটানী পরিবার এই কফি-হাউসের নালিক। 
দেখলাম তাঁর স্ত্রী পৃত্র তাবুর একটা কুঠরীতে থাকে। কফি 
হাউসের সামনে দ্ব'চার খানা কাঠের বেঞ্চ, একটি তাকে 
ұя রকমের (489 ও কয়েকটি কীচের গ্লাস। 94084 
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পাশে দুধ, চিনি ও কফির কৌটো! আর কয়েকটা কীচের 
зія এই সাজ সরঞ্জাম নিয়ে কফি তৈরী আর বিক্রি 
করাই লোকটির গেশা। আমরা এখানে বসে কফি 
Малін প্রতি কাপ এক টাকা চার আন1। 
ভাবলাম, #15 টাক! হলেও ক্ষতি ছিল না। 
ভুটানী লোকটির সঙ্গে আমাদের কথা হ'ল হিন্দী. 
টিন্দি মিশিয়ে । ও বলল, আর দিন কয়েকের মধ্যে ও 
бге! গুটিয়ে ছেলে বে! নিয়ে নীচে নেমে যাবে। 
অক্টোবর মাসের পর এখানে আর থাকা যায় না। এ 
সময় 5404 দাড়ান আমাদের একজন ড্রাইভার চেচিয়ে 
বলল, ‘আপ্‌লোগ শুন্তা নেহি হায়, ঈধার 9891 
আওর ঠিক নেহি।” আমাদেরই বলল কথাগুলো। 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, দু'টো! বাজতে পনের 


মনে 


চোখ মেলে শেষ বারের মত চাঁরদিকটা আর একবার 
দেখে নিলাম । পর পর.গাড়ী ছাড়ল 1 08 বাক ঘুরে 
জীপ নীচে নামতে না নামতে আমাদের ড্রাইভার বলে 
উঠল, "ওপরমে দেখিয়ে ক্যায়সা তুফান আ গয়1। দেখিয়ে 
বরফকা টুকরা ক্যায়সা চল্তা হায়’ । পেছনে তাকালাম 
আমাদের ফেলে আসা রোঁটাংপাসের ওপর বরফের ঝড় 
উঠেছে। বরফের ছোট বড় টুকরো সজোরে ছুটছে 
এদিক ওদিক । হাওয়ার দাপটে এক জায়গার বরফ 
অন্য জায়গায় নিয়ে যাচ্ছে । বরফের ছটোছুটতে সমস্ত 
ওপরটা ঘোলাটে দেখাঁচ্ছে। 

ক্রমশঃ রোটাংপাস আমাদের দৃষ্টির বাইরে চলে 
যাচ্ছে 1 মনে মনে বললাম, সুন্দরী'রোটাংপাগ তোমাকে 
কোনদিন ভুলব না। : 


মিনিট বাকী। আমর! উঠে পড়লাম। তারপর নিজ 
নিজ জীপে গিয়ে ахаа т. | 
4. 
(74444 জীবনে রমণী | 
হেন! চৌধুরী 


নারী কল্যাণী । বিভিন্ন সম্পর্কের মধ্য দিয়ে নারী 
আনে পুরুষের জীবনে পূর্ণতা । আনে সুখ শান্তি ও 


সমবদ্ধ। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ভারতবর্ষের রাজনৈতিক . 


ইতিহাসে чаа নেতা । কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে 
রমণী, জননী; জায়], ভগ্নী ও কন্তারূপে চিত্তরঞ্জনের 
"জীবনে এনেছে স্নেহ, প্রেম শ্রদ্ধা ও ভালবাসার অপার 
মাধুরী ৷ . : 
দেশবন্ধুর মা নিস্তারিণী দেবী ছিলেন ত্যাগ ও সংযমে, 
স্নেহ ও কর্তব্যে এক আশ্চর্য চরিত্র! -এই. জননীর 
কাছেই দেশবন্ধুর সুরু হয়েছিল জীবনের প্রথম পাঠ। 
а কোনদিনই দাশ পরিবারের দুয়ার থেকে ফিরে 
যেত না। সেদিনকার বাংলাদেশের বহু মানুষ এই 
পরিবারের দ্বারা নানাভাবে উপকৃত হয়েছেন। আর 
তা সম্ভব হয়েছে নিস্তারিণী দেবীর মত 12244 জন্য এবং 


যা পরবর্তীকালে зри চিত্তরঞ্জনকে রূপাস্তরিত করেছিল 
দাতা চিত্তরঞ্জনে 1 

সংসারের প্রাত্যহিক জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার মধ্য 
দিয়ে এই মাত! ও পুত্রের স্নেহ ও শ্রদ্ধার অসংখ্য নজীর 
ছড়িয়ে আছে। প্রতিদিন সকালবেলা নীচে অফিস ঘরে 
যাবার“ সময় চিত্তরঞ্জন মাকে প্রণাম করে ষেতেন। 

চিত্তরঞ্জন ব্যারিস্টার হয়ে বিলেত থেকে ফিরলেন । 
সুদীর্ঘ চার বছর বাদে মাতা-পুত্রের মিলন হোল। মা 
আনন্দের আতিশয্যে অজ্ঞান হয়ে গেলেন। এবার 
একটা মজার ঘটনার কথা বলি। | 

গুরুলিয়ায় চিত্তরগরনের ছিল বিরাট এক বাগান- 
বাঁড়ী। সেই বাগানের ফুলগাছগুলির মালিক ছিলেন 
চিত্তরঞ্জনের বাবা ভূুবনমোহন। আর তরিতরকারীর 
বাগানের স্বত্তাধিকারী ছিলেন মাঁ। 


হার 








ҚУА Алы ҒАН 





একবার বাবা মাকে নাজিজ্ঞেন করেই সাহসের সংগে 
আনাজের বাগান থেকে বিরাট সাইজের এক বেগুন তুলে 


ফেললেন । স্বামীর এই দুঃসাহস দেখে স্ত্রী তেলেবেগুছে ' 


জ্বলে উঠে জানালেন__“আসুক চিত্ত দেখাচ্ছি মজা।” 

. ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্জন মা'র এই অভিযোগ শুনে 
হাসতে হাসতে রায় দিলেন, “মা অনেকদিন গরম গরম 
লুচির সংগে বেগুনভাঁজা খাওয়া হয়নি। а) і 
অগ্নির (478103190454 বরফগলে গেল 1 

পিতাকে দেউলিয়া খণ মুক্ত করার জন্য (5849400 
প্রচুর পরিশ্রম করতে হয়েছিল। ভাই মা একরকম 
জোর করেই ছেলেকে বিলেত পাঠালেন ঠার স্বাস্থ্যট! 
- ভাঁল হবার জন্য 1 

এরই মধ্যে ঘনিয়ে এলো মায়ের জীবনের অন্তিম 
888! পুত্রকে একবার দেখবার আশায় মৃত্যুপথযাত্রী 
মাতা ব্যাকুল হলেন। অধীর হলেন, কিন্তু মাতার 
সেই অভিম কামনা ভগবান পূর্ণ করলেন না। শেষ- 
নিশ্বাস পড়বার আগে মা ঈশ্বরের চরণে প্রার্থনা জানিয়ে 
গেলেন 1 জন্ম-জন্মাত্তরে যেন চিত্তের মতন 544 পাই। 

মাতার. পরই তার জীবনপাত্র মধুর হয়েছে ভগ্নীদের 
ভালাবাসায়। তার জ্যোষ্ঠা ভগ্নী 94910741 অকালে 
স্বামীহার1 হয়ে পুত্র কন্যা নিয়ে পিতৃগৃহে এলেন। সে 
সময় দাশ পরিবারের অর্থনৈতিক 570 খুবই 
সঙ্কটজনক। চিত্তরঞ্জনের পিতা ভুবনমোহন сифәт 
খাতায় নাম লিখিয়েছেন। ভরলাদেবী তর যা কিছু 
সম্বল ভাইয়ের হাতে তুলে দিয়ে বললেন,_আমার যে 
আর কিছুই নেই। এ দিয়ে তোদের দেনার যদি কিছু" 
মাত্র লাঘব হয় ভাতে আমি বড় শান্তি পাবো । 

এই বোনের ছেলেমেয়েদের তিনি মানুষ করেছেন 
নিজের ছেলেমেয়েদের সংগে সমান 091 ডাই ভাইএর 
কাছে পরম কৃতজ্ঞতায় বোন বলেছে, “চিত্ত তোর কাছ 
থেকে কতই নিলাম ” সংগে সংগে চিত্তরঞ্জন বলেছেন 
“দিদি সংসারে টাকাটাই কি সব! তোমার কাছ থেকে 
যে сие পেয়েছি তা কিছুই яй! সারাজীবনের অজিত 
ধন তোমার পায়ে ঢেলে দিলেও তার সমতুল: হবে না 

দাদার স্নেহে পূর্ণ হয়েছিল দ্বিতীয় ভগ্নী অমলা দাশের 


প্রবর্তক 





Eat Ena Ua Va ra a Va Daa 


8841 অমলাদেবী বিয়ে করেননি । অনেক টাকা! ব্যয় 
করে চিত্তরঞ্জন পুরুলিয়ায় এই বোনকে একটি অনাথ 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে দিয়েছিলেন। ইনি খুব ভাল 
কীর্তন গাইতে পারতেন। ব্যরিষ্টার সি, আর Әу 
হলেই ছুটে যেতেন এই বোনের কাছে তীর প্রিয় কীর্তন ' 
গান শোনবার জন্য । 

-ভগ্নী উগ্সিলাদেবী ছিলেন অরবিন্দের স্বদেশ сея 
অনুগামিনী। | 

চিত্তরঞ্রনের জীবনে যে নারী নিবেদনের ফুল হয়ে 
ঝরে পড়েছিলেন তিনি স্ত্রী বাসন্তীদেবী। অসাধারণ . 
বুদ্ধিমতী, সংযমী, আত্তত্যাগী, পরোপকারী, কর্তব্য. 
পরায়ন এবং কঠোর ও কোমলের সংমিশ্রণে গড়া এক 
অনন্য সাধারণ নারী চরিত্র । চিত্তরঞ্জনের জীবনে তিনি 
ছিলেন সখী, সচিব ও বান্ধবী । আর একথা আমাদের 
সব সময়ই পরম শ্রদ্ধার সংগে স্মরণ রাখতে হবে যে 
চিত্তরঞ্জনের ‘দেশবন্ধু হবার. মূলে বাঁসম্তীদেবীর 
অবদানের তুলনা নেই। | 

ত্রাহ্মসমাজের প্রচণ্ড প্রতিকৃলতাঁকে чаї. করবে” 
তাদের এ বিয়ে হয়েছিল।. এর কারণ চিত্তরঞ্জন তখন 
ভ্রীফলেস্‌ ব্যারিষ্টার । তাছাড়া “519447 কাব্যগ্রন্থের 
ঈশ্বর ও ‘বারবিলালিনী’ কবিতা রচনার জন্য অনেকে 
ভার চরিত্রের অপব্যাখ্যা 46 করেছেন। কিন্ত 
রাসন্তীদেবী অমোঘ দৈববাণীর মত বিশ্বাস রেখেছেন 
পিতার ভবিষশ্যংবাণীতে £-“বাঁসন্তী তোকে যীয়, হাতে 
দিয়ে গেলাম তার নাম একদিন ভারতের এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ধ্বনিত হবে। আমি হ্য়তে। 
সেদিন থাকব না কিন্তু তুই এটা নিশ্চয় দেখবি ৷” 





8649044 সল্পকীলের পরম সাঁফল/মণ্ডিত রাজনীতি 


ও আইনজীবির জীবন পূর্ণ করেছিল পিতার সে 
ভবিস্তৎবাণী।, 

ঢং! ঢং। ঘড়িতে রাত দুটো বাজে । ব্যারিষ্টার 
চিত্তরঞ্জন আলিপুর বোমার মামলার নথীপত্র নিয়ে, 
অধ্যয়নে গভীর নিমগ্ন । পাশে দীড়ানো অনুপ্রেরণা-* 
দায়িনী বাসস্তীদেবী। প্রয়োজন মত স্বামীকে এটা 
ওটা এনিয়ে দিচ্ছেন। মুক্ত হলেন অরবিন্দ । চিত্তরঞ্জনের 


শ্রাবণ ১৬৮৫ 1 





দেশবন্ধুর জীবনে রমণী 


১২৯ 


mA AAD ды ды А, 


আইনজীবি প্রতিভা অভিনন্দিত হলো দেশে বিদেশে । তুললো 'স্বদেশবাসীর মনে। ফলস্বরূপ অসযোগীতে 


খুশী হলেন বাসন্তীদেবী। আইনজীবি জীবনের সাফল্য 
বয়ে আনলো 4091494 মত রাশি রাশি অর্থ। রস! 
ফ্রেঁডের বাড়ীর জীবনযাত্রায় লাগলো! সুখ ও আরামের 
ছোয়া! কিন্তু চালচলন সাজপোষাকে বাঁসভ্ভীদেবী রয়ে 
গেলেন অপরিবর্তিত 1 


কথা তিনি কম. বলতেন। কিন্তু যেটুকু বলতেন 
তার মধ্যেই গভীর আত্মপ্রত্যয়ের সুর ফুটে উঠতো । 
জ্যেষ্ঠাকন্তা অপর্ণার বিয়ের সময় চিত্তরঞ্জন জেদ 
ধরলেন যে এ বিয়েতে ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত আনবেন না। যে 
কোন জাতের পণ্ডিত ব্যক্তির দ্বারা এ বিবাহ সামাধা 
করবেন। স্বামীর একথা শুনে তিনি বললেন, “একটু ভাল 
করে ভেবে দ্যাখো 1 একে তো অসবর্ণ বিয়ে দিচ্ছ তায় 
যদি ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত না আনো তবে কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
ঠেলা সামলানো দায় হবে।” স্ত্রীর পরামর্শে চিত্তরঞ্জন 
শেষ পর্যন্ত এই সম্বন্ধ বজায় রাখতে পারেননি। 

দান ধ্যান মানবতাবোধ মনুষ্জীবনের যত Гәр শ্রেষ্ঠ 
গুণ তার অধিকারী ছিলেন চিত্তরঞ্জন এবং নিজের সেই 
32414786 সাৰ্থকভাবে চরিতার্থ করতে পেরেছেন 
9 সহযোগিতায় । 

স্বামী আইনব্যবসা ত্যাগ করে স্ত্রীকে 80% হয়ে 
বল্লেন, ‘জানি তোমার কষ্ট হবে। যোগ্য সহ্ধন্সিনী 
বাসন্তীদেবী ঠাণ্ডা গলায় জবাব দিলেন, তর্কে আমি 
কোনদিনই পৃথিবীর বড় সম্পদ মনে করি না, তাতো তুমি 
জানো । তাছাড়া আইনব্যবসা ছেড়ে দিয়ে তুমি যদি 
কষ্ট সইতে পারো, তো আমিই বা পারবো না 
কেন Р 

অনহযোগ আন্দালনের সৃচনায় দেশবাসীর কাছ 
থেকে তেমন সাড়া ন! পাওয়ায় বাসন্তীদেবী বহুবাজারের 
রাস্তায় দাড়িয়ে ая বিক্রী করতে গিয়ে গ্রেপ্তার হন। 
নারীর এই সাহস স্থদেশপ্রেম চেতনা জাগিয়ে 


45 


қа 


ভরে উঠলো ইংরেজের কয়েদখানা । . 
' চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সন্মেলনীতে আমর! তাকে 
দেখতে পাই সভানেত্রীর আসনে। 

এমনি করে জীবনের অন্তিম দিন পর্যন্ত তিনি 
ছায়ার মত ছিলেন স্বামীর পাশে পাশে। 

মানুষ চিত্তরঞ্জনের জীবনে স্নেহের পাত্র পূর্ণ করেছেন 
তার কন্যারা অপর্ণা ও কল্যাণী। (মোনা ও 
বেবী।) বিশেষ করে জ্যেষ্ঠ কন্যা অপর্ণা দেবীর. প্রতি 
তার স্নেহের তুলনা মেলে না। 

ঠাকুরমা মার! যাবার সময় পিতার রচিত ‘সাগর 
সংগীত" নাতনী অপর্ণার ісе দিয়ে বলেছিলেন, - - 
“চিত্তকে তোর হাতে দিয়ে গেলাম ৷? ঠাকুরমার এই 
অন্তিম মিনতি তিনি সারাজীবন বহন করেছেন পরম 
শ্রদ্ধা ও নিবিড় আন্তরিকতাঁয়। অপর্ণাদেবীর জীবনে 
আমরা যে 4654 প্রতিভার বিকাশ দেখেছি তার মূলে 
রয়েছে сазан পিতার প্রভাঁব। এই প্রসঙ্গে ছোট একটি 
কাহিনী পাঠকদের উপহার দিলাম । 

দেশবন্ধু তার রসারোডের বাড়ীটি জনসেবায় দান 
করে দিয়ে এসে উঠলেন বড়মেয়ে অপর্ণার বাড়ীতে 
বেলতলা রোডে 1 

তার লোকজনদের নিয়ে তিনি বসতেন দোতলায় 
বসবার ঘরে। একদিন আদ্বরে СЗЯ মুখফসকে 
বেড়িয়ে গেল, ‘বাবা তুমি বড় ঘর অগোছাল কর г বাব! 
মেয়ের এই অভিযোগের কোন জবাব না দিয়ে সহকর্মীদের 


'নিয়ে গিয়ে বসলেন একতলার বারান্দায় মাদুর বিছিয়ে 1 


কন্যা ও জামাতা এরপর তাকে অনেক সাধ্য- 
সাধনা করে ওপরে আনলেন 1 

ওপরে এসেই তিনি মেয়েকে প্রথমকথা বললেন, 
“ক'ত বেল! হোল; কখন খেতে দিবি 410591 7° 

এই হচ্ছেন মানুষ চিত্তরঞ্জন |. 


উত্তরাখণ্ডের পথে 
[ ২১] 


উত্তর পথিক’ 


98 মাইলের মাথায় পাহাড়ের শেষ বাকটি অতিক্রম 
করতেই দেখা পেলাম কেদারপুরীর। শরীরের স্নায়ু 
মণ্ডলে শিরশিরিয়ে বয়ে গেল পুলকজ্রোত। ঈশ্বর 
পুরীর দ্বারদেশে আমি উপনীত ।- а উদ্বেল Ы 
উঠল। 

এই. 144 ТЕЕ মিশে আছে তীর্বপ্রতিষ্ঠাতা 
খমিনারায়ণের পুতঃ পদধুলি। পঞ্চপাগ্ডবের চির 
বিদায় ভারতী « 


উদ্বোধনের মহাসংগীত। মিশে আছে অগ্গণিত সাধকের 
ভক্তি আপ্লুত চিত্তের আত্মগমর্পণের নিবিকার বৈরাগ্য 
বিভূতি । মিশে আছে ব্রক্মগণের আত্সাক্ষাৎকারের 
ачат প্রকৃতির 4% খামমহলে, 


জীবনের দিব্য আবেশ 1. 
তাই, বুঝি মন আপনিই হয়ে হী অন্তৰ্মুখী, হারায় 
তার প্রসব সামর্থ্যের সব পরিকল্পনা! । 'দেখার কাজল 


চোখে পরে হারায় সে সৃষ্টির স্পৃহী। আমিকে করে , 


দেয় উপাধিমুক্ত 1, আমারকে দেয় দুম পাড়িয়ে 1 
ফাপারের কণ্ঠে উদ্বেগ, জিজ্ঞেস করলেন : কি হয়েছে 
তোমার ? 
7 কিছু হয়নি তো। 


৪ তবে এত অন্যমনক্ক-কেন তুমি? জান, ডা 
a 


0 ডেকেছি তোমায়? 

22 জানিনে, তবে মানছি 1 কিন্তু কেন শুনি। 

£ চাট। যে একেবারে জল' হয়ে গেল । : | 

চা খেয়ে মিনিট, দশেক পরেই, আমরণ কেদার 
পুরীতে প্রবেশ করলাম । - Е 

কেদার 4:094 ডানধারে শংকর স্থাপিত মন্দির 

দণ্ডায়মান । পেছনে তুষারমগ্ন কেদার শৃংগ। তার 
গায়ে বরফল্সোত নেমে' কেদারগঙ্গা, নামাত্তরে মন্দা- - 
কিনীগঙ্গার জন্ম হয়েছে। সে বয়ে চলেছে মন্দিরের 


দক্ষিণপ্রান্ত বিধৌত . করে। বীয়ে কেদ্যরপুরীর নগর 


এখানেই দিয়েছিল ।. এই পুরীর: 
বাতাসে মিশে আছে মহাপরিত্রাজক শংকরের তীৰ্থ 


এই অভিরাম' 
উপত্যকার প্রতি অনু পরমাণুতে রয়েছে ছড়িয়ে দিব্য- 


4641 45% ক্রমেই ‘বাড়ছে, যাতায়াতের সুগমত! 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে । পাণ্ডা পিয়ারীলাল আমাদের থাকা? 
জায়গাটা ভালই দিল! মন্দিরের নিকটতম বাড়ীটির 
দোতলার 9001 ঘরই আমরা ভাড়। নিলাম । বর্মাকাল . 
বলে যাত্রীর ভীড় এখন কম। 

বিকেলে ফাদার বেরোলেন মেহেরকে নিয়ে নগর 
দেখতে ৷ আমি বেরিয়ে এলাম মন্দিরে ।' 

একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী খঞ্জনী বাজিয়ে নেচে নেচে 
গেয়ে চলেছেন “জয় শিব ওঁকার হর শিব ওঁকারা 1...” 
মন্দিরের সভাগুহে কয়েক জন যাত্রী নীরবে শুনছেন । 
শান্ত স্তিমিত পরিবেশ। সভাগৃহ, অতিক্রম করে মণি 
মন্দির। দীপালোকে и ঈশ্বরের чете জ্যোতি- 
লিঙ্গ। 

দুপুরে স্ানান্তেও একে দেখে গিয়েছি। কিন্ত এখন 
যেন দেখছি তার আর এক রূপ। মুহুর্তের জন্য মনে 
হলো দীপের আলোয় সে উদ্বল নয়। দীপই তাঁর" 
আলোয় আলোময়! চোখের সামনে ঢেউ খেলে গেল / 
অরুণালোক। ঈষৎ রক্তাভ 5/% তরঙ্গে তরঙ্গে ভেজে 
ছড়িয়ে পড়ছে । আর ভেঙ্গে যাবার পূর্ব মুহুর্তে নরম 
নীলাভ-ছ্যুতিতে তা পরিণত হয়ে যাচ্ছে। 
_ কানে ভেসে এলো, সেই সন্ন্যাসীর 941949. হাতের 


 খঞ্জনীর সঙ্গে পায়ের ঘুগুরের ধ্বনি মিলে একাকার, . 
গেয়ে চলেছেন ғ | 


০. ব্রহ্মা বিষ্ণু সদাশিব মানত আদি দেব 
জয় শিব 8214 হর শিব 814 1... 
মাথার মধ্যে সব গোলমাল হয়ে গেল। আলোক 
তরঙ্গগুলো! নিরন্তর ভেংগে ভেংগে গলে গলে ছড়িয়ে 
পড়ছে আমার চার পাশে! ডুবে গেলাম আমি অথৈ 
ব্যোমতরঙ্ষে ! чя নামল ছুই. চোখ জুড়ে। কালরাত্রি 
নিল কোলে তুলে পরম আদরে । বিশ্বেশ্বরী স্থিতি সংহার১4- 


কারিণী সংহার করল আমার সকল গ্লানি। এত দিনের 
সব ধুলো মুছিয়ে সে তুলে নিল অংকে । 7. 
পাড়ায় পাড়ায় খেলে খেলে ক্লান্ত যাত্রী। 


অজ্ঞাতে 
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সে 47 ছিল, তার নিত্য নিকেতন। খু'জছিল জ্যোতি- 


6441 অরুণ আলোয় তুমি বাড়ালে সেই রাঙ্গা চরণ, 


. নীল গরলের নীলাব* আয়তনে 1 উদীয়মান শশীর লাবণ্য .. 
উলাঞ্থন আননে তোমার অমৃত লীলা কৌতুক। দেখছ 


‘নিজেই নিজেকে! "বিচিত্র এ রহস্য! যাত্রী তোমার 


দিশেহারা! 


খুঁজছ নিজেই নিজেকে 1 ফুল হয়ে ফুটছ, দেবতা হয়ে .. 


তারে গলায় পরছ। নিজেই করছ নিজেকে সম্ভোগ ৷ 
শ্রীমতী হয়ে চলেছ অভিসারে, রূপসভার সঙ্গে বয়ে, 
দয়িতকে 645% করতে ; কৃষ্ণ হয়ে আকুল হচ্ছ দায়ি- 
তাকে মিলনে বাঁধতে । সতীহারা মহেশ হয়ে যোগে 
যোগে খুজে ফিরছ, আর পার্বতী হয়ে সে খোজার করছ 
অবসান, মিলনে করছ বিরহের әң! দয়িতাঁও তুমি, 
দয়িতও তুমি । তুমিই করছ তোমারই ча: তুমিই 
তোমাকে দেখ! তুমিই তোমার জন্য কাদ। তুমিই 
তোমার দ্রষ্টা ঈশিতা । তুমিই তোমায় কর রূপায়িত। 
খাষি হয়ে তুমিই তোমায় দেখেছিলে, তারপর গেয়ে- 
ছিলে এই আত্মপরিচয় গাঁথা । এই তো তোমার 
লীলা-_দর্শকও তুমি, দৃশ্যও তুমি ! | 
বুঝলাম, আমারও নেই,আমিও নেই । যা আছে 
তাতৃমি। সব আমি গুলোই তুমি৷ 
ব্যাকুল চিৎ শান্ত হলো । শান্তি হলো চিন্তার। পথ 
দেখেছ। সত্যও দেখলে । এবার চল তুমি পথে 
সত্যের এই সংগীত মুখে করে। গাও তুমি 
2148404 সমবর্ত তাঁধি 
মনসো রেতঃ 81445 যাসীৎ 1 
2 সতোবন্ধুমসতি নিরবিন্দৃস্থদি 
প্রতীক্ষ্যা কবয়ে মনীযা ॥ 
- | 2 -১০।৯২৯1৪ খা্থেদ 
" аа নয়নে দেখিলে নিজেরে | 
স্বরূপ তোমার তুমি । 
অনন্ত আমারে সীমার মাঝারে 
নিয়ত দেখিয়! লমি। 
অনন্ত আমারে করেছি ҸҸ 
অনন্ত আমিরে দিয়া ; 


উত্তরাখণ্ডের পথে 





১৩১ 
22 
হিয়ায় হিয়ারে бв কামনা | 
হিয়ার মরি চাহিয়া। ; 
দিতি সাজিলাম . অনাদি অদিতি 
জন্য জাতকে জননী ; | 
পিতায় মাতায় দয়িত জায়ায় 
আমি তারক তরণী। 
ব্যাপক এ আমি ব্যাপ্য ব্যাপ্তি রূপে 
নিজেরে জানিতে চাই 3. 
22 আমিই আমারে ভুবনে ভুবনে 
নিয়ত খুজিয়! যাই৷ 
বিস্মিত হয়ে দেখলাম, সর্বাণী আমারই পাশে 
দাড়িয়ে । মন্দিরের বাইরে এসে জিজ্ঞেস করলাম £ 
£ কখন এলে? .. 
£ এখানে এসেছি দুপুরে 1 রাস্তায়ই ফাদারের সঙ্গে 
দেখা হলে! । বললেন-_“দেখ গিয়ে সে আছে. মন্দিরে । 
আমার সঙ্গে তো এলো না ।” 4 74 
মন্দিরের পেছনে এসে হাটতে হাটতে কেদাঁর গঙ্গার ` 
উৎস মুখে এগিয়ে চললাম ৷ এ দিকটা খানিকটা গঙ্গোত্রীর 
মতোই, ভাংগাগড়ামুয়। পাথরগুলো গুড়ো গুড়ে 





তাত 





. হয়ে ছড়িয়ে রয়েছে! বরফের টুকরোগুলো শিখর 


থেকে পাথরকুচির মতো ঝরে পড়ছে। সামনে যতদূর 
চোখ চলে, өң বরফ আর 446! পেছনে তাকিয়ে 
দেখলাম, পাহাড়ের বাকের ওধারে রয়েছে মন্দির | 
চোখে পড়ল শুধু চূড়ার প্রতিষ্ঠা কলস 1 এসেছি মন্দাঁকিনীর 


উৎস মূল কেদার শৃঙ্গের গাত্র নিঃসৃত হিমবাহের খাদে। 
2 , 


জনপ্রবাঁদ বলে, এখান দিয়েই নাকি 9094144 মহা- 
্রস্থানের পথ। হবে হয়ত, পাঁগুবরা এ পথ দিয়েই 
গিয়েছিল বদরিকাশ্রমে | .. . 

একটা পাঁথরের-উপর বসলাম | ঠা হাত পা 
‘সব জমে যাবার উপক্রম হয়েছে। : 

সর্বাণী বলল £ এইটেই যদ্দি মহাপ্রস্থানের পথ হয়, 
তবে কি হিমালয়ই আমাদের শাস্ত্-পুরাণের স্বর্গ । 

£ তা কেন? স্বর্গটা মহাপ্রস্থানের লক্ষ্য হতে 


-পারে। তাই বলে, মহাপ্রস্থানের পথটাই তো আর 


স্বর্গ হতে পারে না। যেমন চতুরাশ্রমীদের বাণপ্রস্থ, 


১৩২ 


প্রবর্তক 
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পাস 








তেমনি সংসার চিরদিনের মতো ত্যাগ করে, আমৃত্যু 
তীর্থ পর্যটন করে বেড়ানোকেই মহাপ্রস্থান বলে। 
এই উত্তরালয়ে ছিল খধি নিবাস, 814 মানসের 
তপোলোক। তাই পাগুবেরা মহাপ্রস্থানে বেরিয়ে 
এই তপোঁলোকেই এসেছিল পর্যটনে । লক্ষ্য ছিল 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ন্যাঁয়ে অন্যায়ে জ্ঞাতিগুরুজনদের হত্যার 
পাপ থেকে মুক্ত হয়ে সদ্গতি বা স্বর্গলাভ করা । | 

з তাহলে, যুধিষ্ঠিরের ачса স্বর্প্রাপ্তি হলো কেমন 
করে? С | | 

: 96. রূপকাত্মক। স্বশরীর বলতে আধ্যাত্মিক 
ভাষার নিজের এই স্থুল শারীরকে বোঝায় না! । সেখানে 
স্বশরীর বলতে অর্থ হলো নিজের নিত্য স্বরূপ, অর্থাৎ 
‘আমি মন-বুদ্ধি'অহংকার নই ; ক্ষিতি-অপ-তেজ-মরুৎ- 
ব্যোম 48 зя ভূতও আমি নই। আমি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় 


নই, পঞ্চ কর্েত্রিয় 481 44 রূপ রস গন্ধ স্পর্শ .এর 
কোনটি আমি নই। আমি জন্মগ্রহণও করি না, মরিও 
না। আমি নিত্য কেবল অর্থাৎ অসঙ্গ-_এই: উপলদ্ধি, 
আর 44 হলো এই উপলন্ধিরই প্রতিষ্ঠাক্ষেত্র। я) 
স্বশরীরে স্বর্গ আর কিছুই নয় নামাত্তরে স্বরূপপ্রতিষ্ঠা, 
বা আত্মানুভুতি 1 যুধিষ্ঠির জ্ঞানের অবিচল আরাধনায় 
এই স্বরূপপ্রতিষ্ঠাই করেছিলেন। 
তিনি ছিলেন গৃহী হয়েও жәйі জ্ঞান ভক্তি 
বৈরাগ্যে অবিচল ধৃতিমাঁন পুরুষ ৷ তাই এই মাটির 
শরীরেই সেই আত্মপ্রতিষ্ঠী করেছিলেন, করেছিলেন 
আত্মসাক্ষাৎ-কার। কিন্তু দ্রৌপদী বা তার আর 
ভাইয়ের সে সাধন! ছিল яі: তাই তারা পারেনি 
আত্মসাক্ষাৎ-কার করতে । আর তাই তারা মরেছে। 
(ক্রমশঃ) 


6 


. চিঠিপত্র 


সম্পাদক “প্রবর্তক” 
মহাশয়, 

আমার фас প্রবর্তক সঙ্ঘের পরাহারমণ' চৌধুরীর 
জীবদ্দশায় তাহার অনুরোধে আমি “таб” মাসিক 
পত্রকাতে বহু প্রবন্ধ-নিবন্ধ লিখিয়াছি। দীর্ঘকাল যাবৎ 
আমি আপনাদের নিকট আমার কোন বিশেষ রচনা 
পাঠাই নাই, যেহেতু আমি গভীর ন্বধেষণা সাপেক্ষ 
গুরুতর বিষক্রে গ্রন্থাদি-প্রণয়নে ব্যাপৃত আছি। আপনার 
আমন্ত্রণে আমি প্রবর্তক পুজা! সংখ্যার জন্ত যথাসময়ে 
প্রবন্ধ পাঠাইব । সম্প্রতি আমি কয়েকটি বিষয়ে আপনার 
48 আকর্ষণ করিতে চাহি; আমি আপনাদের বিশেষ 


শুভানৃধ্যায়ী, প্রবর্তকের বিচারক কিম্বা সমালোচক নহি। 


অনুরোধ করি যে আপনারা তদনুরূপ আমার মন্তব্য 
অনুধাবন করিবেন। 
বৈশাখমাসের প্রবর্তকে মুদ্রিত কতিপয় 4541 সম্বন্ধে 


আমি শুধু কয়েকটি গুরুতর বিষয়ে আমার সংক্ষিপ্ত 


বক্তব্য জ্ঞাপন করিতেছি। অধিক বর্ণাশুদ্ধি এবং মুদ্রণাশুদ্ধি 
যাহাতে না থাকে, সেই দিকে 49 নিক্ষেপ করা 
আবশ্যক। বর্তমান্‌ সংখ্যায় তাহা অতীব উল্লেখ্য। 


_-রেদমন্ত্র . 

আমার বিবেচনার অন্বয়, ব্যাখ্যা যে ভাবে দেওয়া হয় 
তাহার কোন আবশ্যকতা নাই ; যেহেতু তাহা 149%- 
49461 সরল ভাবার্থ উল্লেখ করিলেই চলে এবং তাহা 
সায়ণভাষ্ানুযায়ী বলা আবশ্যক 1 [‘সায়ণ’ ( ১৪শ খৃ.) 


. নামের বর্ণাশুদ্ধি রহিয়াছে ।] কারণ এই যে язі 


খাশ্থেদসংহিতার ব্যাখ্যারূপে 549: গ্রাহ্য নহে; তাহা 
অর্বাচীন। মুত্রিত'ব্যাখ্যাভে অধিকাংশস্থলেই পদা্ত- 
বিভক্তির অর্থনির্দেশ না থাকাতেই আমি তাহা 


অনুল্লেখের পক্ষপাতী । উদাত্ত бел দিলে সুশোভন ; 
না দিলেও চলে 1 | 


Lr 


শ্রাবণ ১৩৮৫ | 


সম্পাদকীয়? 


বর্ণাশুদ্ধি উপেক্ষণীয়, যদ্যপি বহুল৷ аана 
( ১৮১৮-১৮৮৩)- -কে ча বলিয়া! সংজ্ঞিত করা হইয়াছে! 
তিনি স্বয়ং үзсе ‘জড়বাদী? বলিয়। ঘোষণা করিয়াছেন 
এবং সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তাহার প্রধান অবদান-_জড়বাদ- 
মূলক মানবেতিহাস ব্যাখ্যা ; মার্ক্সের ভাষায় “шаіе- 
[12115050105 Geschichts—auffassung’” ইতিহাসের 
কালবিবর্তনে এবং ্যায়-যুক্তির ভিত্তিতে তাহা বহুলাংশে 
অপ্রতিষ্ঠ।. তিনি হেগেলের (১৭৭০-১৮৩১) মতবাদের 
ঘোর পরিপন্থী ছিলেন ; কিন্তু তিনি তাহ খণ্ডন করিতে 

পারেন নাই এবং স্বয়ং হেগেলের দর্শনপদ্ধতির (Diale- 


2 ік) আশ্ৰয় নিয়াছিলেন। 


- দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর “মহধি” বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন ;' তিনি'ব্রহ্মহ্ি’ নহেন। সৃপ্রাচীন কালে “аб? 
রশিষ্ঠাদি খাষি সম্বন্ধে প্রযোজ্য হইত। পরবর্তী কালে 
এবস্বিধ প্রয়োগ বিলুপ্ত হয়। - 


с МӘ অবদান সম্বন্ধে /অরবিন্দের মতামত 


বিতর্ক সাপেক্ষ । ( আমি স্বর্গীয় অরবিন্দকে শ্রীঅরবিন্দ 


বলিয়া উল্লেখ করিতেছি না ; /কাব্রণ তাহা সংস্কৃত রীতি 
বিরুদ্ধ । ) | 
গানের সবরের আমনখানি পাতি পথের ধারে 1" 
“га নয়, সত্য ঘটনা বলিয়! উল্লিখিত ৷’ 
লেখক- ডঃ সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
এই রচনার ভাব এবং ভাষা বহুস্থলে ভ্ৰমাত্মক, 
কল্পনামুলক এবং বিভর্কসাপেক্ষ। 5 কয়েকটি নিদর্শন 
উল্লিখিত হইতেছে 1 


“গে প্যারী” নামক কোন নগর নাই ; এই Ви 
সমগ্র নগরী সম্পর্কে প্রয়োগ 851465 এবং লেখকের 
অজ্ঞতাসূচক। যেমন সংস্কৃতির ক্ষেত্রে, সাহিভ্য-শিল্প- 


কলার ক্ষেত্রে, তেমনি নৃত্যগীতাদিস্থলে প্যারি ইউরোপে 


অনেকাংশে শীর্ষস্থানীয় । নিয়ে কতিপয়স্থানে গ্রন্থকার, 
গ্রন্থনাম ইত্যাদির অশ্ুদ্ধপ্রয়োগ এবং শুদ্ধপ্রয়োগ 
কিরূপ তাহা প্রদণিত হইল (লেখকের রচনার 


ক্রমানুসারে ) । 


চিঠিপত্র ' 


4৯ ১ шы ০১০৬০১৬০৮০৬, sss 
পপি 





১৩৩ 
অশ্ত্বপ্রয়োগ -- শুদ্ধপ্রয়োগ 
কালিদাসের উক্তি. " 
গৃহিণী সচিবসখি মিথঃ গৃহিণী яа: সখী মিথঃ 
প্রিয়শিশ্যা ললিতে প্রিয়া শিষ্যা ললিতে কলাবিধোঁ 
কলাবিধোঁ 
-বিটোভেন বেটোফেন (119 উচ্চারণ) 
বাখ বাক্‌ (Bach) (৯১) 
গ্যয়টে গোয়েটে €( ৯) 
аң. ‘টলষ্টয়’ উচ্চারণই প্রচলিত | 
22 { রাদিয়ার উচ্চারণ সমা- 
| লোচকের 551% 1) 
জীবন চলমান্‌ চল্‌’ ধাতু পরন্মৈপদী 1 
প্রবাহশীল বলা চলে। 
‘অস্থির’ অর্থে চঞ্চল’, উভয় 
শব্দই সংস্কৃতে প্রযোজ্য ; তবে 
বাংলাভাষাতে তদনুরূপ নহে। 
রোমা রেশল! রোম রোল” ( ১৮৬৬-১৯৪৪ ) 
দ্‌ সম্বন্ধে লেখকের মন্তব্য অসার 
ও মুক্তিহীন। ау) ক্রী- 
сз, (Jean Christophe ) 
গ্রন্থরচনা এবং রীতিতে একটি 
প্রধান কাব্যস্বরূপ (еріс) ; এবং 
ইহা জনৈক শিল্পীর জীবনের 
ক্রমাগত পারম্পন্ধীণ সমস্যা- 
বলীর উপখ্যান। ‘ইউরোপীয় 
সত্তার (%) মুগ-যনতরণার প্রকাশ”? 
নহে। 
স্পর্শহীন তিমিরান্ধকাঁর ' 


রাতের কর্তার ভূতের মত বহুলাংশে অর্থহীন ৷ 

নডেও না, ছাড়েও 91 শুধু বাগাড়ম্বর ৷ 

ম্যাজেন 414 সম্ভবতঃ ম্যাঁজেনবুর্গ ৷ 

(আকর 5540804 সমালো -- 
চকের নিকট 8041471) 
(প্রায়) অস্তমিত সূর্য 


8944 


/ 





প্রবর্তক 


С শ্রাবণ ১৩৮৫ 








১৩৪ 
কলোসিয়াম্‌ . কলোসিউম্‌ Р কলিপিউ্‌ 
Colosseum 
Coliseum 


Misa Solemnis 444 শব্দটি সম"লোচকের ' 

নিকট 504147, হয়ভ ল্যাটিন, 
| ‘মিশ্র’ অর্থ সুচক ‘শব্দের অশুদ্ধ 

ы 2200 шешімі দ্বিতীয় শকুটি ল্যাটিন 


Sollennis ( অর্থ #994) 1 


ওয়াগ নার. ভাগ্‌নের (Wagner ) 

. নীটশে নিটুতচে (Nietzsche) 
লিষট লিংনাষট (Liszt) 
রেশলা - রোল? 


'লেখক কর্তৃক উদ্ধৃত রোলশর মন্তব্য অপ্রাথাণিক 
বলিয়া অনুমিত তইতেছে। লেখকের পারষ্পর্যবিহীন 
এবং বহুলাংশে অপ্রাসঙ্গিক মন্তব্যসমূহ সম্বন্ধে “মন্তব্য” 
করা অনাবশ্যক। প্রবর্তকে বিস্তারিতভাবে ছাপিতে. 
দিলে আমি প্রস্তুত আছি । Е 


| শরীরেন্্রকুমার দে চৌধুরী 


সম্পাদকের মন্তব্য ঃ 

7 শ্ীরেন্্রকুমার দে-চৌধুরী মহাশয় সুপণ্ডিত, 
.৫প্রবর্তকের” তিনি সুপরিচিত সুলেখক 1 তার ৩১৭।৭৮ 
তারিখে উল্লিখিত মন্তব্যযুক্ত লেখাটি আমরা পড়িয়াছি ' 
-পড়িয়া আনন্দলাভ করিয়াছি । তাহার এই লেখার, ' 
প্রয়াস_ আমাদের প্রতি বিশেষ শুভানুধ্যায়িতা-প্রসুত | 
“প্রবর্তকের”” বিচার ও সমালোচন! হইলেও, ইহাই 
আমরা কামনা করি। কারণ, শ্রীহরেক্রকুমণর 
দে চৌধুরীর এরূপ বিচার ও সমালোচনাই তে! আমাদের 
কাম্য ও অভিলহিত্ত_-তাহা শুনিলে ও মানিলে প্রবর্তকের 
গৌরবই হইবে_-আমরাই লাভবান্‌ হইব 1. 

শ্রী দে-চৌধুরী মহাশয় যাহা চাঁহেন, “রাধারমণ 

চৌধুরীর দেহাত্তর হওয়ায় এখন “প্রবর্তীকের” সম্পাদন- 


ভার আমার এই বৃদ্ধ বয়সে (এখন আমার ৮৩ বৎসর 


- বয়স )--অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভার আঁমার -উপর আসিয়া 
-পড়িয়াছে। আমি সম্পূর্ণ দায়িত্বের সঙ্গে এই গুরুভার 


বহন করিতে না পারিলেও, প্রতি মাসে সম্পাদকীয় স্তস্তে 
আমি কিছু লিখিবার চেষ্টী করিতেছি কয়েকজ্রন-_আমার 


অনুরাগী ' বন্ধু আমার এই কর্তব্যে সহায়তা করিতে 
. কার্ধ্যতঃ চেষ্টা করিতেছেন এবং ষথা-সাধ্য 218060546 1 | 


তজ্জন্য আমি যারপর-নাই কৃতজ্ঞ 1 | 
শ্রী দে-চৌধুরীর এই. লেখার জন্যও - আঁমি কৃতজ্ঞ 


এবং আমার পক্ষে -যতদূর সম্ভবপর, তাহার উপদেশ- 
. পালনে আমি চেষ্টা করিতেও ত্রুটি করিব ন1। প্রবর্তক” 


নিভূল-_ভাবে,ও ভাষায় буга আদর্শ পত্রিকা হউক- 
ইহাই আমার ইচ্ছা। কতদূর ইহা আমি পারিব, তাহা 
আমরা দেখিতেই 91941 না পারিলে, সহাম্বুকগণ 
আমাকে ক্ষম] করিবেন।, СУК 
একটা মাত্র কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি। ইহা 
“заста? ' কথা । শ্ত্রীশ্রীঞসজ্বগুরুদেব আমার 


গুরুদেব-_শ্ীশ্রীঅরবিন্দ আমার মহাগুরু । সংস্কৃত রীতি- ৫ 


“বিরুদ্ধ হইলেও, তিনি “শ্রীঅরবিন্দ* এইরূপ, বরাবর 


ইংরাজীতে নিজনাঁম লিখিতে অভ্যন্ত ছিলেন, তাহাই 
আমরা যদি ব্যবহার করি, শ্রীদে-চৌধুরী আমাদিগকে 
ক্ষমা করিবেন ইহাই তাহার নিকট আমার বিনীত-তম 
প্রার্থনা 1. | жс, 

অন্তান্ত বিষয়ে লেখক-লেখিকাগণ আশা করি, 


দে-চোধুরী মহাশয়ের মন্তব্যগুলি. যুক্তিসন্মতভাবে । 


সম্ভবপর: হইলে 554444 করিবেন--এই অনুরোধ 
তাহাদের সকলের প্রতি আমার রহিল--তীহার! ইহার- 


জন্য নিশ্চয় আমার কৃতজ্ঞতাঁভীজন হইবেন_ ইহা বলাই 
বাহুল্য 1 | . | 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


৯ 


স্পা সাপ 


уж. 


ги 


. আপনার 'ভীরুতা 





কর্কট লগ্ন 
3904 লগ্নে বিষমন্বভাবো নবৈকবাসো (45449621 
দাতা সৃধীর্দানদয়াসমেতঃ কফানিলাত চ কুপুত্ৰযুজঃ ৷৷ - 


ভীরুঃ 91440546191 পৃজ্যোহতিধীরে 444% 5 
কামী। 


2 কর্কট লগ্নের ফল 541-249 লগ্নে জন্মগ্রহণ করলে 
জাতক, নুতনবাসস্থানপ্রিয় অথবা’ 48 বাসস্থানযুক্ত, 


দেবছিজভক্ত, দাতা, সুবুদ্ধি কফানিলপ্রকৃতি, таче, 


ভীরু . নিজার্থব্যয়দ্বারা পরকার্ষসাধনকারী, লোকপুজ্য, 
অতি ধীর, রোগমুক্ত, কামী, বিদেশগমনশীল, দষটবন্ধু, 49 


-কন্যাযুক্ত ও ধনধান্যাদিবিভব-যুক্ত হয় 1: 


প্রকৃতি--কর্কট-লগ্নে আপনার জন্ম হলে আপনি: 
নিশ্চয়ই সাহসি কিন্ত ভাবপ্রবণ । আপনি যে কি চরিত্রের 
লোক তা নিজেই অনেফ সময় বুঝতে পারবেন না।' 
আপনার পরিচিত এবং আত্মীয়গণ, আপনাকে чуз 
ধরণের মানুষ ব'লে আখ্যা দেবেন 1 আপনি যে কি চান 
তা আপনি নিজেই জানেন ন1। আপনি চাইবেন; আপনার 
সমস্ত কাজের মধ্যে যেন একটা নৃতনত্বের প্রচার থাকে 1 


আপনার জীবনে পরিবর্তনশীলতার ভাব থাকবে, কিন্ত 
সেই ভাবধার] আপনাকে অনেক সময় 9142144: করবে। 
আপনি সাহসি হবেন, অথচ অত্যন্ত সামান্য বিষয়ে . 
প্রকাশ পাবে। আপনার চরিত্রে 
বদান্যতা ও কৃপণতা মধ্য বয়স পর্যন্ত পাশাপাশি চলবে,। 


"আপনি সহানুভূতিশীল হবেন এবং দাতা হবেন। পর- 


846194 অসামান্য সংবেদনশীল মানসিক সত্তার জন্য 
আপনি কষ্ট পাবেন। 


е আপনি ধীর, শান্ত মানুষ ভালবাসবেন,-অন্য লোক 


এই একই কারণে আপনাকেও ভাল রাসবেন। একঘেয়ে 
জীবন আপনার পক্ষে কষ্টকর হবে । অপরের মনোভাব 
আপনি সহজে বুঝতে পারবেন । আপনি হবেন ইজি তঙ্ঞ, 
তাই অনেকে 2 পরামর্শ লাভে উপকৃত হবেন। 


আপনার а থাকবে, যা থেকে আপনি যে কোন 


নুতন কাজে সাফল্য লাভ .করবেন। আপনার চরিত্রের 
মধ্যে যেটা বিশেষ ভাব ভা হচ্ছে, এই যে, মনের দিক 


-. থেকে আপনি হবেন চির-প্রবাসী, সে জন্য আপনি যখন 


| | বাড়ীতে থাকবেন, তখন আপনার মন চলে যাবে প্রবাসে . 
বিদেশগো দৃষ্টকবন্ধুকঃ 315 কন্যাপ্রজো বৈ ধনধান্যযুক্তঃ।। > 


--48 দেশ-দেশাস্তরে, আবার যখন প্রবাসে থাকবেন, 
তখন. আপনার মন চলে আসবে নিজের বাসস্থানে। 
ভালবাসার জন্যেই আপনি ভালবাঁসবেন, অন্য কিছুর" 
বিনিময়ে ать 

দেশের কাজে, লোকহিতকর কাঁজে, আপনি যে 
কেবল .অর্থ-সম্পত্তভি দেবেন তাই নয়, এমন কি আপনার 
প্রাণের মায়া পর্যন্ত ত্যাগ করতে পারবেন। 


কর্কট-লগ্নের অধিপতি গ্রহ হচ্ছে চন্দ্র, সুতরাং আপনার 
চরিত্রে থাকবে, শিশুর সরলতা, বৃদ্ধের কুটিলতা, কুবেরের 
কৃপণতা, দানশীলতা, সামাজিকতা, অসামাজিকতা, 
অলসতা, ও ব্যস্ততা । আপনি যদি কোন কাজ হাতে 
নেন তবে স্টে। সমাধা করবেনই করবেন। আপনার 
চরিত্রে জেদ ও রোথ. থাকবে । আপনার বিদ্যার্ডনে 
বিশেষ ат ঘটবে। যে সমস্ত বিষয়ে সত্য নেই, ধর্ম 
নেই তার মধ্যে আপনি থাকবেন না। অসামান্য মনন- 
ক্ষমতার অধিকারী হুওয়ার জন্য আপনি নিজের গা 
কাছে অপ্রিয় হবেন ৷ 
যোগ্যতা--চাকুরী, আইন, . চিকিৎসা, ছাপাখানা, 
সাহিত্য, নানাপ্রকার কারখানা, সংবাদসাহিত্য ও পৃস্তক 
রচনাতে আপনার যোগ্যতা থাকবে। ধর্মবিষয়ে শিক্ষা 
দানের ক্ষমতা আপনার থাকবে । যে কোন প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালক হলে আপনি বেশ সুনাম লাভ করবেন 1 
শিক্ষক জীবন আপনার ভাল হবে।. সঙ্গীতচর্চ করলে 


আপনি সুগায়ক হবেন। ' নাটক লেখা ও অভিনয়- 
. প্রতিভা আপনার মধ্যে থাকবে 1 


জীবনের ২৩ বংসর аси পর থেকে আপনি যদি 
মনস্থির ন! ক'রে চলতে পারেন তাহলে আপনার পতন 


অবধারিত 1 


১৩৬ 





" ভাগ্য--চন্দ্র আপনার ভাগ্যের অধিপতি, সুতরাং 
“আপনি ভাগ্যবান যে হবেন তাতে কোন সন্দেহই থাকতে 
পারে না। আপনার ভাগ্য দৈব উপায়ের পথ ধরে 
চলতে পারে'। দৈব আপনাকে নানাভাবে সাহায্য 
করবে। কর্কট লগ্নের জাতক মাত্রেই প্রচুর অর্থ পাবেন 





ঠিকই, (ба যাঁর। উচ্ছৃঙ্খল -এবং বিলাসী হবেন তাদের 


ভাগোন্নতিতে (4% ঘটবে, আর যাঁর৷ এই লগ্রের সংযত 
জাতক, তাদের সৌভাগ্যশালী হতে কিছুমাত্র বাঁধা হবে 
না। নিজের উপর বিশ্বাস, জ্ঞান ও чае আপনাকে 
নানাভাবে , এশ্বর্যশালী করবে । আপনি ভাগ্যকে 
মানবেন ঠিকই, কিন্তু পুরুষকারকেও অবহেলা করবেন 
না। এই 9044 অনেক জাঁতককে দেখা 414, তাদের 


জীবনে হঠাং এক একটা বিপর্যয় এসে সমস্ত আশ! -' 


একেবারে নিরাশায় ডুবিয়ে দিয়ে যায়। আপনি যদি 
সংযত উপায়ে আত্মীয়দের উপেক্ষা করতে পারেন, তাহলে 
অপেনার চিত্তে. শান্তি আসবে। কর্কটলগ্নের জাতক এবং 


জাতিকার বিশেষ ভাগ্যোন্নতির বয়স হচ্ছে, ৩১-৪২ - 


45441 সম্ভবস্থলে আপনি শ্বশুর, দুজন বন্ধু, দাদু, মামা 
বা লটারী থেকে অর্থ ও সম্পত্তি পাবেন। প্রথম ও শেষ 
বয়স আপনার বেশ ভাল অতিবাহিত হবে 1 দেশ-বিদেশে 
আপনার প্রচুর ভ্রমণ হবে। | | 
ভাগ্য-পরিবর্তন--২৫, ২৯, ৩৪, ৩৮, 84, 63, ৬১, %8, 
৭১ বৎসর বয়সে আপনার ভাগ্যের পরিবর্তন হবে । - 
স্বাস্থ্য--আপনার জীবনে যখনই ব্যক্তি স্বাধীনতা 
বিপন্ন হবে তখনই আপনি অসুস্থ হয়ে পড়বেন। 
আপনার 444 যত. বাড়বে 4147860 তত 
ভাল হবে। প্রথম বয়সে আপনার শরীর ভাল যাবে 
না। сап, পিত্ত, বায়ুর চাপ, 544 ও চক্ষু রোগ 
আপনাকে কষ্ট দেবে । প্রত্যহ ভ্রমণ ও আলো বাতাস- 
মুক্ত বাসস্থান না হলে. আপনি অসুস্থ: হবেন, 8414 
সুপরিবেশ আপনাকে স্বাস্থ্যবান করবে। 4591319 রোগ 
থেকে নিস্তার পেতে গেলে আপনাকে শ্রীণায়াম ও 
যোগ্যভ্যাস করতে হবে। 7 


আঁয়ু--কর্কট লগ্নে জাতক এবং জাঁতিকা ৫১ বৎসর .. 


ңіз যদি বেঁচে থাকেন তা হলে ৮৬ বৎসর বয়স পর্যন্ত 
বেঁচে থাকতে দেখা যায় 1 j ; 
বন্ধুত্-_-আপনার বু বন্ধু-বান্ধব 414041 সং এবং 
অসৎ বন্ধু 'দ্বই। আপনার জীবনে আসবে আপনি 
যাদের বান্ধব মনে করবেন, তাঁরা সত্য সত্যই আপনার 


সম্পাদক? শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত। 


প্রবর্তক 


না হলে ভাল। 


বুঙ। 


ক 


শ্রাবণ ১৩৮৫ 








জীবন-পথের সহায়ক হবেন | কয়েকজন শঠ ও পরশ্রী- 
কাতর বন্ধু আপনার ক্ষতসাধন করতে চেষ্টা করবে। 
তাঁরা ক্ষতি করতে পারবে না, কারণ চিরকাল দৈব 
আপনার সহায়। যাঁদের জন্মরাশি, বৃষ, কর্কট, কন্যা, 


. তুলা, মকর, কুম্ভ বা মীন অথবা, যাদের লগ্ন আপনার 
сапта অনুকূল, তাঁদের সঙ্গে 44% বজায় থাকবে এবং 
. তাদের থেকে আপনি বনু বিষয় সাহায্য পাবেন। 


বিবাঁহ--২৭ বংসর বয়সের আগে আপনার বিবাহ. 
আপনার সঙ্গে যার বিবাহ হবে 
তার সঙ্গে পূর্বে (854 থাকলে দাম্পত্য জীবন সুখকর { 
হবে না! 4659044 অনেকেরই বিবাহিত জীবন 
শান্তিপূর্ণ হয় না। 51 | ; 
আপনার বিবাহ যে ভাবেই হোক বা শান্তি ও অশান্তি 
যাই থাক, সান্তান ভাগ্য আপনার ভাল হবে। 
কি.আপনার একটি সন্তান দেশ ও দশের মধ্যে 4478419 
হতে 9174 1 е : ы 
ধর্স__কর্কটলগ্ন যাদের তাদের জীবনে প্রধান অবলম্বন 
হচ্ছে ধর্ম। আপনি বিবাহিত হোন আর 'অবিবাহিতই ' 
হোন, আপনার জীবন হবে সাধকের জীবন। 
ধর্মসাধনায় আপনি অতি সহজে ফল লাভ .করবেন। 
যোগ্রভ্যাস ও' নিষ্ঠার সাহায্যে আপনি সদগুরু লাস 
করবেন। গুরু আপনাকে দান করবেন সিদ্ধি। Ж 
_.বর্ণ_জন্পপত্রিকা দেখে কোন' বর্ণ আপনার পক্ষে: 
ভাল তা স্থির করবেন। আপনার স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল 


" রঙ হচ্ছে শ্বেত, হলুদ, গোলাপী 491 আপনার সুখ ও 


শান্তির জন্য প্রয়োজন, রূপালী, বাদামী বা কৃষ্ণকালির 


গ্রহ-মূল-_অনন্তমূল ধারণে আপনি যে কোন রোগের্‌ 
হাত থেকে রেহাই পাঁবেন। . রক্তচন্দনমূল . ও (4459 
ধারণে মাপনার ভাগ্যোননতি অবশ্যই হবে 1 | 
45-4%--514414 কোঠি যে কোনো উপযুক্ত 
জ্যোতিষীকে দিয়ে ভালভাবে বিচার করে তবে রড ধারণ 


করবেন 1 ঃ 


শ্বেত প্রবাল গোমেদ মুক্তা ধারণে আপনার বিপক্ষ 
গ্রহ স্বপক্ষে আনবে । ' আপনি যদি হঠাৎ অর্থ পেতে 
ইচ্ছা, করেন তা হলে পান্না ধারণ করবেন। 

গ্রহ-ধাতু--নাভিশঙ্খ ধারণে আপনি ভাগ্যবান হবেন। 
অন্বল ও পেটের রোগের জন্যে বৈদ্যুতিক তার ধারণ 
করলে আপনার রোগ ভাল হয়ে যাবে। | 


Бай সম্পাদক £ нба чя | 


অর্ক পাবলিশার্স 8 ৬১ বিপ্লিনবিহারী গুলী ВЭ, কলিকাতা-১২, হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, саго বিপিনহ্হারী গুলী 95, কঙ্গিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত 


এমন . - 
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40912 ভাদ্র, ১৩৮৫ 
















শিরোনাম нн বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো | প্ৰশস্তি жж শ্রীমতিলাল ১৩৯ 
বেদমন্ত নিবন্ধ শ্রীমতী саа ঘোষ ১৪০ 
অসুস্থ রাজনীতি এ, সম্পাদকীয়. শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ১৪১ 
৮ শুধু কিছুক্ষণ | :  কবিত। ডঃ গোঁরাটাদ চট্টোপাধ্যায় ১৪৪ 
শ্রীঅরবিন্দ_বিপ্লবী ও যোগী ЕН শ্রীপ্রফুল্লকুমার গুপ্ত ১৪৫ 
উত্তরাখণ্ডের পথে (২২) ভ্রমণ Фет পথিক" ১৪৮ 
ভক্জিগীতি | ЕС сарі а চট্টোপাধ্যায় ১৫৩ 
অনত্তের অভিদারী | গল্প শেফালী নন্দী ১৫১ 
অনুরূপা দেবী 5 প্ৰবন্ধ শ্রীপ্রশান্তকুমার পাল - ১৫৩ 
збе У কবিতা уг дага মিত্র ЕС 
দর্বলেব শাস্তি! свае а. аде দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় ১৫৬ 
শহীদ অনন্তহরি মিত্র রড, ір জীবনালেখ্য . শ্রীশিবেন্দ্রনাথ ঘোষ ২. ১৫৮ 
বংশধর কবিতা রাজন্বি ১৬১ 
স্বাধীনতা | 2... ্রীপ্রবীর রায় ১৬২ 
প্রতীক্ষা. কবিতা খ্ৰী পথিক গুহ ১৬২ 
বড়! গল্প ডাঃ দর্শন চক্রবর্তী ' . ЕЗ 
Ы ওরা চারজন 020000000 কবিতা ইলা সিংহ ₹ . | есі 
1. কৃষ্ণকথা চিরন্তনী А সমালোচনা ডক্টর অষিয়কুমার মজুমদার ১৬৫ 
সংঘ সংবাদ - .. | বিবরণী ' ' আশ্রমী А ০ ১৬৮ 
Ғғ-%-Г-.-...... 


72 বন্ধু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


узы বিধান: সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন : ৫৫-৩৭১১ 
: “পেটেণ্ট ওঁবধ : 00. 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ач 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন 4% সহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 


১৩৮ - - প্ররর্তক-ভাঁদ্র৯৩৮৫ 22007 


এ руе বজ্র ИК 
ESTD. 1920: সত PHONE: 35-402 % 


JESSORE COMB INDUSTRY со. J 


і MANUFACTURERS OF 
“ЕСУ” BRAND POLYTHENE & Р.У.С. PIPES, j 
SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC ARON 


GRAM : PUR ан IBRUSH 





অভিজ্ঞ চিকিৎসক СББ সেনগুপ্ত সংকলিত 


রর ИЫН নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা-- 
যাবতীয় রোগের সহজ ও খ্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 2222204 аар রিডার, 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে; রক্ষণীয় ) | 294 Е 


Р সম্পাদকের 905 1. 
955 প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা | 
সৃধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত | প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণত 


শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £.' পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত ৷ " 
সঙ্গীত ও সাধলা_৪'০০ | দক্ষিণা -পডাক ау আট (৮:০০) টাকা 
প্রবর্তক পাবলিশার্স > 7 পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ 340%, 
৬৯ বি, বি, গাঙ্গুলী Өр, কলিকাতা-১৩. : с ৬১, বিপিনবিহারী опаа (88, কলিকাঁতা-১২ 


উচ্চমান ৪ বিশুদ্ধ আয়ুবব্বেদীয় заса (46214147 প্রতির্ঠান | 


3 Е ЭН 





а 4” চন্দননগর _ '" 
Ee КЗ в. রোড -£' বড়বাজার - 
ды পরিচালক--কৰিরাজ счета с. 
8. : Боба, আয়ুর্ব্বেদশান্রী 


5 ЕСА এবং 374 চল্লিশ বৎসরের, অভিজ্ঞ ' ও শক্তি শুষধালয়ের 7 бя . 


һе: 94144188 সঠিক শান্্রসম্মত, উপায়, ওঃ উপাদানে: 48% উধধাবলীর অধ্যে প্রধান নি 
028 চ্যব্নপ্রাশ £ বিশুদ্ধ ебе যকরধ্বজ $. মহাদ্রাক্ষারিষ্ট £. দশনসংস্কার БӨ: 
৮, অশোকারিষ্ট £. ত্রাঙ্গী স্ব. (шая): মহাভূঙ্গরাজ . рыш | 
৫৫2 বিঃ অঃ- কলিকাতায় ৫টি Марста খোলা হইয়াছে। 





৬৩ তম বর্ষ ক্রি সংখ্যা 


ভাদ্র J Н ১৩৮৫ 





আগষ্ট-সেপ্টেম্বর 10 ১৯৭৮ 


জীবনের আলো 


আত্মার বিকাশ জীবনে । এইজন্য জীবনের ভিত্তির উপরই আমরা জাতীয়াত্মার সত্য, 
নির্মল মুক্ত আত্মপ্রকাশ সিদ্ধ করিয়া তুলিতে চাই। এই জাতীয়াত্মার ধারণা ভারতে নূতন 1 
বীজ এখানেই ছিল। এদেশের সত্তা, এ দেশের মাটি বুকে ধরিয়া এই অমৃতময় সম্তাবনাকেই 
দিনে দিনে বিপুল асу ও অপাথিব сэс. গৌরবে. পরিপুষ্ট করিয়া আসিয়াছে । ভারতের 
| ইতিহাস. ইহাকেই ঘটনার তুপিকায় ফুটাইতে চাহিয়াছে। ভারতের .সাধনার যে অদ্বৈত 
24449, মর্সের পরতে পরতে চিরদিন ঢেউ খেলাইতেছে--অন্যান্য যুগে তাহার পরম লক্ষ্য 
যাহাই থাকুক, এ যুগে তার পরম লক্ষ্য যে জাতিমূলক, শুধু бәлә নয়, সমষ্টিগত, তাহা 
আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই 1 আবার অন্যান্য যুগের বিপরীতে, এ যুগের সাধনার বিশেষত্ব 
শুধু যে তাহার সমষ্টিত্বে তাহা নহে-_ইহার অন্য বৈশিষ্ট্য তার জীবনধর্মে। অর্থাৎ এ'যুগের 
ভারত, তার সমষ্টিগত. অখগুজীবন লইয়া, জাগ্রত শক্তিমুতিরূপেই প্রকাশ হইতে চায়, 
সে বিশ্বের অনুগ্রহোপজীবি হইয়া নয়, স্বমহিমায় উন্নত সমাসীন বিশ্বমুক্তির সাধকরূপে আত্মযুক্তি 
ও. স্বাতন্ত্য অর্জন করিতেই চায়। এ যুগের ভারত ধর্মে, কর্মে শিল্পে, সাহিত্যে; #195619, 
যোগময় জীবনের তপস্তাই লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছে, 98% জীব 418% মোক্ষলাভ করা তার 
একান্ত পরমপুরুষার্থ আর নহে।* 


ГЕ 


সঙঘগুরু ভিলা 


х 


ж প্রবর্তক 5 ১৩৩২, ভাদ্র সংখ্যা হইতে সঙ্কলিত ৷ 


| (3454 
প্রথমোহষ্টকঃ ৷ পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ॥ তৃতীয়ৎ সুক্তং і নবশী-দশমী খক্‌ - 
রোদসী আ বদভাগণশ্রিয়ো নৃষাবঃ শুরাঃ শবসাহিমন্যবঃ। 
আ বন্ধুরেষমন্ির্ম দর্শতা (ауа তস্থৌ মরুতঃ রথেষু বঃ ॥৯ 
বিশ্ববেদসে রয়িভিঃ সমোকসঃ ষম্মিশ্বীসস্তবিষীভিবিবরপ.শিনঃ | 
অস্তার ইষুং দধিরে গভত্ত্যোরনস্ততুস্মা বুষখাদয়! নরঃ 155 


অন্বয়_গণশ্রিয়ঃ даа: зріє শবসা অহিমন্যবঃ রোদসী 8) বদতা। মরুতঃ বঃ 49094 অমতিঃ ন 


দর্শতা বিদ্বাং সআতস্থো 1৯ 
| বিশ্ববেদসঃ রয়িভিঃ সমোকসঃ তবিষীভিঃ ятя: বিরূপ শিন্ঃ। EE ba өзі: ыы ন্রঃ 


গভন্ত্যঃ 93% দধিরে ॥১০ 


ব্যাখাণ__গণশ্রিয়ঃ ( 454: শ্রয়মানাঃ সপ্তগণরূপেণাবস্থিতাঃ-সায়ণ і সপ্তগণরূপে течет একত্র . 


অবস্থান ) নৃখাবঃ ( ষজমানদের উপকারী ) শুরাঃ ( শোর্ধশালী ) শবসা (বলের দ্বারা ) অহিমঘ্যব (বিনাশক্ষম - 


কোপযুক্ত হইয়া) রোদসী (দ্যাবাপৃথিবী ) আবদত (শবদপূর্ণ করেন) মরুতঃ ( হে মরুদগণ ) বঃ (আপনাদের 
তেজ) বন্ধুরেঘু রথেষু (রথের সারথির বনিবার স্থানে ) অমতিঃ ন ( অমতিরিতিরূপ নাম--সায়ণ। নির্নলরূপের 
ম্যায়) দর্মতা বিদুৎ ন (দর্শনীয় বিদ্যুন্তের হ্যায়) আ с) (অবস্থিতি করে ) 1৯ | же 

২ এ" বিশ্ববেদসঃ ( সর্বজ্ঞ ) রয়িভিঃ সমোকসঃ (অবাধ.ধনের অধিপতি) তবিষীভি সন্মিশ্নাসঃ ( বলসমূহের দ্বার! 
সংমিশ্র অর্থাং বলযুক্ত ) বিরপৃশি я: (মহান 1 মহং নামের মধ্যে এই পদ পঠিত. 'হয়_সায়ণ ) অন্তারঃ ( শক্র- 
রিনাশকারী ) অনন্তশুন্মাঃ ( অনভ্তশক্তিশালী ) বৃষখাদয়ঃ (সায়ণের মতে বৃষখাদয় পদটির দুটি অর্থ__এক ; 
বৃষ পদে ইন্দ্র আর খাদি পদে আম্ুধস্থানীয় অর্থাৎ ইন্দ্র যাহাদের আয়ুধস্থানীয় তাহার! আর এক বৃষা পদে 
সোম এবং খাদি পদে পেয়, সোম যাহাদের পেয়, তাহারা ) নরঃ ( নেতা মরুদগণ ছি ( গভজ্তপদে বাঃ 
বুঝার_-সায়ণ г বানুদ্বয়ে ) ইয়ং দধিরে (আমুধ.ধারণ করেন ) ॥১০ 

27 7 সরলার্থ_খণ্বেদে মরুদগণের সংখ্য! নির্ণয় কর! হয়েছে সাতজন । গণশ্রিয়ঃ পদে নোধাখধি একত্রে 
সাত জনকেই সম্বোধন করে বলছেন-__হে দলবদ্ধ যজমানদের হিতকারী এবং *শোঁর্ম্যশালী бе! আপনার 
স্বীয় বলে রিনাশক্ষম. কোপয়ুক্ত শব্দ দ্বারা দ্যাবা-পৃথিবীকে আঁপুরিত বরেন। আপনাদের তেজ নির্নলরূপের 
ন্যায় এবং দর্শনীয় বিদ্যুতের ন্যায় রথের সারথি স্থানে অবস্থিতি করে। - 


হে সৰ্ব্বজ্ঞ, অবাধ ধনের অধিপতি, বল-সংযুক্ত, মহান শক্রবিনাশকারী, অনন্ত শক্তিশালী এবং সোমপায়ী | 


নেতা মরুদগণ আপনারা নিজ 95403 974 ধারণ করেন 1 
নী ঘোষ 





+ 


[ এবারের সম্পাদকীয় লিখেছেন আমাদের সহযোগী 
সাহিত্যিক বন্ধু শ্রীশ্যামাদাস стт. _-আ্ীমরুণ চন্দ্র দত্ত ] 


আমাদের দেশের পুরাকাহিনীতে তথ! ইতিহাসেও 
রাজা কাহিনীর চেয়ে যুবরাজ কাহিনীগুলি কম 
রোমাঞ্চকর ছিল ন]। 
উদ্ধত উচ্ছৃঙ্খল যুবরাজ, уха মদ্যপ হারেম- 
বিলাসী যুবরাজ, ক্ষমতালোভী কুচক্রী যুবরাজ, সিংহাসন- 
লোভে পিতৃহত্যাকাঁরী মুবরাজ--ইত্যাঁদি 48 বিচিত্র 
যুবরাজ কাহিনী আমর] পাঠ করেছি এদেশের ইতিহাসে । 
আবার সর্বঞ্রীবকল্যাণকামী সন্নযাসী-মুবরাজ সিদ্ধার্থ- 
কাহিনীও এদেশেরই ইতিহাস । কিন্তু সিদ্ধার্থগণ সর্ব- 
কালের 998 1 ওঁরা অবতার পুরুষ, ওঁর] অ-সাধারণ। 
সাধারণ 5441944 যেরূপ আচরণে অভ্যস্ত, সম্প্রতি 
7 কালে এতদ্দেশের তিন 44419 তদনুরূপ আচরণ করছেন। 
তাদের নিয়ে হৈ চৈ এরও অন্ত নাই। 
কিছুদিন 3145 এ দেশের কাগজগুলি এই তিন যৃব- 
রাজ 540% বহুবিধ সরস সংবাদ সরবরাহ করে কাগজের 
সাকুলেশান হয়তে? প্রচুর বাড়িয়ে ফেলেছেন। তাদের 
আছে ব্যবসায়িক স্বার্থ, এটা তো .স্প্ট। কিন্তু এই 
কাদাছোড়াছুড়ির প্রতিযোগিতায় দেশের যে সব নেতৃবৃন্দ 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করে পরস্পরের 184104504 আর 
কুৎসা রটনায় উঠেপড়ে লেগেছেন, তাদের 4140) 
আমাদের কাছে আজও স্পট নয় । | 
‘আমর! বলছি প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর পুত্র, 
বর্তমান প্রধানমন্ত্রী শ্রীদেশাই এর পুত্র এবং বর্তমান 


প্রতিরক্ষামন্ত্রী শ্রীজগজীবন রামের পুত্রের কথা ।. এ+দের' - 


মধ্যে শ্রীমতী গান্ধীর পুত্র যদিও একদা দেশের রাজনীতিতে 


নির্বাচন তার সে স্বপ্নের তাশেরঘর চুর্ণ করে দিয়েছে। 
অপর দুজন, রাজনীতি ক্ষেত্রের মানুষ ছিলেন না কোনো 
দিনও । আজ তাদের ব্যক্তিগত জীবনের কোন কৌন 
আচরণকে ( activities of private life ) ঢাক ঢোল 


: মাথা-তুলবার প্রয়াসী হয়েছিলেন কিন্তু বিগত ৭৭-এর 


EE 


। নিয়ে তদন্ত না করে আশু তদন্ত .কর! 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


অসুস্থ রাজনীতি 


পিটিয়ে বিকৃত বিশ্লেষণ করে দেশবাসীকে বিভ্রান্ত করার 
একটা সচেতন প্রয়াস দেখা যাচ্ছে বিভিন্ন পত্র পত্রিকার 1 
রাজনীতি ক্ষেত্রের মানুষ যাঁরা নন, তাদের এই ক্ষেত্রে 
টেনে এনে তাঁদের পিতামাতার রাজনৈতিক ক্যারিআরে 
কলঙ্ক লেপনের এই যে অসাধু পরিকল্পনা! এর মধ্যে 


: সত্যই কি বিন্দুমাত্র দেশপ্রেমের ছিটে-ফেশটা আছে Р 


এই ছিদ্রান্থেষণ প্রতিযোগিতা এমনটি চলতে থাকলে এর 
পরিণতি কোথায় গিয়ে গড়াবে কে জানে! অবশ্য 
ক্ষমতায় যারা অসীন রয়েছেন, তাদের ব্যক্তিগত চরিত্র 
তাদের রাজনৈতিক আদর্শকে প্রভাবিত করে বৈ কি এবং 
সে ক্ষেত্রে দেশের স্বার্থ অবশ্যই সংজড়িত। কারণ জনগণের 


- চিত্তে তাদের ইমেজ উদ্বল নয়, তার। কখনও দেশকে 


স্বার্থক নেতৃত্ব দান করতে পারে না। একসময় জনগণই 
তাদের তথাকথিত নেতৃত্বের অবসান ঘটিয়ে দেয় । জনগণ 
আজও শ্রীদেশাই এবং শ্রীরাম এর রাজনৈতিক তথা রাষ্ট্রীয় 
ভূমিকার প্রতি হয়তে| আস্থা! হারাত না যদি তাদের 
পুত্ৰদ্বয়কে নিয়ে এই অশোভন মাতামাতি না করা হত। 
দেশের এই চরম দুঃসময়ে একদিকে দণ্ডকত্যাগী 
বাস্তহারাদের সমস্যা: অপরদিকে দেশব্যাপী প্রলয়ঙ্কর 
বন্যার বীভৎস লীলা, এ সময়ে তুচ্ছ কাদ] ছোড়াছুড়ির পথ 
পরিহীর করে সত্যকারের দেশসেবার হৃদয় নিয়ে সুস্থ 
মস্তিষ্কে আশু প্রতিকারের পরিকল্পনা গ্রহণ করার 
কথাই-সর্বাগ্রে বিবেচ্য।' অথচ দেশের নেতৃবৃন্দ এই 
কাঁদাছোড়াছুড়ির খেলায় এমনই মত্ত হয়ে উঠেছেন Са 
বন্যার্তের আর্তনাদ তাদের কাণে পৌছায় না, রিলিফ 
সামগ্রী যথা ' সময়ে যথাস্থানে পৌছায় 911 যদি বা 
পৌছায় সেখানেও আর্তসেবার চেয়ে দলসেবাই প্রাধান্য 
পায়। তিনটি অরাজনৈতিক যুবকের ব্যক্তিগত জীবন 


প্রয়োজন এই 
বন্যা সত্যই প্রকৃতির অভিশাপ, না কিছু অপদার্থ 
অবিবেচক মানুষের 481 না কি আমাদের 9% 
পরিকল্পনার অনিবার্ধ পরিণতি ? 


.. আমরা বলব এ রাজনীতি অসুস্থ রাজনীতি । তুচ্ছকে 


১১৪২, 7 


পাশা 


অকারণ মূল্য দিতে গিয়ে যা যথার্থই মুল্যবান তাই না 
হারিয়ে বসি আমরা । . বিশ্বের দরবারে ভাঁরতের যে 
মর্যাদা তা যেন হারিয়ে না বসি-_এই কানাছোড়াছুডির 
পাল্লা দিতে গিয়ে । তাছাড়া যখদের зіні যদি: বা 
কিছু “ভাল. কাজ. হতে 'পারত, যথার্থ জনস্বার্থে তাদের 
“মুল্যবান্‌ সময় এবং মানসিক স্থৈর্য .অপহরণের এই অপ- 
প্রয়াসে তাদের কর্মশক্তিই কি হরণ 24) হচ্ছে না? 
নিজ নিজ হেঁসেল সামলাঁতেই যে ' তারা ‘ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছেন 1 саада নিয়ে স্বদেশ-সমস্যার 











“বসেছেন তারা ৷ ' এই' পরস্পরের চরিত্র 'হনন প্রতি- 


2. আমরা কখনও সুস্থ রাজনীতি বলতে পারব 


- তাঁই দেশের (494406 এ পথ পরিহার করে: 


“সুস্থ সমাজ সচেতন মন নিয়ে সত্য -সংযম 'ও'' সন্বন্ধের 
প্রশস্ত রাজপথে চলতে সনির্ধন্ধ অনুরোধ -জানাই।- 
шы দ্বিতীয় পন্থা নেই নান্যঃ іші ыы অয়নায় | 


аб কৌলি বিদায় 2 


. আজ, থেকে প্রায় এক 44 আগে: কথা হয়েছিল 
অনৈক M. D. (Cal) ডাক্তারের সঙ্গে 1. কথা হয়েছিল 
বিলিতি М. R.C,P অথবা, Е. К. С. 5 ডিগ্রিগুলি 
СЛИ 
І আমার ধারণা, এবং আমাদের দেশের г অনেকেরই 
ধারণা এ বিলিতি: ডিগ্রিগুলির 'কৌলীঘ্য বেশী 1. 
অতিশয় тч হ'য়ে আমার ধারণাকে নস্যাৎ করে; দিতে 
একটা দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়েছিলেন সেদিন। 914,464) 
ছিল ঃ .. Е. ыы 

. ভারতবর্ষে ডাক্তারী বিদ্যার: সর্বোচ্চ, যে ЕЗІ ডিগ্রী 


мр (Doctor of Medicine) М. 8. (Мазќег:ог " 
Surgery) М.О (Master of Obstetriss) এগুলির . 


মর্যাদা এ. В. СР, Е. К.О, 5 ইত্যাদি 2406 আনেক 


туч এদেশের М. В: 0.9 পাঁচ বছরের কৌস 
М.А. М, 56 ইত্যাদি মাষ্টার 'ডিপ্রিরও মেট পাঁচ 
বছরের কোর্স । অর্থাৎ জেনারেল লাইনের মাস্টার 


-. প্রবর্তক 


-বিলিতি ডিগ্রীগুলির, সম্বন্ধে মোহগ্ৰস্ত ৷ 


j সমাধানের 
পন্থা খুঁজতে হয়; সে স্থিতষী মাঁনসিকতাই (4 হারাতে - 


ব্যক্তিগত, i 


ছিলি ЕСЕК মোহ আর কাকে বলে! 


. বোধ হয় হল. এতদিনে । 
“সব ভারতীয় ডাক্তার. বিলিতি কোঁলীন্যের অলঙ্কার পরে 
আসবেন, এদেশে তার! আর আগের সেই কোলীন্ত 


[ ভাদ ১৩৮৫ 


деле А 





ডিগ্রীর যে айт! М.В. В. 8-94 সেই মধাদ। 
м.р; М. 8., М. .0. হ’ল ডক্টরেট ডিগ্রী, যেমন . 
D. Phil, Р.К. 5, Ph.D ইত্যাদি । অথচ সাধারণ 
মানুষ; এমন কি এদেশের গ্যাপয়েন্টিং অর্থরিটিরাও এ 
সাধারণ মানুষ 
এখনও М. В. В,.5 দের মেডিক্যাল 818749 বলায় 
সাধারণ, গ্রাজুয়েটদের সমতুল্য মনে করে। ওটা যে 
মাষ্টার ডিগ্রী সেটা ভুলে যায়। ভুলে: যায় বলেই 
বিলিতি М.Е. 0. P, F. R. 0.5 দের নিয়ে নাচা- 


নাড়ি করে 1 এদেশের ডাক্তাররাও চকুরিতে অগ্রাধিকার 


পাবার . আশায় ওদেশ থেকে. ও সব বিলিতি লেজ জুড়ে 
এসে এদেশের, М.Ю. М. 8 দের ডিক্ষিয়ে বিগ্‌বস্‌ 
হয়ে বসেন। এই বিলিতি মোহভঙ্গ যদ্দিন না হচ্ছেঃ 


Ын: এদেশের সর্বোচ্চ ডিগ্রীধারীরাঁও এসব রাঙা- 
Жүйе কাছে মার খেয়ে যাবে ।---ইত্যাদি ইত্যাদি । 


তার বিক্ষোভের আসল কারণটা অবশ্য ছিল, 
ডাক্তারী অভিজ্ঞতা এবং - কম “জীবনে 
অধিকতর সিনিঅরিটি থাক! সত্বেও এবং М.р (081) 
ডিগ্রী থাকা সত্বেও একটি 4% হাসপাতালের সুপারিন- 


яте? পদে নিয়োগ কর! হ’ল_জনৈক,জুনিঅর М. R 
С.Р. Е. Б: 0.5.1 


তিনি হয়ে গেলেন সেই 

জুনিয়রের 1409046 | ঘৃণায়. бааа তিনি সরকারী 
চাকুরী ছেড়ে সেই থেকে প্রাইভেট প্রাকটিস করছেন। 

ডিগ্রীর শেষে ও “өнер শবটাই.নাফি-তরে কাল হল! 


‘এই বিলিতি মোহ থেকে মুক্তি লাভের একটা ব্যবস্থা 
আগামী নভেম্বরের পর СЯ 


পাবেন ন! г ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল ও্যাসোসিএশানের এই 
প্রস্তাব নাকি কেন্দ্রীয় দরকারের অনুমোদন লাভ করেছে , 


সম্প্রতি 1 
Әрі ওগুলি বড়জোর এদেশের М.В. 3,3এর সম- ' 


“তবে -.এই সিদ্ধান্ত দেশের "ডাক্তারদের ' অর্ধাদ। 
বাড়াখার' মংলবে নেওয়া 'হয়নি/লেওয়া হয়নি দেশসেবার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েও । এটি 'একটি প্রতিশোধ মূলক 


সিদ্ধান্ত অনেকটা ‘নাককেটে যাত্রাভঙ্গ” গোছের । . এর 


ভাদ্র ১৩৮৫ | 








পেছনে মুক্তি নেই, আছে 84, আছে সত্যকে স্বীকার : 


করবার সংসাহলের অভাব 1 24. 

আমর] ইতিপূর্বে জেনেছিলাম যে ব্রিটিশ জেনারেল 
সেডিক্যাল কাউন্সিল একতরফা সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যে, 
₹৩৯৭৫ এর মে মাসের পর থেকে ভারতের যে কোন 
মেডিক্যাল কলেজের পাশ করা ডাক্তারগণ ওদেশে গিয়ে 
তাঁদের ইংরাজী ভাষার বিদ্যা ও ডাক্তারী শাস্ত্রের বিদ্যা 
সম্বন্ধে একটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না-হলে' বৃটেনে ডাক্তার 
রূপে স্বীকৃতি পাবে না।' 49%: ইতিমধ্যে এ বরণের 
কিছু পরীক্ষাও হয়ে গেছে 1 

এ পরীক্ষার. প্রয়োজনীয়তা আছে, কি না, দেশের 
অসংখ্য অসহায় রোগীদের জীবনমরণের দায়িত্ব যাদের 
হাতে সঁপে দিতে হবে তাদের সে দায়িত্ব গ্রহণের 
যোগ্যতা আছে কি না-সেদিক > থেকে আমাদের 


কতাব্যজিরা কিছু ভেবে দেখেছেন বলে মনে হয় না।' 


নিয়োগকর্তীর এ পরীক্ষার অধিকার থাকা উচিত বলেই 
তো আমরা মনে করি। অনুরূপ পরীক্ষার ব্যবস্থা তো 
З আমরাও করতে পারতুম বিলিতি ডিগ্রিধারীদের সন্বন্ধে ৷ 
4. ভারত বিলিতি ডিগ্রীর কৌলিন্য অস্বীকার করলেও 
কিন্ত সারাবিশ্বে ওদের যে কৌলীন্য আজও অক্ষুন্ন আছে 
এবং থাকবেও । আমরা যাঁদের কক্ষে দেব না, অন্য 
দেশ তাঁদের লুফে নেবে। ফলে আমর] হারাঁব কিছু 
ভাল চিকিংসক এবং দেশের চিকিৎসা ক্ষেত্রে নরক গুলজার 
করবে সেইসব হবু ডাক্তার যার ডাক্তারী পরীক্ষা 994 
করার ব্যাপারে ইতিমধ্যেই বৈপ্লবিক খ্যাতি অর্জন 
করেছেন।' এদের কীন্তিকাহিনী কি সংবাদ পত্র মাধ্যমে 


সম্পাদকীয় 
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৬০৬০৯ 


ওদেশে নিত্য পরিবেশিত হচ্ছে না Р ব্লাডগ্রেসার নিতে 
জানে না, রোগের নাম ওয়ুধের নাম, লিখতে বানান 
ভুল করে, বাতের রোগীকে অন্থলের ওয়ুধ দেয়, তিন 
লাইনের সার্টিফিকেট লিখতে সাতটা ভুল করে, অথচ 
মস্ত সাইন বোর্ড হাঁকিয়ে রোগী খুন করতে বলেছে 
এমন সদ্য পাশ করা ডাক্তার কি আমরা স্বচক্ষে দেখছি না 
দু'চার জন ? যথার্থই প্রতিভাবান্‌ ছাত্র যে, সে কোন 
পরীক্ষাকেই ভয় পায় না। পরীক্ষার কণ্টিপাথরে তাদের 
পারদণিতায় আরও সান পড়ে। জ্ঞান পরিপক্ক হয় 1 

591% প্রতিশোধস্পৃহীয় নিজের পায়ে কুড়োল না মেরে 
পরিস্থিতিটা আরও একটু ঠাগ্ডামীথায় আমাদের কর্তাদের 
ভেবে দেখা উচিত ছিল বলে আমরা মনে করি । 

মনে রাখতে হবে ভারতীয় ডাক্তারদের সম্বন্ধে এই 
কড়াকড়ি যখন শুরু হয় তখন ব্রিটেনে প্রায় দশ হাজার 
ভারতীয় চিকিৎসক সসন্মানে কর্মরত ছিলেন। তাঁদের 
চিকিৎসা নৈপুণ্য নিয়ে তো কোন প্রশ্ন ওঠেনি। বস্তুতঃ 
এ কালের এদেশী ডাক্তারী 'ছাত্রগণের আচরণে আমরা 
ও কি উৎকণ্িত হয়ে উঠিনি? এসব খবর শুনে ৱিটেনের 
স্বদেশপ্রেমিক মানুষ যদি কাউকে রোগীর প্রাণ নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলতে দিতে না চান, যদি এদের ভিতর 
থেকে আঁসল-নকল যাচাই এর একটা ব্যবস্থা গ্রহণ করে 
থাকেন, তবে ওদের কি খুব দোষ দেওয়া চলে Р 
আমাদের“তো-মনে "হয়. এই বিলিতি সিদ্ধান্তকে ধিক্কার 
না দিয়ে বরং এই বিলিতি আঘাতে আমাদের সচেতন 
হওয়া উচিত, উচিত সৃস্থমন্তি্কে একবার আত্মসমীক্ষা করে 
দেখা 1 Е М 756; ঃ 











শুধু কিছুক্ষণ 


ডঃ গোরাচাদ চট্টোপাধ্যায় й 


চলোনা বেরিয়ে পড়ি 1.2 ЖБ ওপারে সবুজ বন. 
- শুধু কিছুক্ষণ . ) ы . অকারণ . у 
তুমি আর আমি, ; | 20202 শবের লহরী তুলে তুলে 
Ф সরু গজিপথ চিরে, 3 শেষে ক্লান্ত পথিকের মত 
_' ষতক্ষণ, চলা যায় মানুষের ভীড়ে, . . হয়ে যাবে নিষ্পন্দ নীরব। 
তারপর, আরও পর ভীড় শেষে | | সন্ধ্যা ক্রমে সরে সরে / 
কখন নিরাঁলা আসে | মিশে যাবে রাত্রির গভীরে ৷ 
আসে ঘন অন্ধকার | | এবার তো ফিরে যেতে হয়, 
সন্ধ্যার আকাশ ঘিরে : а. তাহলে চলোনা ফিরি 
তাহারই আশার । - অনেক তো হোল কথা বলা । 
অনেক তো.কাজ হোল সারা. - .. 2002002 জীবনে অনেক কিছু বাকী. 
аса 7. হি কত কাজ হয়নি যা শেষ, 
এবারে নাহয়, -.. : অতএব এই ক্ষণ . 
বসব দুজনে পাশাপাশি . | "এই মোহাবেশ . 
অব্যক্ত কথার পাল. =. ,. ভেঙে দিয়ে চলো ফিরি г 
শুরু করা য়াবে Е 4. আবার সে বাস্তবের কঠিন শিকলে 6 
ওঁ শিলা পাথরের বুকে.) . о নিজেকে পরিয়ে দিই, Ҙ, ? 
আকাশের তারা যত ভীড় করেকরে . "সংসারের সেই মায়াজালে 
মিট মিটি দেবে আলো  ... ШЕ 2222 4/94 আচ্ছন্ন করে - 
| নিষ্করুণ প্রদীপের 58202022. . _ ভেঙে ফেলে অভিন্ন হৃদয় । 
ззат বায় . . ва আমি জানি 
22 ধীরে ধীরে দিবে তার পক্ষ хе, БЕРЕТ 
তোমার আঁচল খানি বার বার КОО আবে মারে বলে যায়. : | 
খসে যাবে পথের ধুলায় । 220% চলোনা বেরিয়ে পড়ি 
তারপর একদল পাখী . | তুমি আর আমি 
যেতে যেতে দুরের কুলায় . .. int নিঃশব্দ চরণে 
কাকলী শুনিয়ে যাবে, কিছুক্ষণ. |" অচিন পথের পানে ' 
সে গানের সুরে ата атая 


আচ্ছন্ন আবেশে ভরে :. й | '_. কাটাব দ্বজনে, শুধু কিছুক্ষণ । 
যাবে, এই ছ্বজনের মন।. ы а. 


Е 
4 নারায়ণ দর্শন কর্লেন। ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে, এক 


শ্্রীঅরবিন্দ_বিপ্রবী ও যোগী 
শীপ্রফুল্পকূমার গুপ্ত 


е. 
প্রথমেই বলেছি যে, বিপ্রবী অরবিন্দ এবং যোগী | 


₹-অরবিন্দকে আলাদাভাবে দেখা বা বিচার, করা যায় না৷ 


আলিপুর বোমার মামল! থেকে খালাস হওয়ার পর 


তিনি উত্তরপাড়ায় যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন, সেই বক্তৃতা .. 


থেকে অন্ততঃ একটি কথা বেশ স্পষ্ট হয়ে. উঠেছিল যে 
তিনি 44195124 চরমপন্থী রাজনীতি প্রচার ও 9%- 


ভাবে বিপ্লবীদের নেতৃত্ব করাঁর সঙ্গে সঙ্গে ফোগসাধনা ও 
_করেছিলেন। কিন্তু তরু ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি 


তখনও সংশয়বার্দী এবং বল] চলে বিশ্বীসহীন ছিলেন। 
তিনি (408% যে কথা 4сә(вЯ--“Тһе agnostic was 


‘in me, the atheist was іп. ше, septic was іп. 


те and I was not absolutely sure that there. was 


a God at all.” কিন্ত ঈশ্বর কারাগারে তাঁকে দেখা 


দিয়ে এবং তার яст কথা বলে তার সমন্ত সংশয় দুর 


করে দিলেন। কারাগারে তিনি সর্বত্র বাসদের এবং 


বছর কারাবাসে অরবিন্দের জীবনে কি অদ্ভুত পরিবর্তন, 
কি অভাবনীয় 419% না ঘটে গেল। 
তিনি একবছর কারাবাসকে একবছর অশশ্রমবাস 


বলেছেন এবং সেই সে বলেছেন-__“ৰৃটিশ 48405094. 


сті দৃষ্টির ফলে আমি ভগবানকে পেলাম।” জেলখানায় 


অরবিন্দের দৈহিক এবং মানসিক রূপান্তর সম্বন্ধে বলতে ' 


গিয়ে তাঁর সহকর্মী উপেন্দ্রনাথ ' বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 
নির্বাসিতের আত্মকথা’ পুস্তকে একজায়গায় লিখেছেন, 
“আলিপুর বোমার মামলায় প্রায় চক্সিশজন অভিযুক্ত 


যুবক যখন কোর্টে আসামীর কাঠগড়ায় গান এবং নানা - 


রকম হল্লা করতেন, তখন অরবিন্দ একেবারে নিশ্চল 
স্থানুর মত বসে থাকতেন, কোন কথাতেই হা, না কিছুই 
বলিতেন না৷ জেলের . প্রহরীদের নিকট হইতেও 
তাহার আচরণ 340% 555% 4% গল্প শুনিতে পাইতাঁষ। 


“কেহ. বলিত, তিনি রাত্রে নিদ্রা যান না, কেহ বলিত, 


о তিনি পাগল হইয়া গিয়াছেন, ভাত খাইবার সময় 


আরসুলা, টিক্‌-টিকি ও পি*পড়াদের ভাত খাইতে দেন, 


স্নান করেন না, БЫ ধোন না, কাঁপড় ছাড়েন না- ইত্যাদি। . 


Ы ТЕ: у ы 


সেই জন্যই হয়তো 


ব্যাপারটা! জানিবার জন্য কৌতুহল হইত, কিন্ত স্বাহাকে 
কোন কথা জিজ্ঞাস! করিতে সাহসে কুলাইভ 411 মাথায় 
মাখিবার জন্য আমরা কেহই তেল পাইতাম না, কিন্ত 
দেখিতে পাইতাম যে অরবিন্দবাবুর-চুল যেন চক্‌ চক্‌ 
করিতেছে । একদিন সাহসে ভর. করিয়া জিজ্ঞাস! 


' করিলাম-_“আপনি কি স্নান করিবার সময় মাথায় তেল 


দেন?” অরবিন্দবাবুর উত্তর শুনিয়া চমকিয়! গেলাম । 


তিনি বলিলেন__“আমি-তো' স্নান করি না” জিজ্ঞাসা 


করিলাম-_“আপনার চুল তবে অত চক্‌ চক্‌ করে কি 
করে Р, অরবিন্দবাবু বলিলেন--“সাধনের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার শরীরে কতগুলো পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে । আমার 
শরীর থেকে চুল Ға টেনে নেয় 1° তারপর ডকের মধ্যে 
বসে থাকতে থাকতে একদিন লক্ষ্য করিলাম, যে, 
অরবিন্দবাবুর চক্ষু যেন কাচের মত স্থির হইয়া আছে, 
তাহাতে পলক বা চাঞ্চলোর লেশমাত্র নাই। 
কিন্তু কেহই, অরবিন্দবাবুকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে | 
সাহস করিল না। শেষে ' শচীন আস্তে আস্তে .কাছে 
গিয়ে জিজ্ঞাসা করিল-_-“আপনি সাধন করে কি 
পেলেন £” অরবিন্দ সেই ছোট ছেলেটির কাধে হাত 
রেখে হেসে বললেন-_“ষা খুঁজছিলাম, তাই পেয়েছি।” 
তখন আমাদের সাহস হ'ল আমরা তীর চারদিকে ঘিরিয়া 
বদিলাম। অন্তর্জগতের যে অপূর্ব কাহিনী শুনিলাম 
তাহা বড় বেশী বুঝিলাম তাহা নহে, তবে. এই ধারণাটি 
হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া গেল যে, এই অদ্ভূত মানৃষটির জীবনে 
একটি সম্পূর্ণ নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইয়া শিয়াছে।” 
১৯০৯ / ৬ ই মে প্রমাণ অভাবে অরবিন্দ জেল' থেকে 
খালাস হলেন। খালাস.হওয়ীর পর তিনি কয়েকটি জন- 
সভায় বক্তৃতা, করেছিলেন! কর্মযোগীনের . প্রথম 
সংখ্যাতেই তিনি রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের কথা দিয়ে 
আরম্ভ করেন৷, গ্রেপ্তারের সময় তার ঘরে দক্ষিণেশ্বরের 
মাটিও পাওয়া গিয়েছিল । সেই ' মাটি সম্বন্ধে বলতে 
গিয়ে. তিনি ভার কারাকাহিনীতে লিখেছিলেন_“'্লা্ক 
. সাহেব তাহা че সন্দিগ্ধ চিত্তে অনেক্ষণ নিরীক্ষণ করেন। 
যেন তাহার মনে সন্দেহ হয়,যে, এটা কি নূতন ভয়ঙ্কর 


.....аы-т 


28% 


প্রবর্তক - 


[ ভা ১৩৮৫ 


4. 








তেজবিশিষ্ট স্ফোটক. পদার্থ। এক হিসাবে ক্লার্ক সাহেবের 
সন্দেহ ভিত্তিহীন বলা যায় না। শেষে ইহা মাটি ভিন্ন 
আর কিছুই নয় এবং রাসায়নিক বিশ্লেষণকারীর নিকট: 
পাঠান অনাবশ্যক এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়।” 

১৯০৮। ১৯ শে জানুয়ারী বন্থেতে তিনি ষে বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন, সেই বক্তৃতাতে তিনি বলেছিলেন-- 
“শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসর্দেই বাঙলাদেশে স্বদেশী 
আন্দোলন প্রকৃত প্রস্তাবে চালাচ্ছেন? আবার দেখা 
যায় যে, রাজনীতির রঙ্গমঞ্চ থেক লৌক- 
চক্ষুর অন্তরালে অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার কিছু আগে তিনি 


বাগবাঁজারে “উদ্বোধন” কার্যালয়ে গিয়ে ячи. 


দেবীকে প্রণাম করলেন.। 
দিয়ে আশীর্বাদও 'করলেন:। 


йа) তার মাথায় হাত 
সেই সঙ্গে হয়তো আরও 


বলা চলে যে, শেষ পর্যন্ত “মা-ই তাঁকে নির্বাসনের হাত: 


থেকে রক্ষা করলেন। কারণ জেল থেকে মুক্তি পাওয়ার 

পাচমাসের মধ্যেই আবার অরবিন্দকে গ্রেপ্তার করে 
' নির্বাসনে পাঠাবার কথা ওঠে 1 
মেঘাচ্ছন্ন, ঝড় উঠবাঁর সম্ভাবনা । অরবিন্দ দেশবাসীকে 
এক চরম পত্রে সব কথা খোলা-খুলি লিখে প্রস্তুত হয়ে 
বসে আছেন। কিন্তু সেদিন' মায়ের, ভাশ্রম থেকে 
অরবিন্দের কাছে খবর গিয়ে গৌছাল যে, সেইদিন 
রাত্রিতেই তাকে পুলিশ গ্রেপ্তার করবে, অরবিন্দ তখন 
কর্মযোগীন কাগজের অফিসে বসে লিখছিলেন। শোন। 


' যায় যে শ্রীশ্রীপারদাঁদেবীর জনৈকা শিষ্যা তাকে খবর দেন. 


যে, অরবিন্দকে পুলিশ সেইদিনই গ্রেপ্তার করবে । 
азі সেই খবর গণেন মহারাজকে দিয়ে অব্রবিন্দকে 
জানিয়ে দেন এবং সাবধান হতে কলেম। অরবিন্দ 


বলেন যে, নিবেদিত! যদি কর্মযোগীনে লেখার দায়িত্ব. 
. চলমান পৃথিবীর ইতিহাসে বুদ্ধ, চৈতন্য, কনফুসিয়াস, 


নেন, তাহলে তিনি প্রস্থান করতে পারেন। সারাদিন 
তিনি কর্মযোগীন কাগজের অফিসে বসে লিখলেন এবং 


সন্ধ্যার অন্ধকারে সিস্টার নিবেদিতাঁর বাড়ী বাগবাঁজারে 


চলে গেলেন 1 সেই রাত্রিতেই বাগবাজারের ঘাটে 
' একটি ছোট ফরাদী নৌকা এসে লাগলো । তারপর 
সেই নৌকা রাত্রির অন্ধকারে অরবিন্দকে নিয়ে নদীবক্ষে 
ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে গেল। শুরু জান! গেল, নৌকা 
ছাড়ার আগে অরবিন্দ ভার জনৈক সহ্যাত্রীকে 


বাংলার আকাশ তখন , 





বলেছিলেন_“Be rare іп your acquaintances, 


` seal “our lips to rigid secrecy. Don’t * breath 


‘this -to your nearest and dearest.” সম্ভবত সেটা 


аа ১৯১০ 'সাঁলের ফেব্রুয়ারী মাস । অরিন্দের উর 


বৈচিত্যময়্‌ জীবন ইতিহাস বলছে, চন্দননগরে মতিলাল 
রায়ের বাড়ীতে মার্চ মাস পর্যন্ত তিনি আত্মস্বোপন করে : : 
ছিলেন এবং ৪ঠা এপ্রিলের এক কুহেলিকাচ্ছন্ন সন্ধ্যায়, 
ега” নামে ফরাসী জাহাজে পণ্ডিচেরীর сете 
পদাপণ করলেন।  . МЕХ 

শান্ত স্তর, জনকোলাহল বঞ্জিত тей মানুষের 
লালা, শক্তির тиче, ভুতের দম্ভ সব যেন সেখানে 


শান্ত শিশুটির মত ঘুমিয়ে পড়েছে । সেখানে বিদ্যার 


অহঙ্ক-র, খাতির অহঙ্কার, প্রভৃত্বের অহঙ্কার, অংস্কারের 
অহঙ্ক'র, সব অহঙ্কারই যেন মহাকাশ, মহাসমুদ্র এবং . 


মহারিঃশব্দের মধ্যে বিলীন হয়েগিয়েছে। ইতিহাস বলছে > 


--অর্ছশতাঁব্দীরও আগে ঘটনারল্রোত 'সেই অরবিন্দ 
ঘোয়কে পণ্ডিচেরীর, সমুদ্রতীরে এনে পৌঁছে দিয়েছিল, 
যে অরবিন্দ একবছর নির্জন কারাবাস থেকে বের 
হয়ে এসে লিখেছিলেন_-“শক্র কাকে বলব, শত্রু 
আমার নাই 1° ' 5 2-2 
শ্রঅরবিন্দ চল্লিশ বছর .পণ্ডিচেরীতে কাটিয়েছেন 1. 


“তার মধ্যে বারো বছর কাটিয়েছেন সম্পূর্ণ নির্জন জীবন | 
শ্রীঅরবিন্দের পণ্ডিচেরীর 'এই দীর্ঘ নিঃশব্দ জীবন 


ভারছের মুক্তি আন্দোলনে কতখানি সহায়ক, আর.. 
কতখানি ত্রন্মবাদের সঙ্গে জড়বাদের সমন্বয় সাধনের 
সাধন, সে.বিচার করার মত যোগ্যতা আঁমার নেই, . 
আমি শুধু জানি যে একজন .দার্শনিকের প্রজ্ঞার আলো 
বিপ্ললের 41618 বহন করে: আনে ।: গতিশীল এবং 


লাওংসে, খৃষ্ট, মহম্মদের আবির্ভীব যেমন আমর , 
দেখেছি ; са, আইভ্যান দি টেরিবল, হিটলার, 
মুসোলনী থেকে আরম্ভ করে ইয়া-হিয়া бв 
তারা বারবার মানুষের রক্ত আর চোখের জলে চলার 
পথবে পেল করে দিয়েছে। একটা League of Nation, · 
অথব- একটা United Мабоп তাদের সেই রক্ত 
চীংক'রকে থামাতে পারেনি । বুদ্ধি; যুক্তি, নীতি,' ন্যায়, 


/ 


ভাত ১৩৮৫], ганнан йад в যোগী" AAA. 
ко нн 
আইনকানুন সব যেন বার বার কোথায় অন্তৰ্হিত হয়ে '. বাণী মৃত্তিতুমি...... | | 
গেল। মুভির জায়গায় এল মৃবিধাবাদ, নীতির উর কবি দুর থেকে বিপ্লবী অরবিনকে নমস্কার . 
এল দুর্নীতি, ন্যায়ের জায়গায় এল অন্যায় অত্যাচার এবং . জানালেন। . আর শুধু অরবিন্দকেই নয়, প্রসঙ্গ ক্রমে 
অন্যায়ের беш! জাঁতি-সজ্ঘ স্থাপিত হওয়ার পরেও হয়তো বলা চলে যে, জাতির. জাগ্রত যৌবন, বাঙলার ' 
তাই আমরা দেখতে পাচ্ছি জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ, . বিপ্লবীদের অন্য 'তার অকুণ্ঠ . ভালবাসা এইভাবে 


আসন্ত তিক সহযোগীতার জায়গায় দেখাদিয়েছে নতুন বার. বাঁর ব্যক্ত; হয়েছে ; তিনি বিপ্নবুগ্ধ চিতে 
2 ধরনের নৈর্ব্যক্তিক দাসত্ব । গণতন্ত্রের কথা বলা হ’ল, J তাই বাঙলার বিপ্লবীদের নানাভাবে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন, 


7 কিন্তু আমলে ভা পার্টিতন্ত্রে রূপান্তরিত হ'ন্তে দেরী হ’ ল সম্মান দিয়েছেন। আর বিগ্লবীরাঁও উ তাঁর লেখনি 'থেকে 
ті কিন্ত একজন দার্শনিক, একজন 7%) পুরুষকে .' পেয়েছেন প্রেরণা, তাদের চলার পাঁথেয় এবং মৃত্যুকে 
একটি' মুগের এবং যৃুগসন্ধিক্ষণের চালক হতে দেখা জয় করার দুর্জয় সংকল্প І বিপ্পবের মহানায়ক অরবিন্দ 
গিয়েছে। ডার চিন্তার, আলোকে একট! জাতির এবং যখন প্রত্যক্ষভাবে রাঁজনীতি ক্ষেত্রে নেই, তখন জাতীয় 

С সমাজের রূপান্তর ঘটেছে এবং শেষ পর্যন্ত ভাবরাজ্যে- নেতৃত্ব সন্ধে হয়তো রবীন্দ্রনাথের মনে প্রশ্ন জেগেছিল 


বিপ্লব দেখা দিয়েছে। স্বামী বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, কোন একসময়ে, তাই হয়তো 'তিনি লিখেছিলেন_ 


', রবীন্দ্রনাথ, এঁর! মানুষের ভাবরাজ্যে বিপ্লব ঘটিয়েছেন ; “তামার আসন শৃন্য আজি.। হে বীর পূৰ্ণ কর” ।' 
. তার ফলে বহিঃপ্রকৃতিতেও বিপ্লব ঘটেছে। অরবিন্দ শ্রীঅরবিন্দ প্রত্যক্ষ রাজনীতি থেকে বিদায় নিলেন। 


হয়তো সেই জন্যই বলছিলেন-__“রামকৃফ পরমহংসদেবই. তীর এই আকস্মিক অন্তর্ধীন হয়তো পরবর্তীকালে 4%15- 
2. বাঙ্জাদেশে প্রকৃতপক্ষে স্বদেশী ॥ আন্দোলন চালাচ্ছেন।” চন্দের অন্তর্ধানের, সঙ্গেই তুলনা করা চলে। 

4 রবীন্দ্রনাথ পণ্ডিচেরীতে যোগী অরবিন্দকে দেখে + আগেই বল্ছি, পণ্ডিচেরীতে চল্লিশ বছর ছিলেন 
এসে. লিখেছিলেন--“অনেকদিন মনে ছিল, অরবিন্দ তিনি, তার মধ্যে বারো বছর কাটিয়েছেন নির্জন জীবন। 
ঘোষকে দেখবো । "সেই আকাঙ্খা পূর্ণ হ’ল।......, ১৯৫০ সালে ৬ই ডিসেম্বর পণ্ডিচেরীতেই তিনি তার নশ্বর 
আমার মন বললে উনি ভার অস্তরের আলো দিবে দেহত্যাগ করেন। ৯ তারিখ পর্যন্ত তার দেহ. সেখানেই 

দিয়েই, বাইরে আলো জ্বালবেন। আমি তাকে বলে ছিল। দেশ বিদেশের অজস্র মানুষ সেই প্রাণহীন: 
এলাম, আত্মার বাণী বহন করতে আপনি আমাদের মধ্যে জ্যোতির্ময় দেহটি প্রত্যক্ষ করার 90204, পেয়েছিলেন। 

. বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকবো । সেই বাণীতে অবশেষে সেখানেই তাকে সমাহিত-করা হয়। . ১ 

Вон নিমন্ত্রণ বাজবে শুত্রস্ত বিশ্বে।” সম্ভবতঃ এই 596 পর অরবিন্দ-প্রতিভার বিভিন্ন দিক এখন 

‘সাক্ষাতের অনেক আগে অরবিন্দ যখন জাতীয় বিদ্যালয়ের পৃথিবীর মানুষের চোখের সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। 
"অধ্যক্ষের পদে দিলেন ইস্তফা এবং বন্দেমাতরম পত্রিকায় ' আমরা দেখতে. পাচ্ছি, মানব ইতিহাসে বিপ্রবী-আরবিন্দ; 
“India for Indians’? রাজদ্রোহমূলক প্রবন্ধ লেখার: যোগী-অরবিন্দ, যুগসন্ধির নেতা অরবিন্দ এবং সর্বোপরি 
জন্য অভিযুক্ত হলেন, প্রায় সেই সমসাময়িক কালেই সাধক এবং মানব প্রেমিক অরবিন্দের দান- অপরিসীম 1 
রবীন্দ্রনাথ অরবিন্দ, সম্বন্ধে তার বিখ্যাত" কবিতা শ্রীঅরবিন্দ নেই, কিন্তু দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের উক্তি ব্যর্থ 

. লেখেন" | Қы 7 হয়নি। ' শ্রীঅরবিন্দের বাণী এই দেশের মাটি ছাড়িয়ে 
а “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার . দুর দৃরান্তের, সাগরপারে সকল দেশ বিদেশে বাপ্ত হয়ে 

“5 হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু স্বদেশ আত্মার ‘_ ধ্ৰনিত-প্ৰতিধ্বনিত ла 














1 





4 


62222 উত্তরাখণ্ডের পথে : : 7. 


[২২]: 
উত্তর পথিক! | | | 
5 বেলা পড়ে আগছে।, রা হিমানীকপাও. তত্রকেদার жақ বৈশৃংগং হিমসমুভ্ভবূ ৷ 
.বেড়েছে। বুঝতে পারছি আর এখানে থকা নিরাপদ 2. 287 4181840%54 54128 চ নিরত্তরম্‌ 1. | | у 
নয়ণ অথচ মনকে স্থান ত্যাগে রাজী করতে. পারলাম. _ শিবধুরাণ 
ЖІ, একেক সময় এটার ঘাড়ে কি চাপে! তখন 00 অর্থাৎ ভারতে .বদরির্কাত্রমে ঈশ্বর ' নরনারায়ণরূপে 
আর ওকে আমার 914064 মধ্যে পাই নে। быны. . আবিষ্কৃত হয়ে লৌককল্যাণের নিমিত্ত তপস্যা করেনা, 


কাছে নিজেই তখন দুর্বোধ্য І : - 
“(849 বলল 'সর্বাণী ঃ тета ব্লললেন শিব 

'নাকি এখানে মহিষের রূপ ধারণ করে বিচরণ করছিল г 

ভীম গদাখাতে. সেই মহিষকে 04 করে। একখণ্ড 


এখানে কেদারেশ্বররূপে, দ্বিতীয়খণ্ড নেপালে পশুপতি | 


নাথরূপে .পুজিত হচ্ছে। একি সত্য Р 
.. 8 জানিনে। তবে এরকম “ФИ হুট্টাংগ: কথা 
আমিও শুনেছি বা দেখেছি। কোথায়, মনে পড়ছে না। 
সর্ধাণী হাসল £ঃ. আপনার 'ফাকি বুঝতে পেরেছি 
আসলে আপনি এড়াতে চাইছেন। আমি তো আপনি 
শুনেছেন কিনা জানতে চাইনি! রি চেয়েছি. সত্য 
কি না। І | 
* ৪ তাতে! পারবেই, মাষ্টার, মানুষ যে ৷." 
$ নাঃ আপনি বনলুন'।'. 


2204 আসলে? ব্যাপার হয়েছে এই ব্যাসঠ'কুরের নামে 
_ সন্প্রদায়বাগীশেরা, 


, অনেক স্বকপোলকন্তিত আখ্যার 
2 অনেক 99 ঘেটেছেন। 46 তেদনি, একটি 
. প্ৰক্ষিপ্তভুত ৷ RK 22 | 
" . £ সত্য তাহলে কি? 


বললাম 2 ধর্মের স্ত্রী মৃতির গর্ভে ছই ছেলে হয়েছিল, 
একজনের নাম নর, আর একজনের নাম 'নারাঁয়ণ। 
মা বাবার অনুমতি নিয়ে ছোটবেলা থেকেই তারা 
তপশ্চারণে ব্রতী হয়েছিলেন । ছ্ইজনই ҸҸ অর্জন 
করেছিলেন 1 এই কেদারনাথই হলে! তাদের তপোক্ষেত্র 

তত্রাপি ভারতে খণ্ডে বদর্ধ্যাশ্রম সংজ্ঞাক।.. " 

‘নব নারায়ণরূপেন তিষ্ঠতি পরমেশ্বরঃ-॥ i 

তপস্তপ্যতি নিত্যং বৈ লৌকানাং হিতকাম্যয়। 1. 


2; 


নরনারায়ণ বললেন £ 


সেখানে 
তপোমগ্ন হয়েছিলেন । এইই হলো! | সেই হিমগিরি 
কেদারমৃংগ'। একদিন, এই পুণ্যভূমিতেই-- 
তাভ্যাং সংপ্রাধি তে. দেবঃ 
পাখিবে পূজনায় বৈ। 
আয়াতি চ বষিশ্রেঠঠোঃ 1 
ভক্তাধীন ভয়! শিবঃ ॥ 


~ 


ভক্ত বংসল 'শিব' খষি নরনারায়ণের তপে তুষ্ট হয়ে | 


পাথিব লিঙ্গে আবির্ভূত হয়ে, দর্শন দিলেন г কৃতকত্য 


যদি প্রসন্নে! দেবেশ যদি দেয়ে] বরস্তয়!। 
Фатх স্বেন রূপেন 9114, শংকর স্বয়ম্‌ ॥ | 
হে দেবদেব শংকর, যদি প্রসন্ন হয়ে থাকেন, যদি 
আমাদের তপত্তায় তুষ্ট হয়ে, বরই .দিতে চাঁন, তবে 


,লোকে যাভে আপনার তপস্যা করে কৃতকৃত্য হতে 


পারে সেজন্য আপনি এখানে স্বীয় জ্যেতিঃ ততে 


| অবস্থান করুন। এইরূপে еп হয়ে 


স্বয়ঞ্চ শংকরন্তস্থৌ জ্যোতিরূপী: মহেশ্বর | 
, এই ' কেদারশৃংগে শংকর স্বয়ং гое 
অবস্থান করলেন । 
আসলে |4444 আবরণ সরালে দেখা যাবে 
খষি নরনারায়ণ তপস্যা করতে করতে এখানে ভগবানকে 


.কেদার নামক হিমমপ্ডিত পর্বতে নরনারায়ণ , 


I 


জ্যোতিরূপে দর্শন করেছিলেন । আর মানুষ যাহাতে . .. 
স্থুল রূপ সাধনার ভেতর দিয়ে উপাসনার সংস্কার গড়ে ' ' 


লিঙ্গকৈ জ্যোতিঃ লিজ আখ্যায় ভূষিত করেন 1 
ভারতে মোট -বারোটি জায়গায় ঈশ্বরকে জ্যোতি- 


" কূপে দর্শন করেছিলেন сеа খর্ষিগণ। জ্যোতিলিঙ্গও 


. তুলতে পারে, সেজশ্মই.তা'র? বেদারনাথের' এই অপ্রাকৃত ,' 


LM 








“385 





\ Я 
аја ১৩৮৫] উত্তরাখণ্ডের পথে ' 

তাই দ্বাদশ । পুরাণকার বলছেন__ কাজ যখন হয়েই গিয়েছে, আক্ষেপে আর 

সোরাস্ট্রে সোমনা্থঞ্চ їе নেই। টা | 
1 ` শ্রীশৈলে মল্লিকাৰ্জুৰনম্‌ ৷ আকাশকে দেখলাম ৷ না, দর সম্ভাবনা নেই। 
. Фе মহাকালমোক্কীর পরমেশ্থরমূ। এই বরফ "БІ এখন অনেকক্ষণ ধরে চলবে । সারা 

কেদারং হিমবৎ পৃষ্ঠে | ев চলতে পারে। 

6% ডাকিনাং ভীমশংকরমূ ॥ আগে পাশে কোন গুহাও .নেই। সুতরাং যেতেই 
বারাণস্যাঞ্চ বিশ্বেশং | 900802 হবে, এই বরফের ভেতর দিয়েই যেতে হবে । শক্ত করে 
| 474455 গোঁতমী তটে 1 ста হাতটা ধরলাম । বললাম ঃ শুধু আমার পায়ের 


বৈদ্ানাথং চিতাভূমো | 
নাগেশং দারু'কাননে ॥ 
সজ্ঞান সংহিতাঃ শিবপুরাণ 


‘সৌরান্ত্রে সোমনাথ, শ্রীশৈলে মঞ্জিকার্ভ্ন,/ 
Фес মহাকাল ও 4600444, ' হিমালয়ে 
কেদারনাথ, «Үр са ভীমশংকর, রারাণসীতে 


বিশ্বনাথ, গোদাবরী তীরে তর্ক, চিতাভূমিতে বৈদ্যানাথ, 
দারুকাননে নাগেশ সেতুবন্ধে বাঁমেশ্বর আর কৈলাসে 
4044, এই হলো দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গ। 

বরফের শাণিত উত্বলতাঁকেও শ্নান্‌ করে দিয়ে সন্ধ্যার 


আঁচলে কুজ্‌ঝটিক' নেমে আসছে। আর দেরী হলে. * 


রক্ষা নেই।' বাতাসে মিশেছে মেঘবাম্প্। .স্থাভাবিক 


ভাবে শ্বাস নিতে পারছিনা ; আমি জানি, এটা হলো ' 


বরফ পড়ার পূর্ব লক্ষণ। বাতাস তখন এমনি, ভারী হয়ে 


যায়, হাওয়া টানতে "টানতে একট! অবরোধ আসে . 


ভেতর থেকে 1 
"বললাম, দ্রুত গা চালাও। 

, কেন ? ғ 

". উত্তরটা পরে নিও। এখন চল যত জোরে পার। 


 মন্দাকিনীর. হিমবাহের মুখ থেকে মন্দিরের সমতলে 


Ех. 


আসার. আগেই বরফ পড়া শুরু হয়ে গেল । সমতলে 


উঠে আরও প্রায় আধ মাইল গেলে, তবে মন্দির পাওয়া ` 
যাবে। কিন্তু, কথা হলো, এতটা রাস্তা, 4%: বরফের 


ভেতর দিয়ে ধাওয়া যাবে কি। . - 
চিন্তিত হয়ে, পড়লাম। এবার হাড়ে হাঁড়ে টের 

গেলাম, শাত্তরকারেরা কেন, ‘পথে নারী বিবঞ্জিতা’ রাস্তায় 

চলাকালে নারীকে সঙ্গে রাখবে না বলেছেন। কিন্ত 


সঙ্গে মিল রেখে চল। কোন দিকে তাকাবে না সামনে 
সমন। হয়ত আমর? сусе পারব, হয়ত 4184 1 


‘সুতরাং মনকে তৈরী করে ফেল। ধরে নাও, প্লেনের 


ডেনজার সিগন্যাল জ্বলে উঠেছে। 

সর্বাণী ওর бу 98 саса তাঁকাল। 

একটা বিচিত্র মায়ায় আচ্ছন্ন হলো দেহমন। রুদ্র 
প্রত্যাখাতা গোঁরীও বুঝি খাষি পর্বতের মুখে, এমনি' বোবা - 
দৃষ্টি মেলেই তাকিয়েছিল । গা থেকে чабу খুলে নিয়ে 


আপাদ মস্তক ওর ঢেকে দিলাম । , 


তারপর যখন মন্দিরের সমতলে উঠে এলাম, তখন 
শরীরে বরফের একটা স্তর জমে গিয়েছে। 5149 হাত 
পা। নাক মুখ জ্বলে যাচ্ছে। 

2 মুহুর্তের জন্য কেদারশৃংগের দিকে ঘুরে দীড়ালাম। 
হাতটা ছেড়ে দিয়ে সর্বাণীকে বললামঃ মুখোমুখি 
দাড়িয়ে একবার দেখে নাও, এই ভীষণ সুন্দরকে মৃত্যুবূপী 
এই ভয়ংকর মহিমাকে। এই হিমানী সম্প্রপাত সকলে 
দেখতে পায় না। ৃ 

পাউডারের মতো তুষার কণ! 9408! আকাশের 


. চাজুনী ছাকা হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে রাশি রাশি ।- পাথরকে 


ঢেকে ফেলেছে একটা সাদা স্তরে । ঝক্‌ 49 করছে চার 
দিক। সাদা.আর সাদা । একরূপ-:এক রং। অথচ 
বৈচিত্র্যের তাঁর অন্ত নেই। ভিন্নতারও সীম! নেই। 
‘হ্যা, 'বিচিত্রের সবই বিচিত্র। রূপ' তার কোন 
কিছুতেই ধরতে পারে 411 ভীষণতার মধ্যেও রূপ তার 
ফেটে পড়ে। | 
সর্বাণীর হাত ধরে আবার প্রায় ছুটতে ছুটতে মন্দিরে 
এসে উঠলাম 1 জনপ্রাণী শুন্য মন্দির г বরফ পড়ার 
সুত্রে সকলেই যার যার আস্তানায় গিয়ে উঠেছে। লিঙ্গের 


1 
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পড়ে, তবে এখানেই জমে বরফ হয়ে. যেতে হবে 2 Мае, 


পা 


п 


. সামনে প্রদীপটি জ্বলছে .আরও 224 হয়ে। দেহের . হাত, পা সেঁকে সেঁকে খানিকটা 44794 হয়েছে 
উত্তাপেই বরফপ্তলে! গলে গলে, গা বেয়ে নানছে। - এখন: সর্বাণী। বললাম, ,তা যাই বল, কন্বলটা গাঁয়ে তখন 
শেষরক্ষা হলে বাঁচি । নতুবা বরফ যদি আব ঘণ্টাদুয়েক' দিয়ে দিয়েছিলাম বলেই. তো এখন এতরুথা বলতে 


-а 
4 


, ইতস্ততঃ ছড়ানো মোমবাতির” টুকরো গুলো জড়ো বাইরে. সমানে বরফ পড়ছে। айча аста ১ у 


“ করে জ্বেলে দিলাম । রা বললাম £ এখানে হাত” | উত্তাপ দেওয়া শেষ হয়ে আঁসছে। কিন্ত তুষার বর্ণের 


с 
পাগুলো সেঁকে 4161 м সমাপ্তির কোন সম্ভাবনা দেখছি না। ' খানিকক্ষণ নীরব 
249% তে! কেবল বেছে বেছে আমায় ЕСЕТ ধেকে সর্বাণী গভীরকণ্ঠে বলে উঠল, একটা প্রশ্ন আছে, | 


আপনাকেও ধরেছে। উপদেশট। নিজেও পালন করুন। উত্তর দেবেন 22 2%, 0% Р б 


саят ধরেছে ঠিকই । কিন্ত মি নতুন, অনভিজ্ঞ, . দেব ।, যদি জানা থাকে। ভবে “এই a Ы 
আর আমি পুরনো । . 64, БЕСТІГІНЕ না). 
арналы আপনার হয়েছে ҚЫТ Жы т. ЕНЕ. এই দেবস্থানেই, তো আপনাকে ধরা সোঁজা। ' 
নি করতে পারছেন। £  ' -: а সে থাকৃ।'.এই .বিভ্রাটে আপনি নিজে থেকেই কি 
বিস্মিত হয়ে বললাম $ মেকি হে। ЖРА আমার দায়িত্ব নিয়েছিলেন? ' еи 
29181 আমার-গায়ে তো ওভার কোট, কিন্ত তৎ". ., £এপ্রশ্নকেন? । и A 
সও আপনি নিজের чча জোর.করে আমার গায়ে “সৰ্বাণীর কণ্ঠ স্থির, বলল £ আগে আমার প্রশ্নের' 
চাপিয়ে নিজে এলেন খোলা গায়ে। 02-0 20, সমাধান করুন। তারপর আমি আপনার প্রশ্নের উত্তর. 
বলতে বলতে ওর গলাটা ধরে агат : 22 ১ দেব। 222 МС : ТА 
হেসে বললাম 2 এই ЕЛИ তা আমিতো খালি , .. হেসে-বললাম £ Ве টিটি я 
Б না। এই দেখ, গেজি, এর. উপর হাফ হাতা, ' সর্বাণী আমার কথা শেষ করতে না দিয়েই ан 
সোয়েটার, গলায় মাফলার, তার উপর এই জামা । . "এসে টিপ. করে একট! প্রণাম করল, তার পর শান্ত নও 
হাসল সর্বাণী £ আমি এই ফিরিস্তি শুনতে: চাইনি 'বলল £ যদি নয়, যথার্থই । টিবি 


' মৃত্যুর মুখোমুখী দীড়িয়েও, স্বত্যুর রূপ দেখার যার Т ЕЕЕ যথার্থই হলো, কিন্তু তাতে হয়েছে, কি? 


лықа т мал” ӘСІ 4 ар. 7 ক্রমশঃ Т 


атте পায় Аи 
ক্লেমন করে আমার হলে ভাবতে গিয়ে ভাই..." ১; “কেমন করে প্রতিদিনের ' তুচ্ছ যতই কিছু ет 
"হঠাৎ যেন দেখি তোমার অন্ত যে গো নাই।। 22 - 2 жн бәсе মাটিকে ছয় আকাশ হয়ে ЕН 
Б ыы তুমিযে তা: ОНОН আকাশটাকে আকাশ তথন 17 ৯ 
- প্রতিদিনের দুখব্যথা : "২ বলে কিআর বোঝে এ মন 


МЯ মান- অভিমান, তাঁতে কি টের те н হঠাৎ তুমি Фада বুঝে ষেচমকন্ই'।, 


অনন্তের অভিসার | 


| қ . শেফালী নন্দী : 


আচ্ছা, আ|নন্দদাদাবাৰু তুমি আমাকে কেন এত " 


ЕЗ দামী শালট। দিয়েছিলে 2 - 
; জানিস নানরুদা, কাল যে আমাদের ২৫শে ডিসেম্বর і 


বড়দিন। এইদিন আমাদের খৃষ্টধর্মের ভগবান Фес 


জন্মদিন! এইদিন, আমাদের-ধর্মের প্রথা আছে একজন 
"আর একজনকে কিছু দেওয়া। এই পৃথ্যদিনে উভয়ে 
উভয়কেই প্রীতির বন্ধনে ,আবদ্ধ করে। 
ও বুঝেছি তাই বুঝি তুমি -আমাকে এত দামী 
' শালটা দান করলে? | 
' “., নারে নরুদা, : তোকে দান করিনি! নে শক্তি 
আমার নেই। তুই আমার বাড়ি কাজ করিস বলে 
' তোকে আমি দান করতে, পারি নারে 1 তাহলে যে'তোর 
আল্লা, Му God যীশু; আর হিন্মুর ভগবান যে সইবেন 
নারে। জানিস, . স্বামী, বিবেকানন্দ: বলে. . গিয়েছেন, ' 
“দাতা গ্রহীতার সামনে হাটু গেরে দান করে ধন্য হোক।. 
+ এঁ-দাতা сая নিজেকে বড় বা গ্রহীতাকে ছোট মনে না 
করেন। জগতের যারা দীনহীন তারা আমাদিগকে 
দানের সুযোগ দেবার জন্য এই দুরবস্থা বরণ করে 


ж 


নিয়েছে ।. তাই গ্রহীতা দাতার নিকট কৃতজ্ঞ না হয়ে. 


' দাতাই গ্রহীতার কাছে কৃতজ্ঞ হোক ।” 


чече বুঝি না বাৰু 1. আমি ত আর তোমার মত | 
রাতদিন বড় বড় পুঁথি নিয়ে বসে থাকি না। আর 
তোমার সাথে বলতে গেলেই শুধু দেশ-বিদেশের বড় বড় 


মনিষীদের কথা আর ঈশ্বরের কথা ।- এছাড়া তুমি, যেন 
আর কোন কথাই জান না। . . / 
ওরে, ঈশ্বরকে দেখাই যে মানুষের জীবনের একমাত্র - 
উদ্দেশ্য । যুগ যুগ তপস্যা করে বুঝি এই দিবাচক্ষে তাকে - 
দেখতে 91691 যায় না। জানিস, মানুষের এই “মনের 
রাস্তাটা বড় সংকীর্ণ, বড় কুৎসিং তাই ত তিনি এই, 
এ সংকীর্ণ, পথ দিয়ে এসে আমাদেরকে ধরা দেন =. 
কারণ তিনি যে প্রকাণ্ড, তিনি যে উদার--তিনি যে. 
_ জ্যোতির্যীতার। І 
я а তবুও өн মন্রে কৌতুহল মিটাতে ছাড়ল 


না, বলল, আচ্ছা দাদাবারু, তিনি- жайпай না- 


Б আলোরপী, তুমি কি দেখেছ তাকে? 


.না দেখলেও বলতে পারি তিনি কালোরপী. নয়। 
কারণ কালোই যে কুৎসিং--আলোই যে সুন্দর 1. সত্যম 
শিবম্‌ সুন্দরম।' যার নাকি. সৃষ্টি এই বিশ্বত্রহ্মাণ্, যার 
নাকি দয়া এত, সে কি কখনও কা [লোরপী হয়রে নরুদা, 
“হয়না? | 

'আমি ত কালো দেখতে, তাহলে আমিও কুংসিৎ, | 
ভাই না দাঁদাবাৰু? И 

98 এবার হাসালি явят 'জানিস মানুষের উপরের 
এই একটা! তুচ্ছ রালোধলো! চামড়ায় তার মনের 
কুৎসিং, সুন্দরের বিচার করা যায় না রে। তার বিচার | 
করতে হলে যুগ 49784 করতে হয় মানুষের স্তব_আর 
КЕСЕСІН করতে হয় 9811 তবেই | 
সেই:মানৃষের মনের জ্যোতিরসয়ী теге চিনতে পারা 
যায়। 

ক’ই আমি ত তাঁকে চিনতৈ পারলাম না, тте? ? 
| Се আর তাকে পুজা করিসনি। 


কি যে বলো দাদাবাৰু, রোজ ভোর ЫЫ. সময় 
উঠে আমি নামাজ পড়ি না Р 


. তবুও তাকে চিনতে পারিসনি ? б 
ЕСУІ ат 2৮4 9и 
- কেমন করে পড়িস ? 
сея, যেমন ভাবে আমার আব্বা পড়তেন, ঠিক 
" তেমনি ভাবেই পড়ি । | 
তাহলে তুই বাসি কাপড়ে পড়িস р; 
24% দেখ, বাসি কাপড়ে পড়ব কেন, তাহলে а | 
‘আমাদের ধর্মের অকল্যাণ হবে। +, 
“তাহলে কোন কাপড়ে' পড়িস, নরুদা ? 
কেন, সকাল বেলা উঠে পুকুরে চান করে “কাঁচি. 
পরিষ্কার কাপড়ে । ' । 
কোন .পুকৃরে.চাঁন করিস 


কেন, পুকুরে | 


১৫২ £ 2 ` 


м2, 





2 পাসনি.।.. 
“сая দাদাবারু? 
ওটা যে 4441 
তাই কি হয়েছে? 
., 999 মানেই রিট 
বিশিষ্ট, না? 
‘হ্যা, কিন্ত তাই কিঃ 
তুই যে তোর আগের দিনের.পরণের কাপড়টা ধুয়ে 


ছোট গোল আকৃতি 


খন চান করলি তখন তোঁর সেই নোংরা জলই গায়ে . ) 
এই ধুলির ধরণীতে, তোমার আমার নরুদার সাথে ক'দিনই ০২ 


লেগে 5109917 তারপর, আবার যখন এক্ট! পরিষ্কার 
' কাপড় পরছিস সেই নোংরা-ময়লাটা আবার তোর 
পরিষ্কার কাপড়টার মধ্যে লেগে যাচ্ছে। - সেই জন্যই ত 
তুই আর তাকে দেখতে পারছিস 411. | 
222 তবে আমি কাল থেকে একটু কষ্ট করে হেটে গঙ্গা 
যেয়ে চান করে আসব | তাহলে ত দেখতে পাব 2. 
না রে নরুদা, তাহলেও দেখতে পাবি না।. : 
কেন? ; 
" এ একই গঙ্গায় সকলে লো! কাপড় জামা 
їс বলে। - Р 
তাহুলে এখন আরেকটা! গঙ্গা করতে হবে ৷ যতসব 
তোমার [বিদঘুটে কথা। ; ৰ 
ই্যারে নরুদা, এখন আমাদের নতুন গঙ্গা করতে 
হবে-_-একটা নতুন 91911 


না, তোমার মাথাটা! বুঝি একেবারেই খারাপ হয়ে: 


. গিয়েছে । তারপর একদিকে উদাস ভাবে তাকিয়ে বলতে 
থাকে, সেই যে যেদিন থেকে উমাদিদিমনি চলে গেল 
সেদিন থেকে তুমি যেন কেমন হয়ে গেলে 1: 


оз যাবার সময় দিয়ে গেল আমাকে তার 


জীবনের মূলমন্ত্র! একটু “থেমে বলে, জানিস নরুদা, 
ও যেদিন তোঁর উমাদিদিমণি মা’র পায়ে নাবস্কার দিতে 


এসে. শুদ্রের মেয়ে বলে ЗР চরণ, স্পর্শ করতে পারল . 


না. বলে অপমানিত হয়ে চলে গেল, সেদিনই. আমি 
মানুষের সত্যকে উপলব্ধি করতে পারলাম 1 
00 কমলাদেবী নীরব শ্রোতার মতই ছেলের সব 


" প্রবর্তক 


. ও বুঝেছি, দেই জন্যই তুই এতদিন তাঁকে দেখতে 


ওঠ বাবা 1 


~~ 
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কথা শুনছিলেন। কিন্তু ছেলের শেষের কথাটায়, ' 
কি এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় তিনি যেন ফেটে পড়লেন, | 


< আনন্দ তুই আমায় এমনি করে ঠুকে কথা বলিস নারে। . 


э: 


ওরে, যা করেছি তোরই ভালোর জন্য বাবা। 
আনন্দ তেমনি স্থির ভাবে” শান্ত কণ্ঠে বলল, জানি, 


মা, তুমি যদি তা না করতে তাহলে-বুঝি আজ আম্মার 


সেই সত্যম,শিবস্‌ সুন্দরমকে জানার শক্তি হতো 91 1 
বুঝি বাবা, তুই আমার উপর'খুব রাগ করেছিস । 
- নামা; তোমার উপর. আমি রাগ করিনি। “তারপর 
একদৃ্িতে অন্যদিকে চেয়ে বলতে থাকে, জানো মা, “ 


বাদেখাহবে। আমরা যখন সকলেই সেই পর্চ-মহী-: 
ভূতে বিলীন' হয়ে যাব, আমরা 844 সেই solid, liquid, 


luminous, air, ৩০২০-এর সাথে মিশে যাব, %44, 


আমর] কেউ কাউকে হারাব না, তখন ত আমরা সবাই 


‘ একসাথে মিলিত হব, তবে আর এখানে এই ক’দিনের т 


জন্য কেন এত মিছে ক্রন্দন-রাগ-হিংসা। ' 

' কমলাদেবীর কি এক আশঙ্কায় যেন থর” থর করে 
বুকটা কেঁপে উঠল। তাড়াতাড়ি ছেলের গায়ে মাথায় 
হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন, তোর শরীরটা আজ ক'দিন 
ধরে ভালো যাচ্ছে না 41411 অনেক রাত হলো, তুই 


টির 


ড়া 
. 


'এখন একটু ঘুমো 44811 আবার কালত খুব সকালেই 
উঠতে হবে। এই.'বলে লাইটট! অফ করে দিয়ে 


নিঃশব্দে দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে চলে গেলেন। 
ঘড়িতে ঢং ঢং করে চারটে বেজে গেল। কমলাঁদেবী ' 
ব্যস্ত হয়ে ছেলের ঘরে ঢুকে বলেন, /আনন্দ, তাড়াতাড়ি 
গীর্জায় যাবার যে.সময় হয়ে গিয়েছে। 
বলেই তিনি থমকে দীড়িয়ে পড়লেন, একি, তুই 
সারারাত ঘুমোসনি ? | 
না, মা। 
" তবে এই অন্ধকারের ম মধ্যে বসে কি করছিলি ? 
. ‘তাকে’ একটু খুজতে. চেষ্টা করছিলাম মা। 
কাকে? | К 
মানুষের সেই ‘বড়দিন’ টাকে | 
. তাকে কি পেলি বাবা ?. 


2 


ғ 


3 
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না--মা। 2 Е р 
তুই গীর্জায় যাবি яі ? .. 
আনন্দ তেমনি শান্ত গম্ভীর স্বরে еи দিল, 9\1 


কমলাদেবী কেমন যেন: অস্থির. হয়ে এসে ছেলেকে, 


জড়িয়ে ধরে বলতে থাকেন, কেন 4141 তুইত অমনি 
কোনদিনও করিসনি।. আমি গ্রতোক বছর. তোকে. 
এমনি দিনে নিজের হাঁতে.নতুন পোষাক পরিয়ে দিয়েছি; 
তুই ত তাই পরে বাধ্যছেলের মত গীর্জায় গিয়ে 
উপাসনা করেছিস, তবে কেন আজ এমন করছিস 5. 

ছেলে তেমনি নিশ্চল বাক্যহীনভাঁবে দীড়িয়ে থাকে । 

ক্মলাদেবী ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে .পুনরায় 
বলেন, তুই কি সত্যিই যাবি না 2 তোর বাবা যে তোর 
জন্য দাড়িয়ে আছেন 1 

আনন্দ মনে মনে বলল, যে চি টিয়া 
ভারতীয়দের টাকা দু'হাত দিয়ে চুষে নিয়ে যেয়ে স্বজাতি 


অনুরূপ্রা দেবী 


১৫৩ 


Fal 





ও তার আত্মীয়স্বজন ও তাঁর নিজের সুবিধার জন্য 


:. আমেরিকায় নিজের নামে ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স বাড়াচ্ছে 


আর ফে- ভারতীয় 4/61 এখন খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করে তা 
жш করছে দিনের পর দিন তাদের সাথে আনন্দ যেয়ে 
গীর্জায় মিথ্যা উপাসনা! করতে পারে 41311” 

'ছেলের-অমন শান্ত সুন্দর অথচ গম্ভীর মুখটা দেখে 
যেন কেমন শিউরে উঠলেন। তার এ বড় বড় উজ্জ্বল 
তেজস্বী চোখ 40014 দিকে তাকিয়ে এই মুহুর্তে তিনি 
যেন.কেমন ভয় পেয়ে গেলেন। ছেলেকে বেত তার 
হাতদ্বটো কেমন যেন শিথিল হয়ে গেল । 

'মায়ের শীর্ণ হাত দুটো "থেকে নিজেকে মুক্ত করে 
সামনের রাস্তা বেয়ে চলতে থাকে আপন মনে। 

কমলাদেবী নিঃশব্দে চেয়ে থাকেন আকাশ ভরা 
তারার নিচে অভিসারী ছেলের চলা সেই আলোজীধারী 
яза পথের দিকে । 


১1 পপ পাপা 


অনুরপা দেবী 
34414165414 পাল 


নিজের আদর্শ অনুযায়ী সাহিত্যসাধন! করা бөзі 
সংসারের কোনে! 494% দীর্ঘায়ু অনুরূপা দেবী বাঁকী 


রেখে যাননি, ভার সাহিত্যের ভাগার কম নয়। দীর্ঘ: 


পঞ্চাশবছর ধরে যা লিখেছিলেন তার সঙ্গে পরিচয় 
বোধহয় আজও কিছু কিছু বাঙ্গালী পাঠকপাঠিকাদের 
আছে। তবে সৌভাগ্যের বিষয় অনুরূপণ দেবী জীবিত 
কালেই প্রাপ্য সন্মান পেয়েছিলেন । সেটা আমাদের 
দেশে মুক্টিমেয় ভাগ্যবান সাহিত্যকদের ভাগ্যে জোঁটে । 
আমাদের. দেশে মেয়েদের লেখা কথা-সাঁহিত্যের 
ইতিহাস বেশীদিনের নয়। প্রথম সার্থক উপন্যাস ও 
অন্যান্য বিষয়ের সাহিত্য পাই স্বর্ণকুমারী দেবীর লেখায় । 
স্বরণকুমারী দেবীই প্রথম মহিলা উপন্যাস লেখিকা যিনি 
আধুনিক ধরণের 'সামাজিক উপন্যাস, ছোটগল্প আরো 
কয়েকটি А উপন্টাস রটনা করেছিলেন '; ; যীর 
গর 


লেখা বিশ্বের অসংখ্য নামকরা সাহিত্যিকদের পাশে 
থাকবার উপযুক্ত ; কিন্ত প্রচারের অভাবেই সেই 44- 
কুমারী দেবী আজও অনেকের কাছে অজ্ঞাতা। 
'“ স্র্ণকুমারী দেবীর পরে মহিলা ওঁপন্যাসিকাঁদের লেখার 
ভাব ও ভঙ্গী ছুটি বিপরীত ধাঁরায় এগিয়ে গিয়েছিল। 
একটি ‘ধারায় ছিল হিন্দু সমাজের সনাতন আদর্শের 
সমর্থক অনুরূপাদেবী ও নিরুপমাদেবী। অন্য ধারায় 
থাকলেন নারীসমাজের আধুনিক মনৌবৃত্তির সমর্থক 
সীতা দেবী ও শান্তা দেবী প্রমুখ লেখিকা বৃন্দ। 

তবে এই প্রসঙ্গটি উল্লেখ ন! করে পার্ছি না, সেটা 
হচ্ছে স্বরণকুমারী দেবীর পর চোখে পড়বার মতন কোনে! 


বাঙ্গালী লেখিকার সন্ধান পাওয়া যায়নি অনেককাল 1 


পাওয়া গেলেও অপেক্ষা করতে হয়েছিল বাংলা ১৩১৮৪ 
৯৯ সাল পর্যন্ত । সেই সময় হঠাৎ দেখা পাওয়। গেলো 


2.3, 


প্রবর্তক . 
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অনুরূপা. দেবী ও নিরুপমা দেবীকে । আর প্রথম 
রচনাতেই এরা পাঠকদের চোখে পড়ে গেলেন) স্বর্ণ 
কুমারী দেবীর সম্পাদনায় “ভারতী? পত্রিকার দু'জনেই 
লেখা সুরু করেছিলেন | - 

маай দেবী. অনুরূপা দেবীকে аз. স্নেহ 
করতেন 1 সেইযুগে এই নতুন ও অস্তঃপুরিকা! লেখিকাদের 
স্বর্ণকুমারী দেবী ভার “ভারতী”র,.জন্য 454 করেন। 
অনুরূপ! দেবী তাকে গভীর শ্রদ্ধা করতেন 1 নিরুপমা 
দেবী ওতার বন্ধু ও সখী ছিলেন। ১৩১৯ সালে জনুবূপা 
দেবীর প্রথম উপন্যাস “сәтә? ভারতীর পাতার 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে থাকে।. তখন ছিল 
মেয়েদের লজ্জা সংকোঁচের যুগ ৷ নাম প্রচারে বড়ো ভয়! 
আনন্দের বদলে “পাছে লোকে কিছু বলে বসেন,” «%- 
জন্য অনুরূপা দেবীর নাম প্রথমে প্রকাশ্তি: হয়নি । 
তারপর নাম প্রকাশিত হয় কয়েকটি সংখ্যায় 
লেখার পর । 

অনুরূপ] দেবী ও নিরুপমা দেবীর মধ্যে তুলন! করা 
চলে না। তবু বলছি, অনুরূপাদেবীর মন্তব্যগুলে1-হজম 
করা কঠিন ছিল। কিন্তু নিরুপমা দেবীর. মন্তব্যে 


এই দোষ ছিল না। সৃষ্টিশক্তির দিক দিয়ে অনুরূপা, দেবীর. 


যে প্রাধান্য, নিরুপম'দেবী বোধহয় সেই প্রাধান্যের 
দাঁবী করতে পারে বেশী । তাহলে কি বলবো নিরুপম! 
দেবীর “দিদি” অনুরূপা দেবীর “মন্ত্রশক্তি” হতে বড়ো 
এই রকম 8910511 বিচার করা উচিত নয়৷ 


স্বর্ণকুমারী দেবী যেমন আদি ব্ৰাহ্মসমাজ ও ঠাকুর 
বাড়ীর শিক্ষাদীক্ষা, নানারকম সংস্কারের পরিবেশে গড়ে 
উঠেছিলেন, তেমনি তার লেখাতে নয়া সংস্কার, দেখা 
যায়। কিন্ত অনুরূপ. দেবীকে" একেবারে বিপরীতমুখী 


সমাজের পরিবেশে দেখা যায় г সেখানে বিখ্যাত ব্ৰাহ্মণ 


পণ্ডিত বংশের প্রাচীন রক্ষণশীল, পরিবেশে তখনকার 
আদৰ্শবাদী পুরুষ ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের: পৌঁত্ী ছিলেন 
অনুরূপ দেবী। ভূঁদের মুখোপাধ্যায় জ্ঞানের দিক দিয়ে 
শিক্ষার আঁধুনিকতাঁকে , গ্রহণ “করেছিলেন. জার আদর্শ- 
বাঁদের সাথে প্রাচীনপন্থী উদার ও রক্ষণশীল হিন্দু 
কলেজের সংঘাতময় যুগের . ছাত্রমম্প্দায় তার ওপর 


মাতৃমৃতি ৷ . 


ке. 
чанач" নাটকটি, পড়ে. শোনান । কিন্ত অসুস্থ 


শ্রীমধুসূদনের নিকট বন্ধু, তরু পরম নিষ্টবান 8194 1 
944 মুখোপাধ্যায়ের ঘরের মেয়ে অনুরূপা দেবী ৷ 
অনুরূপা দেবী সেই. আদর্শে ' মানুষ. ফলে তার 


সাহিত্য সেই আদর্শবাদী পরিবারের ঘরের কথা । 7 


শুধুমাত্র সাহিত্যের জন্য সাহিত্য, কিন্বা আর্টের খাতিরে 
সাহিত্য সৃষ্টি করতে হবে, এই আদর্শ তার ছিল না। ভার - 
আদর্শ ছিল, সেই যুগের 'ব্যক্তি মানুষের চেয়ে নিজের 
কল্পনামত এক ধরণের উন্নত আদর্শের কথ! ; যা থেকে 
সরে দীড়াতে কোনদিন পারলেন "না । .এ এক ধরণের 7 
দোষই রলুন' আর .গুণই বলুন। “পোস্ঠপুক্র,” মা” 
“মন্ত্রশক্তি,” পবা গদতা১৮ “মহানিশ।” বইগুলিতে তার এই 
কল্পনামিশ্রিত আদর্শবাদট। চমৎকার মিটি গল্পের 
আড়ালে লুকোন ছিল। এবং এইগল্প বাঁ উপন্যাঁসগুলিই 
তাকে সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা দিয়েছিল । নরনারীর সমাজ 
জীবনের আশ! নিরাঁশা. কাঁমনা-বাসনা মিশ্রিত জীবন- 
যাত্রা ও প্রেম নিয়েই তার লেখা কি সুন্দর প্রথম উপন্যাস 
পোস্তপুত্র॥ শান্তিকে দেখলাম নীরদ রায়ের প্রশংসামুন্ধ 
কিশোরী মেয়েরূপে । তার ভীরু মনের শ্রদ্ধা ও মোহের 
আড়ালে অল্প একটু ভালোবাদা লুকিয়ে আছে। 
বাগদত্বা কমলার বেদনাময় কাহিনী, বিবাহিত জীবনের 
আদৰ্শ ও প্রথম প্রেমের সংঘাত লেখিকা 'নুকিয়ে না রেখে 
প্রকাশ করে দিয়েছেন। “মন্ত্রশক্তি”র উগ্র আধুনিকা 
মেয়ে বাণীর পাশে তার মা কতো (45444 শান্ত 
হালকা চরিত্রের মৃগাঙ্ক ও অজ্ঞার সহজ সুন্দর 
ছবিও তার শেষ জীবনের সৃষ্টির চেয়ে মিটি লেগেছিল । 
«дү বইখানিতে হিংসা প্রেমে জটিল এক সস্তানহীন! 
নারীর বেদনাময় কথা চমৎকার ফুটেছে г অনুরূপা দেবী 
ভার লিখিত উপন্যাসগুলিকে . নাট্যরূপ দেবারু ব্যাপারে 
এবং পাবলিক ফেজে অভিনয়ে: জন্য নাট্যকার, “অভিনেতা. 
ও বিবিধ সাহিত্য সৃষ্টির অধিকারী রসরাজ অমৃতলাল 
444 সাথে এক সময় যোগাযোগ করেন | সেই যোগা- 
যোগ ছিল ব্যক্তিগত সাক্ষাত এবং পত্র মারফৎ।:: .. 
24%: মেয়ে মারা. যাবার পর অস্থতলাল: а তখন 
ছিলেন। সেখানে: , অনুক্ধপা দেবী : তার 
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অম্ৃতলাল বসু নাটকটি শুনে মন্তব্য করেন এটি ঠিক 
থিয়েটারের উপাযোগী হয়নি। তবে থিয়েটারের 
উপযোগী করবার জন্য নিজের কাছে রাখেন! কিন্ত 
তিনি এটিকে অভিনয়ের উপযোগী 415749 দেবার সময় 
পাচ্ছিলেন না। এতে অনুরূপ! দেবী বেশ কিছুটা зра 
হয়ে তাকে চিঠি দিয়েছিলেন । এইভাবে দ্ব'পক্ষের বেশ 
কিছুদিন চিঠির আদান প্রদান হলেও অস্বতলাল বদু 
“বিদ্যারণ্য”র নাট্যরশ দিয়ে যেতে পারেননি। তার 
тч পর অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় даба? নাট্য 
রূপ দেন এবং নাটকটি” ২৩শে নভেম্বর ১৯২৯ শ্রীষ্টাব্দে 
স্টারে প্রথম অভিনীত হয়। 

অনুরূপ! দেবীকে তার প্রথম জীবনের বইগুলি 
বিখ্যাত করেছিল г সেই সুখ্যাতি ভিনি বহন করেছিলেন 





শেষ জীবন পর্যন্ত। আজীবন সাহিত্য সাধনা করে শেষ 
জীবনে আদর্শ প্রচারের কথা বেশী ভাঁবলেন। যার 
জন্য তার সাহিত্যকে প্রচারধর্মী সাহিত্য বলে অনেকের 
মনে হয়েছে। কিন্ত প্রচারধর্মী সাহিত্য হলেই যে 
সাহিত্য হলো না বা মহৎ সাহিত্যের মধ্যে পড়লো না, 
এ কথ! কি Ве? মহৎচরিত্রের মানুষকে দেখতে 
ভালোবাসি। কারও লেখার মধ্যে সেই মহৎ চরিত্র 
সৃষ্টি দেখলে আমাদের আনন্দ হয়, প্রচারধর্ষী সাহিত্য 
সব দেশেই আছে? এক শ্রেণীর পাঠক পাঠিকারা 
আছেন ত! 'পচ্ছন্দই করেন। সেই ভালো লাগার 
মন্তব্যই অনুরূপ! দেবী জীবনের শেষদিন পর্যন্ত ভোগ 
করেছিলেন і 


মুক্তি 


ডাঃ রবীন্দ্রকৃঞ্ণ মিত্র 


“অতীত হইল আজি দশম বংসর 
ত্রক্মচারী জীবনের 1 "দুইটি аяа 


আর বাকী । তারপর দিব আরও 
কঠোর সাধন! তাও যদি পারো, 
পাবে মুক্তি। еза ঈশ্বর চরণ, 


সদা সর্বদা শুধু লইবে শরণ। 

মাতা পিতা, ভগ্নী ভ্রাতা, জগত সঃসাঁর, 
কোথাও মায়ার লেশ রাখিবে না আর 1 
মায়াময় এ সংসারে মোহঠস্ত মন, 
মোহ্‌মুক্ত না হইলে বৃথাই সাধন 1” 


শিষ্য তবে নিজ কাজে নতশিরে যায়। 
অবাক বিস্ময়ে গুরু চিন্তামগ্র হয়। 

দ্বাদশ বর্ষের শিশু এসেছিল যবে 

নির্জন এ আশ্রমে, 54 হল তবে 
425141 গুরুর হৃদয় । প্রাণমন 

ঢাপি অতি 52% গড়িয়াছি হেন 
দুলালেরে। আজি দেহে ভরা যৌবন, 
জোতিঃপুগ্ত 909441 ভ্রুমধ্যে দর্শন 
হয় বিশ্বধিধাতার। শিষ্কের গৌরবে 
পুলকিত অতি গুরু, আত্মতৃপ্তি লাভে! 


নিশাকালে শিল্ত বসি’ পদযেবা করে, 
অনুস্থ রয়েছেগুরু । মাসাধিক পরে. 


আজি পাইয়াছে পথ্য। শিষ্য বসি’ ভাবে, 
দেহ ধরিলেই জীব এই কষ্ট পাবে 

' বিধাতার অমোঘ বিধানে । যেমনই 
ঈশ্বররূপ ধ্যানে আসি পড়ে. অমনই 
ঝরিল আঁখি, 9904101 তারই পড়ে 
গুরুপদে |. গুরু তারে ভং্সন! করে, 
“মায়াময় এ সংসারে মোহগ্রস্ত মন, 
মোহমুক্ত 89 হইলে বৃথাই সাধন ৷” 
বংসর অতীত হল। сат পীড়া 
শিষ্য গেল দেহ ত্যাগি। সত্য পুত্রহাঁর 
গুরু আজি । দিবারাত্র ঝরে Әт, 
অশান্ত অস্থির চিত্ত, ভগ্ন মনোবল, 
সাধন ভজনে আর স্থির নহে মন, 
হা হতাশ করে গুরু দিবস যাঁপন। 


রাত্রে নিদ্রা যায় গুরু, Гез আসি বলে, 
“কাদ কেন পিতা! দেখ, আছ তব কোলে, 


ভুলিলে সাধন তৃমি, আমি কষ্ট পাই, 
তোমারই সে শিক্ষা আজি তোমা বলে যাই, 
মায়াময় এ সংসারে মোহগ্রস্ত মন, 
মোহমুক্ত না হইলে, বৃথাই সাধন 1” 


з দুর্বলের শাস্তি! 


অনুবাদক: দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


( নিকারগুষার একটি ছোট গল্প) 


মধ্যাহ্নের সূর্যের প্রথর কিরণ প্রহরীর ঘরের ওপর 
এসে পড়ছিল। চার্চের ঠিক সামনেই প্রহরীর ঘরটি ! 
সামনের একটি মাত্র রাস্তা, গ্রাম থেকে শুরু হয়ে পরে, 
অনেকদুরে, এক ধুলিমলিন বড় ও পাঁকা রাস্তায় শেষ 
হয়েছে। প্রহরীর ঘরের সার্জেন্টটি আলস্যে বিকট হাই 
তুললেন। পিছনের মাঠে কালোরঙের এক ছে ট্র গরুর 
বাচ্ছা стя ও একটি রাখালবাঁলক তাকে চরিয়ে 
নিয়ে ফিরছিল। - 
2 আইনরক্ষাকর্তা সার্জেণ্ট্‌টির এই দৃশ্য দেখে মনে হল, 
এ কাঁজ করাট! নিষিদ্ধ ! 

“সেন্টি !” চেচিয়ে উঠলেন তিনি কর্কশ т 
জন্তটাঁকে ধরে নিয়ে খোয়াঁড়ে বন্ধ 941” 

সেন্ট্র রাইফেলটা বাকিয়ে কাধে তুলে দিয়ে, গরুর 
বাচ্চাটিকে ধরে আনার জন্য, মার্চ করে лаб করে 
এগিয়ে গেল ও কিছুক্ষণ বাদে গরু ও সেই রাখাল 
ছেলেটিকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এল । বাচ্ছা- গরুর তীত্র 
লক্ষ-ঝশ্ফে সবাই সচকিত হয়ে উঠল। 
জন্য ল্যাজটাকে এদিক-ওদিক দোলাতে দোলাতে বড় ঝড় 
চোখে চারপাশের জায়গাটাকে সে এয়নভাবে দেখতে 
লাগল যেন, এটা একটা ভয়ানক নির্জন পতিভ বধ্যভূমি ! 

গরুটাকে এখানে আর একবার е, সার্জেন্ট 
সেন্ট্রকে বললেন। сяч ছেলেটির বাধন খুলে নিয়ে, 
গরুটাঁকে গাছের এক গু*ড়ির সঙ্গে বেশ শক্ত করে 
বাঁধলে। | 

ছেলেটি এসব দেখে ভয়ে ফুঁপিয়ে কাদ,ত. লাগল। 
ওপর থেকে দু'জন উদ্ধতন্‌ কর্তৃপক্ষ তখন নিচে নেবে 
এলেন, তাকে দেখার জন্য । প্রথমজন দ্বিতীয়জনকে 


বললেন, “এটাকে ছেড়ে দেওয়াই যাকৃ-যাঁতে ভার. 


বাবাকে গিয়ে খবরটা দিতে পারে 1” ছেলেটি, সৃতরাংঃ 
ছাঁড়া পেয়ে-বাড়ী গেল ধীরে ধীরে, তার বাবাকে 
খবর দিতে। 


প্রায় ঘণ্টা দুই পরে ইণ্ডিও, іе; র সঙ্গে দেখা 


 সার্জেপ্টকে খবরটা দিতে 1 


মাছি তাড়াস্নীর : 


ЫСЫ মুলর5নার লেখক £ মারিও কাজিন! сөзі 


করতে, ভয়ে ভয়ে বিষন্নবদনে এসে উপস্থিত হল-। ইণ্ডিও 
রাখাল ছেলেটির. বাবার নাম। সেটি) গেল ওপরে, 
(бе ঘরের দরজায় ধাক্কা 
দিয়ে কোন সাড়া পেলে না, প্রথমটায় | পরে, কিছুক্ষণ 
ধাক্কা দিতে, কিছুক্ষণ নিন্তবতাঁর পর, ঘরের মধ্যে ছুই 
মানুষের ঝগড়ার আওয়াজ শুনতে পেলে ! ভেতর থেকে 
সার্জেন্ট: গল! ফাটিয়ে চেচিয়ে উঠল, “এই সময়, কার 
আবার, কি দরকার আমার কাছে?” 


_-“সার্জেন্ট! আমার মনে হয় এ Се সেই 
গরুর ব্যাপারে এসেছে 1১ 
9691—09 লোকটা! তাহলে সে এখন বসে 


থাকুক 1” সেন্টি নেবে এল, ওপর থেকে। 


--“উনি বলছেন, তোকে এখন অপেক্ষা করতে,” 
সেন্টি, বললে ইণ্ডিওকে । | 
অগত্যা কি আর করে ইণ্ডিও ; দুপুরের কাঠ ফাট! 
রোদের গরমে বাইরের ধুলোয় চুপচাপ বসে রইল ৷ এই 
ভাবে এক ঘণ্টা কেটে গেল । 
--'এখনও কি অপেক্ষাই করে যেতে হবে ?১, ইণ্ডিও 
ভীরুগলায় জিজ্ঞেস করলে সেন্টি কে 1 
উনি গুনার স্ত্রীর কাছে রয়েছেন এখন”, উত্তর 
দিলে সেট্টি, ! অবশেষে, যখন অনেক পরে, সার্জেণ্ট্‌ 
দেখা দিলেন, ইণ্ডিওর মুখ দিয়ে তখন ক্লান্তিতে ও 
অবসন্নতায় কোন কথা আর সরছিল না। 
ষাই হোক, আইনরক্ষক ও কঠোর নিয্নমানুবততিতার 
сега সার্জেন্ট মহাশয়, টেবিলের ওপরে, ঠিক বিচাঁরা- 
সনে বসার মতো বসে, বন্দৃকটি পাশে সগৌরবে স্থাপন 
করলেন ও টেবিলের ওপরে রাখা এক গাদা কাগজপত্রে, 
কিছু দেখার না থাকলেও, খাটতে খাটতে বললেন, ওহো 


আচ্ছা! তুই সেই গরুটার, যেটা আইনভঙ্গ করে দোষ 4- 
করেছে, তাঁর মালিক 1৮: ইণ্ডিও তার উত্তরে শুধু মাথা 
নাড়লে। 
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“আশাকরি তুই «8 যে দোষটা বেশ গুরুতর ? - 


п 


7৮৯ 


-্€বাছুরটর প্রতি গভীর ভালবাসার টানে; 


ভাদ্র. ১৩৮৫ 1 


ইণ্ডিও মাথা নিচু করে রইল, নীরবে ৷ এটা সে 8% আগে 
জানত না। 
এটা কি তুই জানতিস না যে, এই দোঁষের- জন্য, 
যতক্ষণ ন! জরিমানা জমা না দেওয়া হয় ততক্ষণ, গরুটা 
জেলের হাজতে থাকবে? 
ইণ্ডিও একথার -উত্তরে, . সার্জেণ্টের- দিকে শুধু а 
দৃষ্টিতে বেশ কিছুক্ষণ পলকৃহীন চোখে চেয়ে রইল 1. 
->“তুই এটা নথিভূক্ত করিয়ে নিবি”, আইনজ্ঞ রক্ষক 
মহাশয় উপদেশ দিয়ে বললেন, “কারণ, নতুন রাজস্ব 
আইনে এ সব জরিমানা দাবী করবে। এই ত আমার 
সামনের কাগজেই লেখা আছে যে, যেসব ভারবাহী 
পশু গাড়ী চালনার বা টানার কাজে ব্যবহৃত হয়... 
বলে তিনি কিছু কাগজপত্র আঙুল দিয়ে দেখালেন і 
ইণ্ডিও ওসব তাকিয়েও দেখল না। তাছাড়া, সে 
পড়তেও জানত না। সার্জেন্ট লেখার অর্থ আরও 
পরিস্কার করে দিলেন। গরুটি হল সেই ভারবাহী 
পশুদের মধ্যে একটি, যাঁদের, ঘোড়ার গাড়ী টানার 
কাজে ব্যবহৃত হয় | | 7 
যাইহোক, 2786 শেষে, কাজের কথাটি তুললে! 
_ণ্তাহলে আমি কত জরিমানা দেব?” জিজ্ঞেস 
করল СЯ І 
-_ট্তুই কি আগে কখনও কোন শান্তি পাস্‌ নি?” 
. সার্জেন্ট জিজ্ঞেস করলেন। 
ইণ্ডিও সংজারে ঘাড় নেড়ে অস্বীকার করল। 
সার্জেন্ট আবার ঘাড় গুজে কাগজপত্রে চোঁখ 
বোলাতে লাগলেন 1 
হি, এই যে এখানে লেখা রয়েছে, প্রতিটি 
ঘোড়ার গাড়ীর জন্য পনের পেসো৷ করে জমা দিতে ইবে। 
যেহেতু তোর গরুটার একটাই “ঘোড়ার গাড়ী? আছে... 
ও এখনও পর্যন্ত একটা ‘বড় গরু” হয়ে উঠতেই 
পারে নি-বড়জোর একটা ‘ছোট্ট বাছুর”, আশা না 
থাকলেও এই বলে ইণ্ডিও আপত্তি করলে, ভার ছোট্র 
যদি তার 





আপত্তি কোনও রকমে গৃহীত হয়। 


“গরুকেও পনের পেসোর জরিমানার শাস্তি দেওয়া 
হবে, আইন এইরকমই বলে ; তাছাড়া এরসঙ্গে নথিভুক্ত 


ছূর্বলের শাস্তি 





১৫৭ 








করার খরচ, ডাকটিকিটের .মাশুল-ও সরকার বাহাদুরের 
ক্ষতি করার জন্য, অন্যান্য নানা জরিমানা! যোগ করা 
5341”. 

সার্জেন্ট্‌ জার নি পড়া শেষ করে, বন্ধ 
করে রাখলেন। ইগ্ডিও এত আইন কানুনের ফিরিস্তি 
শুনলেও, কিছুই বিশেষ বুঝতে পারলে না । 

“তোর সবশুদ্ধ পঁচিশ পেসো খরচা হবে, বুঝলি 1” 

আইন অনুযায়ী কত জরিমানা দিতে হবে, তার একটা 
ফিরিস্তি লেখার জন্য সার্জেপ্ট- মহাশয় যন দিলেন! 

“কিন্ত, সার্জেন্ট: মহাশয় 1? ইণ্ডিও গুমরে উঠে 
তখন বললে, “আজ সোমবার__আমার কাছে যে একটি 
কানাঁকড়িও (я% 1” 

সাঁজেন্ট- স্থিরচোখে তার দিকে তাকালেন 1 মনে 
মনে, ভাবতে চেষ্টা করলেন, সত্যি সত্যিই কোন দোষ 
ইপ্ডিও করে না থাকলেও, দারিদ্রতার দরুণ এখন সে 
ভেঙ্গে পড়ে ভার অপরাধ স্বীকার করবে কি-না! | 

_্তোর কি এমন কিছু নেই, যা দিয়ে কিছু শোধ 
করতে পারিস ? ধমকে উঠলেন সাজেন্ট্‌ 1 

“না, এই মুহুর্তে কিছু নেই,” ইণ্ডিও আত্মপক্ষ 
সমর্থন করে বললে, “তবে শপথ করে বল্ছি, আগামী 
রবিবারের মধ্যে টাকা যোগাড় করে আন্ব__অবশ্য 
একমাত্র ভগবানই জানেন, কেমন করে তা হবে 1” 

সাজেন্ট ভালভাবে দীওমেরে ব্যাপারটা সেরে নেবেন 
ভেবে ছিলেন, কিন্তু তা না হওয়ায় মনে মনে গুম্‌ হয়ে 
বসে বইলেন। 

,বত্তাহলে তাই হোক্‌, রবিবারই স্থির রইল। 
ততদিন গরু সরকারী হেফাজতেই থাকবে ও প্রত্যেক 
দিনের জন্য আরও এক পেসে! করে জরিমানা দিতে 
হবে। আর যদি রবিবারের মধ্যে তুই দেখা না দিস্‌, 
তাহলে সরকারী পক্ষের প্রতিনিধি হিসেবে, আমাকে, 
তোকে তখন গ্রেপ্তার করতেই হবে ।” 

ইণ্ডিওর নোয়ানো মাথা, সে কথা শুনে, আরও নুয়ে 
প্রায় ঝুলে পড়ল! কিছুক্ষণ পরে, ধীরে ধীরে উঠে সে 
চলে গেল, সেই একমাত্র গ্রামের রাস্তা! দিয়ে, যা সেই 
গ্রাম থেকে বেরিয়ে এক ধুলিমলিন বড় রাস্তায় পরিণত 
হয়েছে, অনেক দুরে | 


১৫৮, 


у: 





ৰ + LL ж 
2448 যেটি, ৷” ভাঙা গলায় Беса উঠলেন 
সাজেঞ্ট, “তুই এখানে, হাঁ করে ধঈড়িয়ে কি করছিস্‌ ? 
দেখছিস্‌ না. এক গাদা কাজ পড়ে. রয়েছে? যা, এই 
গরুটাকৈ খেশয়াডে নিয়ে যা। আর শোন, .কড়া নজর 
রাখবি, যাতে “ওঃ সরকার 41914044 ঘাঁস কোনও রকমে 

ন! খেতে পারে বুঝলি 1” ШЕ 
сб, প্রহরীর ঘরের কোনে রাখা তার বন্দুকটি 


[ ভাদ্র ১৩৮৫ 


৮৯৯৮ 


কাধে ঝশকিয়ে তুলে নিয়ে, আদেশ পালন করার 8% 
আবার মার্চ করতে করতে বেরিয়ে গেল !. 








“ওপর তলার অন্দর থেকে এক.নারীকষ্ঠের ডাক 


শোন! গেল, সাঁজেকন্ট্‌কে উদ্দেশ করে) .. 2 
_প্প্রিরতষ, কার জন্যে এই গণ্ডগোল হচ্ছিল р” 
-ওহে1-ও কিছু নয় !”,. সাজেন্টিং ওপরে উঠতে 

উঠতে বললেন, . প্র্বল, বোকা এক গেঁয়ো 27864 

জন্যে!” . - | - қ 


22 শহীদ অনন্তহরি মিত্র 


: শ্রীশিবেজ্্রনাথ ঘোষ : 


কৃষ্ণনগর: জজকোর্টের উত্তরে 'এখন যে . বাড়ীটা 
শহীদ অনস্তহরি স্মৃতি সদন সেই বাড়ীটাই তখন ছিল 
কংগ্রেস-কার্ধালয় । বিপ্লবী অনন্তহরি মিত্র তখন সেখানেই 
থাকতেন। সেট! ১৯২২-২৩ সাল । আমি তখন ওখানে 
যাতায়াত করি । তারকদা'( তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
যিনি পরে йі জেলার কংগ্রেসের Бы নায়ক 
ая, এল, সি--বঙ্গীয় কংগ্রেসের সক্রীয় সভ্য 
| (বি, পি, সি, সি, ) ও সম্পাদক ও পরে সহসভাপতি 
өзі তিনি 2 কার্যালয়ে চরকা ও তাত .বোনার 
ব্যবস্থা করেন এবং সে জন্ত মেহেরপুর হইতে - নিতাই 
বসাক ও মনি হালদার নামক. দুজন তাত শিল্পীকে 
আঁনান। এখানে খগেনদা (খগেন্দ্রনাথ বিশ্বান ) 
শিক্ষক হন পরে। ভিনি খুব ভাল সৃতা কাটিতে 
পারিতেন। আমি ওঁ নিতাই ও মনির কাছে তাত 
চালান শিথি। আরও কয়েকজন ওখানে শিক্ষা করবার 
জন্য যাওয়া আসা করতেন। ওখানে অনন্তদ:ও 
থাকতেন। সেই সময়েই অনস্তদার সঙ্গে আমার 
আলাপ। অনস্তদাঁ ভাল ভাত বুনতে পারতেন ও 
আমাকে শেখাতেন। аби] ছিলেন খুবই” গম্ভীর 
প্রকৃতির. যুবক । আমরা কিশোর, স্কুলের ছাত্র 
আমাদের মত ছেলেদের সাথে তিনি বাজে হাসি 


ইয়ারকি বড় একটা “করতেন নাঁ। সদাই মনে হত 
তিনি একজন চিন্তাশীল ভাবুক 3144! তারকদার সঙ্গে 
তার যা কথাবর্তা হত সব সংগোপনে ৷ আমরা এ বয়সে; 
ওঁদের বৈপ্লবিক. কার্য-কলাপ বিষয়ে তেমন বিষ্ণু“ 

জানতাম ন!। তৎকালীন কৃষ্ণনগরের সমাজসেব। মুলক 
প্রতিষ্ঠান দরিপ্র ভাণ্ডার ও সৎকার সমিতির সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে তারকদার নেতৃত্বে সেবামূলক কাজই করে যেতাম । 
কংগ্রেস কার্যালয়ে যাতায়াত 445918241 অনস্তদার সঙ্গে 
মেলামেশার কারণে হঠাৎ একদিন .গোয়েন্দাবিভাগের 


কিশলয় নামে, এক কমী আমাকে ডেকে সতর্ক করে, 


দিলেন। আমি সে কথা আমার অন্য সঙ্গী গোবিন্বপদ 
দত্ত (বিপ্লবী) নৃসিংহপ্রাদ সরকার (পরে কৃষ্ণনগর 
পৌর, সভার, চেয়ারম্যান ও এম্‌, এল, সি) প্রভৃতি 


কংগ্রেসকর্মী ও দেশ সেবঝদের. বলায় তারা হেসে 


আমায় টিট্ুকারী দিতে থাকে-_পরে তারকদার аф 
খেয়ে ভারা থামে। কিন্ত আমার কংগ্রেস কার্যালয়ে 
যাতায়াত অব্যাহতভাবে, চলতে থাকে । অবশ্য তারকদা 


5 


আমাকে ся রাখতেই চাইতেন। কারণ আমি ছিলাম, 


পিতৃহীন, দরিদ্র অসহায় কিশোর । কিন্তু আমার দেশ- 
সেবার ও দশের সেবার কাজ করতে বাধা ছিল না। 
৯৯২৪ সালে ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিলাম। সেই বছরেই 


ভাদ্র ১৩৮৫ ] 
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জ্য্ঠ মাসে সদলবলে আড়ংঘাটায় যেতে হল। 
আড়ংঘাটায় যবগলকিশোরের মেলা তখন খুবই জম- 
জমাঁট। সেই মেলায় স্থেচ্ছাসেবকের ভূমিকা আমাদের і 
সেবার আমাদের সেচ্ছাসেবী বাহিনীর নেতা .হয়ে 
গেলেন аі আমর! অনন্তদাঁকে ‘অনদা’ বলেই 
ডাকতাম। আমাদের দলে যারাছিলেন-_ তাদের ভিতর 
নৃসিংহপ্রসাদ ' সরকার (зі সরকার), তারাদাস 
মুখার্জি ( আদিবাড়ী বীরনগরে পরে ইনি আত্মহত্যা 
করেন।) গৌর বিশ্বা (পরে শিক্ষক হয়েছিলেন), 
অমিয় রায় ( পরে কমুনিষ্ট মতবাদী হন) প্রভৃতি ৷ . 
2 মুগলকিশোর মেলা চলত একমাস ব্যাপি । মেলায় 
প্রচুর লোক সমাগম হত-_সে জন্য বেশ কয়খানি স্পেশাল 
ট্রেন দিতে হত। আমাদের কাজ ছিল ষ্টেশনে উপস্থিত 
থাকা, এ সব যাত্রীদের ওঠা নামায় সাহায্য করা ও 
তাদের দেখাশুনা! 4411 তখন স্টেশন থেকে মন্দির 
পর্যন্ত পথ ছিল কচ! রাস্তা ও ধুলায় ভতি। 'নদীতে 
(үйеді) ж করে মন্দিরে পৃজা দিয়ে লোকজন 
2 Асада ভাগই প্রবীণ, ате প্রচুর আবার пабе 
যুগল সকলেই স্টেশনে চলে আসতেন 1 
গ্রীষ্মের দুপুরে উত্তপ্ত ধূলোভরা সেইপথে হেঁটে আসা 
যে কত কষ্টসাধ্য ছিল ত! аә করা যায় না। 
কলিকাতা থেকে абаза ঘরের'মহিলার1 ধারা আসতেন, 
তার! দোকান থেকে শালপাত। কিনে সেই শালপাতা 
৪1৫ খানি ভাল করে জুতার মত পায়ের সঙ্গে দড়ি দিয়ে 
বেঁধে নিয়ে পথ হেঁটে ষ্টেশনে আসতেন। যাদের সে 
সামর্থ নেই তার! কয়েক পা হেঁটে, বাপরে মারে বলে 


পাশে বনজঙ্গলে ঝোপে. ঝাড়ে ছুটে পা ভুরাতে হেতেন 1 


' এমনি কৃচ্ছু সাধনের ভিতর দিয়ে দেব দর্শন'করে পৃণ্যার্জন 
করতেন । এমনি ভাবেই. চলে আপাছিল এর কোন 
প্রতিকার করা সম্ভব ছিল না। কিন্তু সেবার чави! এ 
বিষয়ে মন্দিরের মোহাত্ত মহাশয়ের и আকর্ষণ করলেন। 


মোহত্ত মশাই বললেন কি করি--কোন উপায় ত. করা ' 


শ্যাচ্ছে নী...। অর্থাৎ তার কোন গরজই নেই। ' : 
কিন্ত একদিন এর ঘটনা! আমাদের দাঁকী জানবার 
পথ 5441 করে দিল г 


25844 ভারকেশ্বরে সত্যগ্রহ চলছে। 

এখানে মুগলকিশো।র মন্দিরে এক বকুল গাছ আছে। 
হিন্দু সংস্কারে এ বকুল গাছে সন্তানহীনা মহিলারা ইস্ট 
বেঁধে দিলে তারা সন্তানবতী হবেন। বহু যাত্রীই এ জন্য 
গাছে ই-্ট-ঝুলিয়ে দিতেন ; তার জন্য তাদের Жел! পাচ 
আনা প্রণামী দিতে হত। 

54444 কারও কারও ২1৪টি সম্তানাদি হয়ে গেলে 
তারা ইট খুলে দিয়ে যেত্নে। সে সময়েও তাদের 
কাছ থেকে езі পাচ আনা প্রণাঁমী আদায় করা হত। 

একদিন এক গ্রাম্য দরিদ্র মহিলা ই-্ট খুলে চলে 
যেতেই মোহত্তর এক সন্ন্যাসী অনুচর এসে তাঁকে বিশ্রী- 
ভাবে নিগৃহীত করতে শুরু করলেন। আমাদের সঙ্গী 
তারাদাস মুখাজি থাকতে না পেরে সন্ন্যাসীর ব্যবহারের 
তীব্র প্রতিবাদ করলেন 1 জটাধারী সন্ন্যাসী ক্ষিপ্ত ভঙ্গীতে 
ছুটে এলেন তারাদাসকে মারতে 1 এবার অনন্ত! 
ঝাপিয়ে পড়লেন মন্ন্যাসীর উপর, তীর জটার গোছ? ধরে 
শুরু করলে! বেদম প্রহার ! স্থানীয় দোকানদার এবং 
অন্য লোকজন ' এসে অনেক কষ্টে অননস্তদাকে বিরত 
করলেন । কিন্তু সন্ন্যাসী ছাড়া পেয়ে ছুটে গিয়ে তার ঘর 
থেকে লোহার বড় চিমটে নিয়ে এসে অনত্তদাঁর উপর 
আক্রমণ করতে উদ্যত হতেই আমরা তাঁকে ধরে 
ফেললাম 1 

(51154 মশায় তখন এসে বলতে, থাকলেন, 
8414-49 অন্যায় ৷ | 


4% 


е আমরা :অনস্তদাকে নিয়ে আমাদের আস্তানায় 
ফিরে এলাম। আমাদের আস্তানা ছিল জমিদারের 
কাছারী বাঁড়ী।' নায়েব ছিলেন মনে হয় শ্রীশ ঘোষ 
মশাই ।. অনস্তদার সে রুদ্র মুতি জীবনে ভুলবার নয়। 
দুপুর, থেকে বিকেল পর্যন্ত ষ্টেশনে. যাত্রীদের সাহায্য 
করার কাজে ব্যস্ত থাকার পর অনন্তদা এবং আমরা 
আস্তানায় ফিরে এলাম । ча] ভোলেন নি সকালের 
সে ঘটনা।  সন্ধ্যাবলা বললেন তারকেশ্বরে সত্যাগ্ৰহ 
চলছে আমরাও “এখানে সত্যগ্রহ করব এই অত্যচার বন্ধ 
এ জন্য | 

без 88414 জানতে পেরেই ছুটে এলেন আমাদের 
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কাছে। সকলের পিঠে হাত বুলিয়ে স্নেহ প্রকাশ করে 
বললেন, ভাইসব এ নিয়ে হৈ হট্টগোল কেরে না, আমার 
কথা শোন। তারপর অনেক বুবিয়েশুজিয়ে তিনি 
আমাদের সঙ্গে নিয়ে মোহত্তজীর কাছে গেলেন। 
СЇЗ আমাদের খুব সমাদর.করে তার কাছে বসিয়ে 
অনেক বোঝাঁলেন। বললেন__-বাঁবা এসকল বহুকাঁলের 
এই রীতি বন্ধ কর! হলে মন্দিরের অনেক টাক] আয় 
কমে যাবে। 77 


কিন্তু অনস্তদার এককথা, না, জুলুম চল্বেনা। নিজ 


ইচ্ছায় যখরা প্রণামী দেবেন তাদের কথা আলাদা। 
এরপর অনস্তদার ২য় দফা--সামনের বছর ফ্টেশন থেকে 
মন্দির পর্যন্ত পথের দুধারে খুঁটি পুতে তার উপর গাছের 
ডালপালা ফেলে রাস্তা ছায়াময় করতে হবে। ыды 
এই কষ্ট অবর্ণনীয় । 

өне মহারাজ: রাজী হলেন। তারপর তিনি 
অনুরোধ করলেন আমরা আর নিজেরা রান্না-বান্না না 
করে যেন প্রতিদিন দুপুর ও সন্ধ্যায়: ঠাঁকুরবাঁড়ীতে 
প্রসাদ গ্রহণ করি। আমরাও অগ্রত্যা রাজী হলাম। 
রোজ হাত পুড়িয়ে 4181 করা থেকে অব্যাহতি পাওয়া 
গেল। . রিও : 
': সে সময় তারকদা মাঝে মাঝে 4104 আড়ং ঘটায় 
আমাদের কাছে যেতেন এবং অনভ্তদাকে সঙ্গে নিয়ে 
বাইরে গিয়ে দুজনে সংগোপনে থাকাকালীন আমর 
নিজেরাই রান্না করে যেতাম ভাত, ভাল অ'লুপটলের 
তরকারী 1 বেশীর ভাগ দিনই আমিই রান্না করতাম । 
ачи! কিছুতেই আমাদের মাছ খেতে দিতেন না৷ . এক- 
বার তারকদা গেলে আমরা তাঁর কাছে অনুযোগ করায় 
২1৫ দিন অন্তর মাছ খাওয়া যেত. . | 

সেই সময় থেকে অনস্তদার".সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা একটু 

বেড়েছিল অর্থাৎ কংগ্রেস কার্যালয়ে তার ডেরায় বেশী 

যেতাম। .' 

PE ROT ৮3 р ая 

কাঠুরিয়াগাড়ায় একদিন এক মুসলমান: বন্ধুর বাড়ী 
বসে আছি, এক অপরিচিত: মুসলমান ভদ্রলোক এসে 
হ্বাজির। তিনি আমার সম্পর্কে কৌতুহল প্রকাশ করে 


নানা কিছু জিজ্ঞাসা করলেন অর্থাৎ আমার নাম ধাম = 
কি করি, কে কে বাড়ীতে আঁছেন ইত্যাদি--বললাম 
টুইশনি করি আর সন্ধার পর মেখরপাড়ায় নৈশ 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করি ।. অবৈতনিক কর্ম। তখনকার 
কালে মেথরপাড়ায় পড়াতে যাওয়া ছিল দুঃসাহসিক 
24! কেউ রাজী ,হত না। তাঁরকদার নির্দেশে ও 
অনৃরোধেই আমি গিয়েছিলাম । মুসলমান ভদ্রলোক 
সব শোনার পর বললেন, ভাই. ওই তারক বাবুদের সঙ্গে 
মিসবেন না। আপনি গরীবের ছেলে অসহায় দশা 
আবি একটা উপদেশ দিই ভেবে দেখবেন। যদি ভাল 
ভাবে জীবনটাকে গড়তে চাঁন তাহলে আমি সরকারী 
еса чаб] ভাল চাকরী ঠিক.করে দিতে পারি । 

শরে জেনেছিলাম ভদ্রলোক গোয়েন্দা বিভাগের 
এ, এস, আই । কথাটা! তাঁরকদাকে বলতে তিনি প্রামর্শ 
দিলেন সাবধাঁনেচলফের। করতে । - 

রিভলভার কি জিনিষ কংগ্রেস কার্ধালয়েই প্রথম 
দেখি। একদিন কংগ্রেস কার্যালয়ের ভিতরে ঢুকে দেখি 


ла 


Эйа-( নৃসিংহ সরকার) ও আরও-৩জন পিছন দিকে 


কি নিয়ে জটলা করছে। ази} সামনের বারন্দায় বসে 
আবি কৌতুহলী হয়ে কাছে গিয়ে দেখি: ওর! রিভলভার 
নিছে দেখছে! আমি যেতেই একজন বলল, ধরবি না 
দেখ। বোধ হয় গুলি ভরা ছিল। 

. зата প্রথম ও জিনিষ দেখলাম । 
বলেই বোধ হয় গাটা কাট? দিয়ে উঠেছিল। 
с শনত্তদা বললেন, দেখ, প্রলোভনে বা মারধোরের 
কোপে খবরদার যেন এ সব কথা বলবেন। কাউকেই 1 


বয়সটা! কম 


‘পরে অবশ্য এ'জিনিয়, মঘাদার ( বিপ্পবী প্রমোদরঞ্জন 
যেন) কাঁছে.দেখেছিলাম ভালভাবে 17 


5 উক সক্রিয় রাজনীতিতে ছিলাম না'তাই অনন্তদার 
আনে পাঁশে ঘুরেই কাটাতাম। 
"2৯২৫ সালে হঠাৎ একদিন খবর..এল যে অনন্তদা 


' কলিকতাঁয় দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলায় ধৃত ও е 


ইয়েছেন। 0..1 EL উট 5 
সে দিন তাঁরকদার মনের 56 মুখের" অবস্থা কেমন 
заба মনে পড়ে। এমনিতেই 91444) 44 গম্ভীর 


4: 


“- দলে থেকে (40918 1. 


“йт ১৩৮৫] 
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প্রকৃতির মানুষ-_সে দিন আরও গম্ভীর হয়ে মুখ কালো a 


করে বসে থাকলেন আমাদের কারও সঙ্গে কথাবার্তা" 
বললেন 41! 


*বিদ্বয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের ভাই ‘বয়’ (অজিত চ্যাটাঞ্জি ) 
প্রযুখরা বিচারের দিন কলিকাতায় য়েতেন অনস্তদাকে, 


দেখতে 1. асе একদিন পুলিশ কবলে পড়ে হাজত বাস: 


করতেও হয়েছিল 1 - 
বিচারে অনন্তর কারাবাস হল । чи জেলে- 
রাখা হোল-ভাকে 1: 


করতে গিয়ে খুন হলেন গোয়েন্দারিভাগের ডেপুটি 
সুপারিনটেণ্ডেণ্ট ভূপেন চট্টোপাধ্যায় । সে খুনের আসামী 


হিসারে чави! ও আরও কয়জন. চিহ্নিত হলেন:।:; 


যর্দিও শুনেছিলাম অনস্তদা, এ ব্যাপারে জড়িত: ছিলেন. 
না, কিস্তি কিছু ফাস করে না দিয়ে নিজেই অপরাধীদের 


42 শেষে.ফাসীর হুকুম হয়ে গেল তাদের 1 আপিলেও 
সেই রায় বহাল.থেকে গিয়েছিল । . 
তারকদার কাছে চিঠি, এল. অনন্তদার । আমরা, 
গোপনে: সে চিঠি পড়লাম-_-অনস্তদা লিখেছিলেন, 
যতদুর স্মরণ হয় --তারকদা, আমার বিজয়ার বাজনা 
বেজেছে। সম্ভব হলে একবার দেখে যান 1 
১৯২৬ সালের ২৭।২৮ সেপ্টেম্বর অনন্তদাঁর ফাঁসী হয়ে. 
গেল--আলিপুর জেলের মধ্যে । 


দেখেছিলাম । তিনি কেদেছিলেন । - 


২7, বংশধর е 


- হন! 


' রাজনীতি করত। 


“আমাদের 9 ভাইকেই 1 
আমার জীবনে, তাঁরকদার শেষ জীবন পর্যন্ত তার '' 


ізі কাছি থেকে, সেই এক দিনই তার চোখে জল 


. তারপরই ১৯২৭ সালে এখানে ধরপকড় হোল। 
তারকদা, গোবিন্দপদ দত্ত (বিপ্রবী, ба জেলে 


| - পুলিশের গুলিতে: আঁহত হন ও 'একখানি' হাত কেটে 
অনন্তদার বিচার শুরু: Е অঘাদা, চারণ “কবি : 


ফেলতে হয়।) ন্বসিংহ*' সরকার; সনৎ মুখোপাধ্যায় ' 
(9%), সনং মুখোপাধ্যায় (সন্ত দা), за চট্টোপাধায়, 
зач প্রামাণিক, স্মরজিং- বন্দ্যোপাধ্যায়, 7 জগন্নাথ 
মজুমদার, শশি ঘোষ, শিবরাম গুপ্ত প্রভৃতি বহু জন ধৃত 
মথাদাও ধর! পড়েন কিন্তু প্তার বাঁবা সরকারী" 
হাসপাতালের ডাক্তার হওয়ায় তিনি ছেলেকে ছাড়িয়ে 


2222, নেন একটা সর্ভে' যে ছেলেকে বিদেশে পাঠাতে হবে 
কিছু কাল পর জেলখানার ভিতর জেল পরিদর্শন . | 


মঘাঁদাকে রিলাত পাঠিয়েছিলেন। 

তারকদা অনস্তার সঙ্গে মেলামেশার ফল একেবারে ' 
বিফলে গেল না আমার জীবনেও ৷ ১৯২৬ সালে একবার 
বাড়ী সার্চ হয়েছিল। কিছু পাওয়া না যাওয়ায়”থানায় ' 
নিয়ে গেল। এক দারোগা 'জিজ্ঞাসাবাদ করছিলেন 


. আমাকে, আর একজন দারোগাবাবু বললেন, অমনি হবে 
" না) বলেই এক থাপ্পর দিলেন-আমার ' মাথায়, কটু কথাও 


বেশ বললেন- কিন্ত: ছাঁড়া- 
পরে। : 

25934 সালে আই; বি, "ইন্সপেক্টর রবি খুঁড়োর 
(ভাল নাঁম মনে নেই) বাড়ীতে 'বোৌম1 পড়ল, ' সেবারও 
আমার বাড়ী সার্চ হল। সেবার সার্চ ওয়ারেন্ট ছিল 
আমার ভাই ৬দৃরেন্দ্রনাথ ঘোষ-এর নামে! সে সক্রিয় 
কিন্ত থানায় নিয়ে গিয়েছিল 


পেলাম ঘন্টাদুয়েক 


আজ বৃদ্ধ বয়সে মনে হয় আমার জীবনের এগুলোই 
পুণ্য স্মৃতি কথা। 


км 


জ্বালানী পৃড়িয়া ঘায়.রৃহে বংশধর : 
অগ্নি-ভদ্ম-ধুম তিনটি-সহৌদর । ' 


পরস্পর মিল নাই, কার্য -অপরূপূ, ;' * 
তিন জনা, ভিন্গতি ভিন্ন зені : . -.: 


মানুষেরও মনে ন হয় এমনি অদ্ভূত, নিয় 
মরে গিয়ে রেখে যায় ছাঁই-মাটি-ভুঁত 1 


18৮০5 দাউ এদিক শনি - 


Sis 


24% যে i রাজা। অন্তত ত তার রাজতন্ত্র ৷৷ আর 


বড়, ভয়ঙ্কর এই 'রাজার রাজ্যের আইন কানুন; খাঁও,. 


দাও, ঘ্বমাও কিন্ত অভাবে, শোকে, দৃঃখে প্রতিবাদ করো 
না+- এ রাজা সকলের, কল্যাণের জন্যই তাই রাজা 
2446 অকল্যাণ: করতে. পারে 91—48 ধারণা নিয়েই 
রাজ্জার জয়ধ্বনি দিতে হবে । ৮ 

+ সবাই তাই যন্ত্রের মতই চলে 1 .পেয়াদ"র ভয়ে কেউ, 
স্বাধীন, মতামত ব্যক্ত: করে না। পাছে নির্বাসন দণ্ড 
কিংবা প্রাণদণ্ড হয় এই ӘСІ কেউ. মৃক্তচিন্তায়ও 
মনোনিবেশ করতে চাঁ না । সোনার খাঁচায় কাকাতুয়ার 
মত “সারাদিন এই. রাজতন্ত্রের জিন্দাবাদ দিয়েই সময় 
কেটে যায়! ЕТТІ - ; > - 


ইীপিয়ে.ওঠে рое । সেতো জানে, এই পৃথিবীতে 
কেউ শৃঙ্খলিত নয়, সবাই মুক্ত, এখানে সবাই রাজা । .কেউ . 


প্রজা ননয়: ৷, 4% বিশ্বের যিনি স্রষ্টা তিনি. সরুলের মধ্যেই 
বিরাজয়ান 3 তাই-এখানে কেউ কারও অধীন নয় 1 
এই রাজ্যে এমন বিধান কেন? প্রতিবাদ করার অধিকার 
сав. সাহিত্যিক, শিল্পী তাদের: উপরেও 


নিষষেধাজ্ঞা। সাধু দত্ত তাদেরও উপদেশ দেবার অধিকার, , 
দেওয়া হয় না-1:.এই রাজ্যে ধর্ম একটাই; তা হুল রাজধর্ম ।: 


je - 


т? 154 


- স্বাধীনতা 


Ei 28 ЖЕНЕ 


%4. 


অবাক লাগে বুধাদিত্যের, পৃথিবীট! ঘুরে দেখতে চায়' 


বুধাদিচ্য লুকিয়ে লুকিয়ে পৃথিবীর বহু, ধর্মগ্রন্থ এবং 
512,448 সে পড়ে দেখেছে। সন্ধান পেয়েছে উদার, 
মুক্ত এক বিরাট পাম্রাজ্যের । কিন্তু :র মধ্যেও সে খৈয়েছে 
সার! 


উঠেছে। সে আজ 'মুক্তি চায়, স্বাধীনতা চায়, | পূৰ্ণ 
স্বাধীনতার স্বপ্নে সে বিভোর । চিৎকার করে সে বলতে 
চায় “আমরা কেউ তির নই, আমর! মুক্ত, আমরা 
স্বাধীন” 

пераа কড়ানাড়ার শব্দে সম্থিং ফিরে আসে বুধা- 
দিত্যের 1 পেয়াদা এসে 41514 ফরমান দেখায়--এখনই 
তাঁকে যেতে হবে রাজ দরবারে । রাজা তাকে 'দয়ে 
লেখীতে চান “রাজতন্ত্রের অমর মহিমী”। 
বিধ পুরস্কারের তালিকাও নিয়ে এসেছে পেয়াদ]। 


বিশ্বের অত্যাচারের, ব্যভিচারের, শোষণের 
2 কলঙ্কিত ইতিহাস ৷ মুক্তির নেশায় সে তাই উন্মাদ হয়ে 


ж 


এইজন্য বহু- 


শান্ত, “সংযত, :ধায়িক, বিবেকমান বুধাদিত্য গর্জন. 


করে উঠল і পেয়াদ1 তার কর্ম গ্গীবনে এই প্রথম কারও 


মৃখে শুনল-_“আমি- মুক্ত; আমি স্বাধীন, আমি আমার 


বিবেকের ফরমান ছাড় কারও ফরমান মানি 91 15 


রর | ре 2 Шайтан. 


শুনেছি তোমার ব্যথিত হৃদয়ের কথা ! 
তাইতো আমি তোমার কথা ভেবেছি 
তোমার সাথে দেখা করতে চেয়েছি, 


তবু আজ চোরের মত ঘরে 1058 [77 


আবার পালিয়ে এসেছি, তোমাকে দেখে 1 
আমার 58044 ব্যথা 

ভাষায় রূপ নিতে চেয়েছিল). > 
কিন্তু হায়! যু, нія, зра মতো 


ফিরে আসলাম আপন অঙ্গনে । | ҙ 2543 


কে দেখলাম না কিছু 
অশ্রুসিক্ত নয়নে তোমার অস্পষ্ট মতি 
অ-মাকে ভুলতে দিল না তোমার কথা 
তুইতো ছুঃখে মন ভারী হয়ে ওঠে। 
" এনার আবার প্রতীক্ষার পাল! 
অ মার. এই ভূল, অভিমান অথব1 অনুরাগ 
আমাকে প্রতিক্ষণ ভরিয়ে তোলে ::"' 
ভোমার কাছে যাওয়ার জন্য । т 


.বড়দা 


ডাঃ зетін চক্রবর্তী 


মেজবো আর ছোটবৌকে . সামনে বসিয়ে 
416614414 বোঝাতে লাগলেন, বোমা, এ সংসার 


ж অনেক 40941 কি দারুণ কৃচ্ছুসাধনের মধ্যে দিয়েই না 


С 


ай গেলায় ৷. 


করেছি তখন, পাচ্ছে না ভাঙ্গে. তারই জম্যে-; খেতে 
খেতে অর্ধেক থেয়ে উঠে গেছি কতদিন। এই ছোট 
ছোঁট ভাইবোন, বিধবা মা, এদের নিয়ে, সেদিনের কথা 
আজ তোমরা চিন্তাও করত. পারবে না। বড় সংসারের 
একাম্নবত্তি পরিবারে সারাক্ষণ অবিশ্রাত্ত খেটে খেটে মা 
যখন ক্লান্ত হয়ে পড়তেন, মা'র সেই জচলে-কপালের 
ঘাম মোছার. সঙ্গে চোখের জল সরানো দেখে 
কীতিনাথবাবুর বুকের ভেতরটা যেন চাপা কান্নায় ফেটে 
পড়ত। কিন্তু বেচারা নিরুপায়, কাউকে কিছু বলা যাবে 
ңі! তাই আবার মাকেই তিনি ধমকের সুরে প্রাণের 
গভীর স্নেহ কেড়ে নিতেন একমাত্র সম্বল হয়ে। তাছাড়া 
ভোরে উঠে ভাইয়েদের নিয়ে পড়াতে রসা, তারপর 


বাজার সেরে, নাওয়!-খাওয়ার পরই অফিসের জন্যে . 
4 বেরিয়ে পড়া, সন্ধ্যেতে আবার কোথায় কি সম্তা তা.নিয়ে 


বাড়ী ফিরে 9091 ভাত মুখে দিতে না দিতেই আবার 
সেই ভায়েদের নিয়ে অঙ্ক ইংরাঁজী ইতিহাস বোঝানো! 


“ 


রাত ১টা 948! এর মধ্যে আবার ছুটি- ছাটাতেও ' 


মাটির দেয়াল তুলে ঘর পর্যন্ত করতে হয়েছে তখন | 
তাছাড়াও আছে আরও 1 পাঁড়া- পড়শী, আত্মীয়-স্বজন, 
বন্ধু-বান্ধব যারই বাড়ীতে কাজ হত, এই কীন্তিনাথবাবুই 
ছিলেন একদিকে "যেমন সঠিক, পরামর্শদাঁতা,. অপরদিকে 
তেমনই আবার নি একান্ত নির্ভর। লোকটাও 
এমনই আপনভোলা যে নিজের আহার নিদ্রা পর্যন্ত 
ত্যাগ কঃরে উঠে পড়ে লেগে যেতেন সার্থক করতে,: সম্বল 
ক'রে সামান্য একটু БЕДЕРІ বড় জোর একটা টুরুট। 
তাই বলছিলাম, বলেই , আবার কীতিনাথবাবু 
বোঝাতে লাগলেন, আমার যা তা তোমাদের দুজনকেই 
"আমার, আর রি ? এবার ভগবানের 
দয়ায় আজ তোমাদের সংসার সুখের হ’ক, তোমরা 
পরস্পর ঝগড়া ফাটি ভুলে, সমস্ত মনোমালিন্য দুর ক'রে 


মিলেমিশে সেই এতিহটুকৃ, বজায় রাঁখ ৷. 


қ 


না। 


- কিন্ত তা আর হল না। আজও হচ্ছে ж তবে কি 
কখনও হবে নাট " 
- বেহালায় উঠে এসে বিরাট ' বাড়ীখানার বারান্দার 
বসে কীতিনাথবাৰু গভীর মুখে এই কথাটাই ভেবে 


689059 1 


. সংগ্রামই যদি জীবন হয়, তবে ত সংগঠনধর্মী 
কীতিনাথবাবু বেশ বড় একজন বিপ্লবী | অভাবে 
ভেঙ্গেপড়া সংসারকে লক্ষ্মীর শীতে উত্তরণে তাঁর 201419 
প্রয়াস,.আজ অনস্বীকার্য । আর দেশ জাতি ও সমাজ 
আজ. এই আদর্শে উদ্ধুদ্ধ হ'লে ত কথাই নেই। 
তাই বলছিলাম কর্তব্য তার এইখানেই থেমে থাকেনি। 


244 উপর আবার এক আত্মীয় এল, খেয়ে-থেকে ' পড়া" 


শোনার জন্যে, মনে পড়ে কীন্তিনাথবাবু- এর জন্যে তাঁর 
а হারছড়াটি পর্যন্ত বাধা দিয়ে тт মাইনে: দিতে 
ТТ করেননি г 

‘ সকিন্ত তৰু এত দরদী সত্বেও কীতিনাখবাৰু যেন একা 
টিরকালটাই শুধু চিনির বলদের মত দীড়!টেনেই এসেছেন 
নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে, একান্ত তদগত се: বড় ছেলে যা 
দেয় তাতে. এতবড় সংসার চালানো অসম্ভব । ছোট 
ছেলেটির প্রচুর পড়া-শোনা সত্বেও এখনও কোন চকরি হল 
মেয়েদের বিয়ে দিয়েও কিন্তু চিন্তার сая আর শেষ " 
নেই । কত বিনিদ্ররজনী কাটে মা-কালীর'জপে ধ্যানে 1 
.. অবস্থা যখন চরমে, তখন আবার নূতন উৎপাত দেখা 
দেয় স্ত্রী নির্মাল্যের কঠিন অসুখ, ася বড় বড় বিখ্যাত 
ডাক্তাররা যখন.হার মানলেন, এই কীন্তিনাথবাবু ‘তখন 
সারারাত নির্সাল্যের মাথায় হাত রেখে মা কাঁলীকে 
মনের, কথা, জানাতে জপ আর ধ্যানে তন্ময়, হয়ে 
থাকতেন। এইভাবে রোগমুক্ত তার নির্মাজ্যও) যাঁকে 
তিনি পছন্দ ক'রে বিয়ের মধ্যেই পেয়েছিলেন_। এতকাল 
এত দুঃখের. ভাত সুখ করে খেয়ে এরপ্রাণে কাটিয়েছেন, 
তিনিও ইদানীং কেমন যেন কাজের অজুহাতে.সরে সরে 
থাকেন! ..যেটুকু яі. থাকা, তাঁর মধ্যে আবার সিনেমা 
যেতে দেখে একদিনত কীতিনাথবারু বলেই :-রসলেন, 
ভোরবেলাঁও কি সিনেমা হয় নাকি: 


১৬৪ На 


[ ভাত্র ১৩৮৫: 





ভোর যে হয়ে আসছে, এবার মীরে বীরোকীতিনাথ-$ 
2119.91 বেশ বুঝতে পারছেন; সামনের =এ যে বট- 
গাছটা, কিছ্বা 4044 অশ্বথগাছটা আপাত :চোখেযাঁর 
কোনও 4146315, Богат হয় না, বোরাই যায় না! তার 
„бея. 1 এটিকে, থাকাটাই; য়েন:মন্পে' হয় বিড্ন-11-ঠিক 
যেন সেই ভাবেই 4044 মধ্যা্নতেজ আজ; 5456, 
2406 মাথায় সারাক্ষণ কিরণে-জগং эа ега: আজ শ্রান্ত- 
- ক্লান্ত: чарте ও প্ররিশ্রাত্ত হয়ে "ঘরে: ফিতে ыы 
_প্রতীক্ষারত ৷ ৪৮5 257 BER ৬০৮ এ 
- আমার আর কোনও ক্ষোভ. নেই; ছা ভাই, яғ 
নামে একরকম 854 রেটে যায় ' 'এইভাবেই সময়গুলো, 


, আর -কি-?.. এবার. এইভাবে. এমনই. করে একদিন : 


আমিও মনকে তৈরী করে ফেলেছি ভাই, অনেকদিন 
হবে сти সেই কবে এসেছি! 
অনেক কিছুই করিয়ে নিয়েছেন, এবার ঘরে ফেরার:সময় 
হল কি না, তোরা আমার জন্যে ভাবিসনি। 

ата аср. ভাবিসনি-একথা- তিনি: যতই-বলুন, 


মাঁঅমাকে'.দিয়েত :- 


2৯৮৯০ 


সাধনে অভ্যস্থ কীত্িনাথবাবু ইদানীং খাওয়া-দাওয়াও 
একরকম ত্যাগ-ক'কে-দিয়েছেন শুনে 'অনেককাল পরে, 
চতার:এক মনের মানুষ, যাকে তিনি: 'প্রতকাঁলক প্রাণ ভদ্র 
' ভালবাসতেন, ষাকে ছেলেবেলা থেকে কাছে'রেথেলেখা-7 
- পড়া শিখিয়ে মানুষ করেছিলেন,- সেই аъ басе. 
ঘেতেই কীতিনীথবার্‌ মনকে; ая? се іа? ін | 
асела яа কথা বলে গেলেন: 7 187 

কি অফিসে, কি বাড়ীতে কি ЕЖ কি পাড়ায়, 
আত্মীয় স্বজন বন্ধু-বান্ধব সবার: কাঁটছ:যে'নিষ্ঠীবান দরদী 





. “আন্তরিক - পরামর্শদাতা; সেই  কীতিনাথবাৰুর : এই 'যে 


“গভীর অন্তস্থলের মর্মবাণী, আমার জন্যে ভাবিসনি--এটা 
‘যদি সত্যিই যথাযথ বুঝতীম, তবে -অন্ততঃ তাঁর শেষ 
ইচ্ছাটুকৃ,-এই যে এক সঙ্গে মিলেমিশে থাকাঁ-_এটুকু 
তিনি-দেখে যেতে " পারলে হয়ত তাঁর" мё ত্যাগস্বীকার 
অনেকখানি সার্থকহত 7" উঠ ৩ 
ভাবিসনি বললেও তাই নাদভেবে থাকা: 'যায় না 


অপারাযায় না ভোলা মনের মানুষকে । ТА ЫЫ এ. ক্ষোভও । 


45 মনটা যেন ততই নাড়া দিয়ে, ওঠে, 'তুভই.:যেন.বেশী হয়ে থাকে চিরস্তন। Уы Ла | ЕЗ = 
করে ভাবিয়ে দেয় ৷ সারা জীরন-ভোর; খই: রকম কৃচ্ছ- 0 - 528 55 RES 7; 
| ЕЗ ওরা চার জন. এর 

ер. б ты Жы Чт ы ১8০ Е | 
а : асы шы й ПЕ ала 75 "тт 13 


SAR EA রক গিনি ঠা ভর, 
'একতালার ঘুপসী-থরে * একটা খাটে ওয়া চারঙগনও ; 
নিরেট শুন্যতা বুকে নিয়ে, শুয়ে শুয়ে কড়িকাঠ'গোণে; 
এসুজাতা, সুতপা, ебат 
ко асан সমস্ত 29045 оа নিয়েছে, Ей 
өле» ওরানামগ্ুলোর উশবর্ঘদিয়ে 11": এ 
з চৈত্রের দুপুরে রোদ-বিম-ধরাএ*দে। গলিটা যখন; 
এনির্জন হয়ে আসে, পাঁয়েচল? মানুষের অ" নাগোনার 
: অভাবে, তখন এই কালো-শ্যাওলা-ধরা." 72 С» 
т রটার রাজপ্রাসাদ হতে কোন বীধা থাকেনা 
Бағалы арадан ача 7৮7 
голае анау হয়ে ওঠে 7 1 овоне পার өш” 
ян রাজকুমারের Сатет কানে এঁসেংবাজে--- ১৭), 


(24. ски 
(বশ 


শিউরে ভঠেটমল ১, টানা উল 


ай মার ্যাওলার. ы গন্ধে зая і 
: টাপীর গন্ধের ইশারা ঝরে, ый 


Шы дн হয়ে ей চারটে মনের" বলাকা পাখাঁয় * 


8 7 


॥ 10০ 


Түу 


কাঁর আসার আমন্ত্রণ? ; ; মনে শিহরিত” 22% 
Шы» Шы জলে বোনা. সেকি এলো. Сиб. এলো % 
“পাশের বাড়ির «ебе ঢং ж চারটে বাজে। * 
‚сете পাঁর হওয়া রাজপুত্রদের' 'খেোড়ার 
"7১ ' এ গতি হঠাৎ থেমেসায় 111? 5. 
‘" সুজাত} це", ей, > | 
চারটে রাজকন্যা হয়ে ওঠা абая! рам Сеи 
л сейн পরে: যায়" ланд 


Hr) 


2 এরিক 
পট গলে IS 





5 -- 3 ওরা বৈরি যায়রাড়ী' Е 2 
ыы কাজ রুরতে। ৭ Кж УЙ. 


5: 


Е 


5 চিরন্তনী 
এ ড্র অমিয়কুমার মজুমদার -- 


өшу “ор ялы আহি аери 


ега কে উদ্টে লিখলে হয়ঃ Ра ঠাকুৰ শ্রীরাম : 
কৃষ্ণ বলেছেন 518": মানে ত্যাগী 1; কিমের: ії, р. 
ত্যাগ Р বাসনা ত্যাগ ; কামনা থেকে মুক্তি“! যিনি প্রকৃত : 
'আর্ড, প্রপন্ন, তাকে গীতার বাণী "দেয় নিষ্কাম- কর্মের 
- নির্দেশ। দেয় মোক্ষ লাভের নিশান, ‘জীবনকে 'পরি- 


"পূর্ণ ক'রে তোলার মহামন্ত্র। -সাধক-ভক্ত বন্কিমচন্দ্র'সেন = 


গীতার রসসাগরে': অবগাহন করেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণ ' 


‹ বলেছেন, ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকখান1 । ভক্তপ্রবর : 


' বহ্িমচন্দ্র সেনের হৃদয়ে নেমে এসেছিল:কৃষ্ণকুপালোক 1 
সেই আলোতে আদ্নুত"হয়েছেন তিনি । রচনা করেছেন 
“শগীতা- মাধুরী, ‘নাম মাধুরী । 9198 বা 
-নিরলস ভক্ত লেখক । ' *" Ё: 
গীতার ভাস্ত অনেকেই করেছেন 1 4%. টাকা Вя 
‘সহ গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়কে বিমথিত করে তুলেছেন 
অগণিত 'লেখক। ‘নিজস্ব পাণ্ডিত্যের স্বাক্ষর - অনেকেই 
' রাখতে চেয়েছেন: গীতার ব্যাখ্যাতে ।- কিন্তু অনুভূতির 
জ্যোতিলোকে বিচরণ করার পরে - ধরা ভারত'সাধনার 
মর্মবাণীরপ ‘গীতা’র পর্যালোচনা করেছেন তাদের 
রচনায় ভিন্নতর স্বাদ । প্রাত্যহিক ডাল-ভাঁতের যে 
'স্বাদ, সেই чу দিয়েই যখন 'দেবতাঁর ভৌগি-দেওয়খ হয় 
তখন তার আস্বাদন পৃথক লাগে। ভক্তপ্রবরের দ্বখানা 
অনবদ্য গ্রন্থপাঠে সেই пя স্বাদ লাভ ДЕСЕ. একথা 
абаз বলতে পারি। "লিট ও টি 
с তিনটি'ঘটকে মোট Яе অধ্যায়ে গ্রন্থকার «е. 
‘মাধুরী’ 6а 'করেছেন ৷." প্রতিটি অধ্যাঁয়ের নামকরণও ' 
সাধারণ থেকে স্বতন্ত্র পর্যায়ের ৷" যেমন “যজ্ঞেই জীবন’, 


'যোগালের” "তরজ্গভঙ্গী’,' сатр ара, * ভক্তের 
জন্য ভগবানের . দায়’, ক্ষিতির টা ' সাধনা” 
жәме . : শী. ৮১" 


" গীতার প্রতিটি іне 'সরলার্থ তিনি করেন নি, 


чі বাসনাকরেন 1 


করছেন, “টার е. স্পর্শে জীব চৈতন্তময় 
পাত 1 অধিষ্টিত.হয়। চির М 

: কৃষ্ণ -আনন্দস্বরূপ- তাকে লাভ: করলেই আনন্দ৷ 
সকল প্রাণীর দেহে যে জীবাত্মা' রয়েছে সেটিও কৃষ্ণের 


ярата অংশাস্্রূপ। কৃষ্ণের" সঙ্গে "মিলিত হ'য়ে 


এতাকেঃআনন্দ-দণান аа আনন্দ" লাভ করা 5041404. 
-আনন্দাংশ্লের: স্বভার ৷ 
“তৈত্তিরীয়. উপনিষদ ‘আছে ‘আনন্দেন. জাতানি 
чаба” এই আনন্দ রিষয়ভোগের আনন্দ নয়, কৃষ্ণই 
সেই আনন্দ:। জীবাত্সা কোথায় অবস্থান করে? হৃদয়ের 
“মধ্যে । “দি: হোষ আত্মা” বলেছেন প্রশ্মোপনিযদের 
খাষি। -শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে আছে “আত্মা গুহায়াং 
নিহিতোহ্য জন্তোঠ'। হৃদয়রূপ গুহার মধ্যে জীবাত্মা 
: অধিষ্ঠিত, . সেই হৃদয়ের মধ্যেই অন্তরাকাশ আছে। 
সেখানে কৃষ্ণ 57% পরিমাণ বামনরূপে অবস্থান করেন। 
: তাই কৃষ্ণ, সকল প্রাণীর জীবাত্মার সঙ্গে মিলিত 
জীবেরও যেমনি আকাঙ্খা, তেমনি 
ঈশ্বরেরও... বাসনা 409% : হয়ে. আনন্দলাভ করা। 
хра কর্মচক্রে ঘুরতেই হবে । যার দেহাভিমান আছে 
তাকে অনররত কর্মপাঁকে চলতে зга: শ্রীকৃষ্ণ অর্ভ্নকে 
ওতাই বলেছেন, 'সৃত্রধার যেমন 52189 পুতুলকে নিজের 


.এইচ্ছামত,নাচায়,তেমনি ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে অবস্থিত 


'থেকে-দেহাভিমানী- সব. প্রাদীদের নিজ নিজ 'কর্মপথে - 
СО ৮৬ а 

“মানুষ: অৰ্থাৎ জীব” Ман е ае 
আমাদের: দৈনন্দিন জীবন...তো! কুরুক্ষেত্র । সেখানে 
মায়া, মোহ, 99, লোভ, বিষাদ, .ঈরষ্যা সব কিছুই 
"আছে ৷. দৈনন্দিন জীবনে:নিরস্তর ‘ক্ষুদ্র আমি'র-প্রাবল্য ৷ 
তাঁকে দুর করে কৃষ্ণে আত্মসমর্পণ করতে পারলেই নিত্য 
“আনন্দ। সাধক বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, ‘আমর! ধর্মের ' 


сау 'তাঁর ভাব - অনুসরণ “ক" 'রে' রচনা করেছেন মহাভাগ্ত.। 'নামেই' সব. চেয়ে বড়-অধর্ম করি। 'ভগবান্‌: সেই সঙ্কট 


গীতার দেবতা, দৈশ-ও'কাৈর'যাবিতীয় ব্যবধান: থেকে 
মুক্ত! শ্রীকৃষ্ণরূপেই:পরমত্রন্গের প্রকাশ: শ্রীকৃষ্ণরূপেই 
чет তার ыы чае ыы দৃষ্টিতে' 9. 


‘হইতে অর্জনিকে-উদ্ধার করিয়া সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া 
(তাহার শরণাঁগতিই- পরমধর্মস্বরূপে নির্দেশ ' করিলেন... 
'বিশ্বরূপন দর্শনে অঞ্জনের বন্দনা-গীতির ыы. বঙ্কারে 


ক 


১৬৬ এ 


“প্রবর্তক .. 


[ ভাদ্র ১৩৮৫ 








বেদের নিধান মহ! গুকার ভারতের আকাশে বাতাসে 


544 গম্ভীরে আজও ধ্বনিত হইতেছে । অর্জুন чач 
দর্শনে ভয়ে পড়িলেন, পড়িলেন দিবাচন্ষু পাইয়াও। যিনি 
তাহাকে та দান করিয়াছিলেন 919148 


এই চাতুরী। তিনি অন্ধতা হইতৈ আমাদিগকে 5% 
করিয়াছেন (পৃঃ Кт 


বঙ্কিমচন্দ্র প্রেমিক өзі. তিনি গীতা মাধুরীতে 
. শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য-রসঘন মুত্ির বন্দনা গানকরেছেন। ভক্ত 
সব ভুলিয়া প্রেমের আগুনে ধ্লাপাইয়া পড়ে। নিজের 
সর্বস্ব তাহার প্রিয়তম দেবডার.পায়ে বিকাইয়"দেয়.।. এই 
অবস্থা লাভ করিলে বিশ্বপ্রকৃতিতে আমরা ' আমাদের 
অন্তরে প্রাণের দেবতার আনন্দসম্থদ্ধটি ষোল আনায় 
বুঝিয়া পাই, মঙ্জিয়া যাই তাহারই লীলারসে ! আমাদের 
ইচ্ছা তাহারই ইচ্ছায় নিবেদিত হয়। আমাদের. কাম 
“তখন পরিণত হয় প্রেমে 1” (পৃ ৪৩১) " : 


- প্রেমের দেবতার নিজেরও. প্রয়োজন আহে, আমাদের . 


তার আপন করে পাওয়ার, আর সেইভাবে 519 নিজের 
মাধুর্য নিজেও আস্বাদন করবেন, আমাদেরও করাঁবেন। 
পরস্পরের সমাত্মসন্বন্ধে .এই বিশ্বসৃটি -ছন্দৌময়ু । এ 
তারই আনন্দলীল1। এই সত্য উপলব্ধি, করতে পারলে 
মায়া? পথ থেকে সরে দাড়ায়:৷ ভগবানের সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধে স্বাভাবিক হয়ে ওঠে। ব্রসিক প্রবন্ধ 
সেন মহা "য় তাই উপলব্ধি করেছেন, “মত্যভূমির অধিভূত 
04% তখন 129944 (44%) তাহার জহ্য:আমাদেরু)চিতে, 
যজ্ঞপ্রবৃতি জাগ্রত করিবার উপযোগী- অধিভূত' অধিদৈব 
এবং অধিযজ্ঞ সর্বভাবে তাহার তাপ্ত লইয়-.জাগেন |” 
(পৃ ৪৩২) গীতার- ভাব হলে! জীবের জন্যে তার তাপ। 
প্রস্থকার “গীতা মাধুরী, গ্রন্থের, প্রতিছত্রে কৃষ্ণের প্রেমময় 
“সত্তার аат দিয়েছেন ।, ' КЕ" ৪৯ 
. নাম-মাধুরী” ' ভক্তিভারতী анта с সেনের আর 
একটি অনুপম নৈবেদ্য ৷ - “নামৈর কেবম্*_নামের 
মাহাত্ম্য মহাপ্রভু করেছেন, এবং ফে কোন ভক্তই-হৃদয়ে 
উপলব্ধ করেন নামের লীল। | কার নাম ?. শ্রীকৃষ্ণের 
নাম, ভ্রীরাধার নাম৷. কেন ?- раза ভগবান 4! 
রাধা নাম сая Р তিনি:ষে শ্রীকৃষ্ণের হলাদিনী শক্তি । 
তিনিই মহাপ্রকৃতি। নামের ফলেই কেটে মায় “কাম” 


হলো “নামের 9 1 
অর্থাৎ দুটি অধ্যায়,। যেমন সর্বশক্তি নামে দিলেন”, 
‘নামের. 5644, কামগায়ত্রী  মন্ত্রবীজে যাঁর .উপাসন! 


তবে ফাকি দিলে চলবে ন! 1. 


মনোহরম্। ৷; 


হতে থাকে। 





জাগে প্রেম। প্রেমের অসীম শক্তি । যেখানেই কৃষ্ণ 


- থাকুন না কেন, ভক্তের, হৃদয়ে যদি প্রেমের সমুদ্র ওঠে 


তাহলে সেই নীলা ম্বুরাশির উপরে আনন্দে নৃত্য করতে 
আসেন সচ্চিদ্নানন্দ কৃষ্ণ 1 ; 

এই গ্রন্থের তিনটি প্রধান বিভাগ ৷ .প্রথমটি হলে! 
নামের শক্তি, এর মধ্যে আছে সতেরোটি অধ্যায় 
নাম-সাধনার রীতি, নামের নাম”, ইত্যাদি ৷ দ্বিতীয়টি 
এর মধ্যে আছে С? লহরী - 


ইত্যাদি । তৃতীয় বিভাগের নাম ‘নামের নিতালীলা; 1 


এতে-আছে একাদশটি অধ্যায় । এ ছাড়া. বাড়তি .একটি 


বিভাগ 4494 অতিরিক্ত আকর্ষণ_তা হলে! “কীর্তন- 
মাধুরী - . এ и 
204% গ্রন্থে দাধকপ্রবর মানব. জীবনের - বাস্তব біз 
পর্যালোচনা করেছেন 12 প্রাচীন কালের মতো নান! 
যজ্ঞ অনুষ্ঠানের সুযোগ.কোথায়। তাই, প্রয়োজন নামের । 
কৃষ্ণের বাশীর সুরে 15,415) ‘কলং রামদবশীং 
কখন.বাজে? যখন ভক্ত :নিজের সমগ্র 
সত্তাকে বিলুপ্ত করে দেন। 'লামের ভিতর দিয়ে নামীর 
ক্রিয়াপরত্ব আমাদের আত্মবোধ উদ্দীপিত ক'রে ব্যক্ত 


ভক্ত লেখক বলেছেন, “নাম: সর্বশক্তিমান 1. 
যে চাঁয়.নামই তাঁকে চাঁহেন।, 


নামকে 
নামের জন্য যে কিছু 


করে, নামই তার্‌ জহ্যকরেন 1 নাম নিত্য, সত্য, 94; 


নামকে প্রত্যক্ষ করিয়াই নাম পাওয়া যায়। নাম উপায় 

নহে--নাম сега, 99. কোন উপায়ে নামকে পাওয়া 

যায়না! (ар)  - | 
সৃপগ্ডিত গ্রন্থকার ইতিহাস পর্যালোচনা .ক’রেও 


দেখিয়েছেন:যে নামের মাহাত্্য:শুধু কলিযুগে, নয়. অন্য 


যুগেও ,ছিল্স! নামকে, আশ্রয় করেই:শ্রুতির উদ্ভব | , 
নামের. ক্ষেত্রে বিচার এসে উপস্থিত হলেই বিকার, আসা 


স্বাভাবিক বিকার. আসে. 24), তার মূলে হলো 


অহঙ্কার.৷. কাজেই: এখানেও অধিকার ভেদ আছে? 
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реа ভগবানের নাম উচ্চারণ করেন 'ত্বরি'কে প্রকৃত- 





পক্ষে পাইয়া--তিনি ‘ভূমা’কে পাইয়াই Бы উচ্চারণ 


করেন 17 (পৃঃ ১০০) - Е. 

নাম কখন প্রাণে' জেগে ওঠে? ' গ্রন্থকার МЕН 
সেবার জন্য উন্মুখ জিহ্বাতেই নমের ক্ফুরণ হয়। কলিমুগে 
সবরকমের সাধনের হয হবেন নাম অর্থাৎ নাম 
কীর্তন 1. 745, 

চৈতন্য মহাপ্রভু এবং শ্রীপাদ নিত্যানন্দ যেভাবে 


নামের মহিম! কীর্তন ক'রে গেছেন, তারও বিস্তৃত 


আলোচনা এ গ্রন্থে লেখক করেছেন 1 
কৃষ্ণ নামের তাৎপর্য কি? কৃষি ভূ অর্থাৎ কর্মবন্ধনের 


বাচক। ‘কৃষি’ শব্দের উত্তর ণ এই প্রত্যয় যোগে কৃষ্ণ' 
শব্দটি নিষ্পন্ন 9:1 4 শব্দ নিবৃত্তি বাঁচিক। কর্মবন্ধন, 


হইতে কৃষ্ণ নামে 'মৃক্তিলাভ ঘটিয়া থাকে > (পৃঃ ২০৪) 
শুধুই কি মুক্তিলাভ? প্রেম-ভক্তি লাভ হয় না? 


Әя রূপ' গোস্বামীপাঁদ তার атаса প্রথম: 
শ্লোকেই তাই. বলেছেন; “হে হরিনাম, আমি пее: 
. এভাবে তোমার আশ্রয়নিলাম ৷৷. 


শ্রীমৎ হরিদাস ঠাকুর বলেছেন, ‘নামের ফলে কৃষ্ণপদে 


প্রেম উপজয়’। “প্রেম? কি'? :মহধি নারদের কথায়, 
“প্রেমৈব কাধ্যমূ, প্রেমৈব этебиз 1? প্রেমই করণীয় 
প্রেমই সাধযবস্ত। : ৮" এ МИЧ 

সংসারের অফ্টপাঁশে জীব আবদ্ধ । শান্তি অস্তমিত? 


সুবর্ণ মারীচের পেছনে ছুটে চলেছি আঁমর1। তৃষ্ণা 


মিট'ছ ят, বরং বেড়েই চলেছে ।  গোলকর্ধীধায় ঘুরে 
মরছি। 


কৃষ্ণকথা চিরন্তনী 


". তখন তা হয় আনন্দ । 


গ্রন্থকার যথার্থই বলেছেন, “বর্তমান জগতে 
99410 ভূত আর Філа অপদেবতার হুল্লোড় শুরু 


১৬৭ 








হয়েছে। ЕТЕ যশ, গ, প্রতিষ্ঠা, স্বার্থ ছাড়া কথা নেই। 
এমন অবস্থায় ধর্ম কোথায় ? তাই তিনি সনাতন 
বাণীর পুনরুল্লেখ করেছেন “যিনি ভগবানের নাম করিতে 
বলিবেন, ধর্মের তিনিই ধারক, তিনিই বাহক । তাহার 
শরণাগত হইয়া কানকে অঞ্জলি করিয়া, তাহার 991341 
প্রাণ ভরিয়! পাঁন করিলেই জীবের উদ্ধার।” (পৃঃ ২২৬) 
2 শ্রীতন্নপূর্ণা দত্তের লেখা “ভক্তিভারতী” এবং শ্রীরাই 
মোহন আচার্ষের সঙ্কলিত “বঙ্কিমচন্দ্র সেন; গ্রন্থ দুটিতে 
পৃণ্যজীবনের' অধিকারী পরম বৈষ্ণব বঙ্কিমচন্দ্রের বিচিত্র 


"জীবন কাহিনী পাঠ ক'রে জেনেছি তাঁর জীবনে ঘটেছিল 


কৃষ্ণকূপা। ” : 

-ধর্মজীবনের বিলীয়মান মহিমা পুনরুদ্ধারের জন্যে 
যে দৃপ্ত আহ্বান সিংহনাদে তিনি ‘গীতা মাধুরী? ও 
‘নাম মাধুরীগতে করেছেন এমনটি আর ক'জন করেছেন 
আধুনিক কালে! 

' গ্রন্থ সমীলোচন। অনেক সময় হয়ে দাড়ায় নিছক 
কর্তব্য! কিন্তু প্রাণের সঙ্গে যখন গ্রন্থের ভাব মিলে যায় 
সেই আনন্দ লাভ করেছি এই' 
রন্থহখানি পাঁঠে। আশা করি সকলেই এই অমৃত 
আ স্বাদনে ব্রতী হবেন ।* 


*(১) Ӛзі মাধুরী--শ্রীবস্কিমচন্্র সেন, প্রকাশক ? 


শ্রীজয়নারায়ণ 

2 কাপুর গডি; রামকৃষ্ণ লেন, কলিকাতা-৩। পৃ ৬৭4৩২, 
দাম-বারো! টাকা | 

() নাম-মধুরী--তীবস্ধিমচন্ সেন, প্রকাশকঃ আীরাইমোহন 


আচার্য, ৩৩২ সি. আই. В. বিন্ডিংস; কশিকাতা- -১০ 
পৃঃ чв фав, ০ টাকা 


45% কারণ 'বশতঃ- এবার ‘জ্যোতিষ কথা, প্রকাশ করা, সম্ভব হলো না ] আগামী কাঁতিক সংখ্যা লহ 


7 যথারীতি প্রকাশিত হবে। নি, я. е 


% 


সঙ্ঘ-পংবাদ | 


Е Безді А а ২ 252 275 


ата). RE SAME 
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৩০.শে ভাদ্র ১৩৮৫ আশ্রম উপাদনা মন্দিরে-যথারীতি 
গা সম্মেলন অনুষ্টিত হয়।: গুরুবন্দনা দিয়ে শুরু 
করা অনুষ্ঠানটিতে সঙ্ঘপ্রশস্তি, সঙ্গীত, গুরুবাণীপাঠ ও. 
119 919 করেন যথাক্রমে কুমারী ইন্দ্রবালা মণ্ডল, 
পল্মাবতী সামন্ত, আরতিবাণী দাস, শ্রীমান сет গিরি, 
শ্রীমতী সন্ধ্যারাণী দাস . এবং শ্রীনকুলকৃষ্ণ পণ্ডা"।. 
সঙ্গীত পরিচালনা! করেন শ্রীমতী ইতুরাঁণী- হাজরা এবং- 
তবলায় সঙ্গত করেন আমন্ত্রিত অতিথি শ্রীভবেশচন্দর: 
3486! -ভক্তগণের” ‘আলোচনায়. আশ্রম > ছাত্রী 
কুমারী 899191 মণ্ডল, সংস্কৃত ভাষায় - “ভাবগ্রাহী 
জনার্দন” এবং ‘অহমেকয়!-ভক্ত্যাগ্রাহ!” উক্তি দুইটির 
ব্যাখ্যা সুন্দর গল্প যোগে পরিবেশন করে সকলের প্রশংসা- 
লাভ. করে। ছোট ছোট গল্পের মাধ্যমে আধ্যাত্মিক 
কথা বলে শোনায় শ্রীমান অতীন্দ্রনাথ- সামন্ত এবং ің; 
নলিনীকান্ত দাস! পূর্ণপ্রশস্তি মন্ত্রে অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি: 
ঘোষিত হয়। শেষে সকলের মধ্যে প্রসাদবিতরণ করা 
হয়। এইদিন পূর্ণগ্রাস চন্দরগ্রহণ:. ছিল ।. রাত্রি প্রায়, 
এগারটা ক শ্রী প্রবোধচন্দ্র দাশের পরিচালনায় а 
সহিত, হরিনাম সঙ্কীতন কর! হয় । 


- আশ্রমের বয়ন গৃহে গত, বৎসরের হ্যায় এবংসরও ' 


শিক্ষক শ্রীনকুলকৃষ্ণ পণ্ডার পৌরো হিত্যে, аб 
পূজা এবং 519764 সংখ্যক সাজ্য বিশ্বপত্রাহৃতির 


মাধ্যমে হোম ক্রিয়া সমাপন 51, আশ্রম আবাসিক 


এবং উপস্থিত সকলের সমবেত মন্তরোচ্চাবণের . সঙ্গে 
দেবতার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করা হয়। পূজা শেষে: 
সকলে প্রসাদ বিতরণের মাধ্যমে আপ্যায়িত, হন। 
প্রবর্তক সাহিত্য. ত্র £ 

প্রবর্তক সাহিত্যচক্রের মাসিক অধিবেশনে এবার 
সভাপতিত্ব ' করেন ' শ্রীআনন্দগোপাল 'বন্দ্যেপাধ্যায় 1 ! 





সম্পাদক ? শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত || 
প্রবর্তক পাবলিশার্স : 


কবি пеат. বসুর একট: КЕЗЕГІ সভার - 
উদ্বোধন হয় । অন্যান্য যার! কবিতায়, অংশগ্রহণ করেন 
তাদের. মধ্যে .আছেন 4). মুকুল 414, বিনয়ভূষণ- 
দাশগুপ্ত, কর্ণ চক্রবর্তী) зан বসাক; ধ্যানেশ মহ-; 
লানবীশ, দেবেন বিশ্বাস, ভূতনাথ চট্টোপাধ্যায়,. সুধীর, 


বসু, ভ্ত্রানীপ্রসাদ মজুমদার ও-অবনী কুমার, সিংহ | .. 


প্রবন্ধ-পাঠ করেন 548) রতন দাশগুপ্ত, 2418414, 
পাল ও সুদর্শন চক্রবর্তী. -সমালোচনা 18 ভাষণে, 
অংশ গহণ করেন 749) সধীরকুমীর মিত্র. ও প্ররোধ 
সরকার. . শ্রীশিবশঙ্কর বমারের: একটি বিজ্ঞান ভিত্তিক- 
রচনা সকলকে মৃপ্ধ-করে। ২ 

শ্রীঅর বিন্দের পবিত্র ম্ম:ভিচিহ্ছ, 94 4 

- 484984 дак প্রবর্তক: сз. সযত্নে সঞ্চিত" ও 
সংরক্ষিত শ্রীঅরবিন্দের পবিত্র স্মৃতি-চিহ্ৃগুলি গত- ১৬ই 
এপ্রিল? ৭৮ প্রবর্তক সত্যের বর্তমান সভাপতি: 9 чара, 


dh 


দত্ত মহংশয় পণ্ডিচেরীর শ্রীঅরবিন্দ দাদ че ате 


সেন্টারে দান করেন। 
.প্রকর্তক সজ্বের- প্রতিষ্ঠাতা, সঙ্বগুরু Sainte: 


পণ্ডিচেরী থেকে লেখা .শ্রীঅরবিন্দের ২৬ খানি চিঠি, 


যোগ সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দ রচিত সপ্তচতুষ্টয়ের পাণ্ডুলিপি: 
এবং শ্রীঅরবিন্দ সম্পাদিত (১৯০৬-৮) তিনবংসরের 


ইংরেজী. ভাষায়" প্রকাশিত ভারতীয় জাতিয়তাবাদের: 


দৈনিক সুংবাদপত্র “বন্দেমীতরম”-এর বীধানো কপি- 


গুলি (যাহা সমগ্রভাঁরতে. এখন өзге) ча 


আশ্রমকে দান Ф499 17 
এই উপলক্ষে শ্রী অরুণচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাস-কক্ষে 


_ এক জনাড়ঘ্বর ভাঁবগন্ভীর পরিবেশে এই অমূল্য সম্পদ 
আনুষ্ঠানিক ভাবে সভাপতি মহাশয় পণ্ডিচেরীর ' 


чаа আফিভস | 4% রিসার্চ সেন্টারের পক্ষে 
ете চন্দ্র মহাশয়ের হাতে হত нге 


নির্বাহী সম্পাদকঃ 4. শ্রী কর 


৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাঁত!-১২, হইতে аб কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং ' 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২/৩ বিপিলবিহারী গাঙ্গুলী 8%, কলিকাতা -১২ হইতে «уче রায় কর্তৃক মুদ্রিত। - 


শাৰদীয় 


আম্বিন-১৩৮৫ 





GROWN 


‘PEOPLES 
SUPPORT 


| WELL ВЕ LOYAL TO THE 


PEOPLE 


শন | “WITH THE PEOPLES INTEREST. АТ HEART...... 
52% IN: ‘THE SERVICE OF. THE PEOPLE Ў 


ӘДІПТЕР 
INDUSTRIAL 
BANK LIMITED 


2. Head Office : 17; R. №. Mukherjee Ro ad, Calcutta -700 003. 
9 ‘CHARMAN : খু. м. ЕРАЗ | ৃ 








প্রবর্তক _-মাশ্বিন ১৩৮৫ ১৬৯ 


жер ар т тыс Ант ҒАНЫНА алданады айнаны 





ҒОВ 
ও МАСМІҒІСТЕМТ TASTE 


DRINK 
FLOWERY ORANGE PEKOE 


OF 


THE MURPHULAN (ASSAM) TEA COMPANY LIMITED, 


“YULE HOUSE’? 





8, CLIVE ROW, CALCUTTA 700 001. 


Earned a pride of place in the field 
of Printing and চিজ 


52/3, ВЕРГЧ BEHARI GANGULY STREET, 
IN FRONT OF BOWBAZAR РО5Т OFFICE, 
CALCUTTA- 700012. 


ж-А» 


+ Tele: 34-5121 
Grams: РКАВАКТАК А 


ЕЗ 0001 МІН ॥ ито LID. 


১৭০ | প্রবর্ততক--অ'শ্বিন ১৩৮৫ 


| 9588 ; PURNIBRUSH ESTD. 1930 PHONE: 35-4582 % 


; JESSORE COMB INDUSTRY 00... 


MANUFACTURERS OF І | 22 CpHNyALEIS: ৪৭ 107৯ 
ЕСҮ” BRAND POLYTHENE & Р.У.С. PIPES, ; ছু Чу 


‘SANKHA’ ВВАМО CELLULCID & PLASTIC 0 
COMBS & NOVELTIES. . 





অভিজ্ঞ চিকিৎসক Зуева সেনগুপ্ত সংকলিত প্রবর্তক” এর নিয়মাবলী | Ке 


রোগ ও আঁরোঁশ্ব্য_৪'০০ Ў 
যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক ০7 OTE SE CAE 

j 9115 প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ । প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। 2 Шы 


সম্পাদকের নহে। 
্ষ্িতত্ব--১-০০ . প্রতি বাংল! মাসের, চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
সুধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ. সঙ্গীত | প্রকাঁশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ ঃ পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত 1 
সঙ্গীত ও সাধনা_ ৪:০০ ' দক্ষিণা--সডাক «ба আট (৮০০) টাকা । 00 
প্রবর্তক পাবলিশার্স - পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ ৩৪--৩৮৮৯ | 
৬১ বি, বি, 91990 ষ্টীট, কলিকাভ:-১২ ৬১, বিপিনবিহারী опэра 189, কলিকাতা-১২ 


উচ্চমান ও বিশুদ্ধ стага 98044 নিৰ্ভৱযোগা প্ৰতিষ্ঠান | 


দি ЕТЕ 


- চন্দননগর | 
জি. টি রোড ঃ বড়বাজার 
পরিচালক-__কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


оаэ, эсебин! 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ৮ 444154 | 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক атар উপায় ও হি প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি এুঁ- 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিউ ৪ দশনসংস্কার চূর্ণ ঃ 
4849189: 044188: аз) স্বত (ছাত্রবন্ধু) ৪ মহাভূঙ্গরাজ তৈল।. 
বিঃ দ্রঃ-কলিকাভায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোল! ай 





প্রবর্তক সুচী £ আশ্বিন ১৩৮৫ 





“ж 

লেখক | বিষয় . শিরোনাম . са 
সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল সংকলন আমর কি চাই? 020 ১৭৭ 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত সম্পাদকীয় এবার তুমি নাই বা এলে ১৭৮ 
সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল সংকলন মাতৃ-পুজা ১৮১ 
:শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী প্রবন্ধ 7. শ্বা্থত ভারত ও সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১৮২ 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার (541994501 প্রবন্ধ "আদ্যাশক্তি মহালক্ষ্মী ১৮৫ 
শ্রীসুধীরকুমার মিত্র প্রবন্ধ সে কালের সমাজে দুর্গাপূজা! ১৮৭ 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় . প্রবন্ধ , ভারডের রাজনীতি ও ধর্মনীতির বৈশিষ্ট্য ১৯০ 
ডক্টর সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় গল্প | একটি বলদের ইতিহাস . ১৯৩ 
শ্রীঅশোক মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় কবিতা মায়ের পুজো ১৯৬ 
স্বামী নির্মলানন্দ প্রবন্ধ শিক্ষার মান? না, অপমান? ১৯৭ 
№: অীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় কবিতা আবেদন 0-2 ১৯৯ 
শ্রীসুধীর গুপ্ত | কবিতা দুর্গা-মহিমা ১৯৯ 
শ্রীজগদীশ চন্দ্র রায় কবিতা . অরূপ-রতন | ১৯৯ 

З 

বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 
১২৮১ ен সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন : ৫৫-৩৭১১ 
পেটেন্ট ҹи | 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওষধ ' 
ই প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন ҷу সহকারে সরবরাহ করা হুইয়া থাকে। 


৮ - ь ә: НЕЕ ЕО ЕТЕКТЕ СИИИ, 


- 


১৭২ ' প্রবর্তক- আশ্বিন ১৩৮৫ 


AAAI 








| প্রবর্তক সাহিত্যসম্তার І 
















॥ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল॥ ; : ৷. স্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ॥ 

শ্রীমঘূভগবদগীতা (২য় সং) ১ম ও ২য় 48 ১২০৪ জীবনের আলো ১ম ১২৫১ ২য় ২০০ | 
বেদাস্ত দর্শন (২য় সং) ১ম ও ২য় খণ্ড ২৫০০ ভারতের নবজন্ম (২য় সং) 55571 
"২ | জাতিসাধনায় সঙ্ঘশক্তি (২য় সং ) ৩:০৩ 
জীবনসঙ্গিনী (ওয় সং) | ১০.০০ শক্তিপূজ। ЕЕЕ 
'ুগাচার্য্য বিবেকানন্দ (ওয় সং), ২৫০ ॥ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ॥ - | 
‘বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল (в সং), 39002 অরবিন্দ মন্দিরে (৩য় সং) ' ৩০০ 
আত্মসমর্পণ, যোগ (а সং) аго» পাতঞ্জল যোগসুত্ৰ (৩য় সং) | ০৭৫ 
аут রামকৃফের দাম্পতাজীবন (аа) ২৫. Light to Superlight те | 15.00 


Message & Mission of р 
সংগঠন (হয় সং) ২০০ ‘  Prabartak Samgha 2:00 
উপাসনা মন্দিরে ( ১ম, ২য়, ৩য় ও ৪৫ খণ্ড ) ! বিপ্লবী 404479514 গুহরায় ! 


প্রতি খণ্ড ' Фоо সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৯:০০ 


শতবর্ষের বাংল! (২য় সং) k ৬০০ ৷ শ্ৰীইন্দুভূষণ রায় яі ॥ 

আমার দেখ] বিপ্লব ও বিপ্লবী ача সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবনপজ্জী . [5 

জীবনযোগী গান্ধীজী  : . е ॥ শ্রীকৃষ্প্রসাদ ঘোষ সঙ্কলিত ॥ е 

сатаа ভভিস্থত্র (২য় সং) ১৫ গুরুবাণী উপাসনা | 4% 

217494 জীঅরবিন্দ ২২৫ [ প্রবর্তক сет নিত্যদিনের উপাসনা-পদ্ধতি। 
ভ্ৰহ্মচর্য্য (ওয় সং) ২'৫৩ ইহা সার্বজনীন, 5-45-94 নিবিশেষে প্রযোজ্য 11 


বিঃ দরঃ--প্রবর্তকের গ্রাহক ও প্রবর্তক সত্বের সকল শ্রেণীর সভ্য-সন্ভাঁপের শতকরা ১* টাকা কমিশন দেওয়া! হয়। 
“প্রবর্তক পাবলিসার্গ"--৬১, বিপিন বিহারী গান্ুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ 





~ 
| Тете জগ্গাভে ন্বিশ্ণেন্ন আক্ৰমণ 
= ইন্দ'র == 
ө উৎকৃষ্ট 718 বিশুদ্ধ 8794 নোনতা খাবার 
ও নালন গুভের সন্দেশ, রদগোলা, রাজভোগ 
ও সরেস দরবেশ ও র্মহিদানা 


ө дате ও বন্তখ্যাত বেলের মোরববা $ 


বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে। 
৮৬ আমহা্ট 29, কলিকাতা-৯ ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ | ফোন: ৩৫-০৮০১ 























ет; е, রা 


с>» 6 9426 рень 0-46 рь 8-45 চপ 3-44, 5545 855% 9-54 9-4 зь চত চপ ও চ ছেও পথ з 


-প্রবর্তক--আশ্বিন ১৩৮৫ ১৭৩ 








মহৰি গ্রেমানন্দ কবিতা পরম সত্য . ১৯৯ 
মুকুল বাগচী ‘কবিতা এ মাটি স্পর্শ ক'রে ছু'য়ে যায় ২০০ 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত কবিতা সায়াহ্নে ২০০ 
কর্ণ চক্রবর্তী কবিতা ঢেউ - ২০০ 
শ্রীরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী প্রবন্ধ ধর্মতত | ২০১ 
রাজধি কবিতা :- শিশিরের আবাহন ২০৬ 
শ্রীঅমর কর 0 গল্প কনে দেখা আলো ২০৭ 
বাজীরাও সেন ча নাগাল . БЕУ 
শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস "  সত্যকাহিনী সেই দিনটি ২১৩ 
শ্রীর্গাপদ ঘোষাল নক্সা সুন্দরলালের আত্মকথ। ২১৫ 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী কাহিনী দেখা দিয়ে কোথায় গেলি ২১৬ 
মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় কবিতা মা আসছেন মা ২১৯ 
Эбт মিত্র БЕСІ দুর্গা মন্ত্র ২১৯ 
দীপংকর সেন কবিতা. 469% হাইকু ২১৯ 


зь. 


4 প্রকাশিত 59 প্রকাশিত 
0 


গ্রন্থকার 
0 


SNE রাধারমণ চৌধুরী | 997-69 টাক! 
প্রক্তন-সম্পাদক 2 প্রবর্তক 


এই গ্রন্থটি তদানীন্তন প্রবর্তক-সম্পাদক ৬রাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত “অথাতঃ 

" অর্থজিজ্ঞাসা” শীর্ষক ২১টি: ধারাবাহিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সংকলন। সঙ্ঘগুর 

শ্রীমতিলালের জীবনাদর্শের মূলে যে অর্থতত্ব বা অর্থচিন্তা, লেখকের অপূর্ব রচনা শৈলীতে 

সাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষায়, তা এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে । শিক্ষাবিদ 

শরীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকাসম্ঘলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি ও রাজনীতি, 

অর্থনীতির ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য; সমস্ত পাঠাগারেও অবশ্য সংগ্রহণীয়। সুন্দর বাধাই, 
প্রায় ২০০পূ। 

প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১, বিপিন বিহারী 99 89, কলিকাঁতা--১২ 


1 қ 
ж нб 5569-45 рб 94% 1) ао 95-59 ৭২৮০৭ 3<Ңы-4 3545 9445-58 рь 540% 3454 09-45-4944» 9555 545 6 “০০ চি যার 945 84-5 টি рь 0 6 Uns চি 6 টপ 


%. শপ চন চাপ চপ চপ 95-59-5255 еа 


তল аме 0 ММА 


১৭৪. ы প্রবর্ঠক-_আশ্বিন ১৩৮৫ 


প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় কবিতা %4 | | ২২০. 
শ্রীভৃতনাথ চট্টোপাধ্যায় কবিতা Егде ২২০ 
ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী কবিত- | অন্তর্যীমী | ২২০ 
শান্তশীল দাশ কবিত] : অতৃপ্তি | ২২১ 78 
শ্রীদীপ্তোপল রায় কবিতা ' নমস্কার তোঁমাদের জন্য | ২২১ 
শীনলিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় কবিতা ঝড় 0 ২২১ 
শ্রীধনেশ মহলানবীশ কবিতা অচেতন"  ; ২২১ 
ডক্টর যোগ্বীন্দ্রনাথ মজুমদার কবিতা 46) ২২২ 
আরাধনা গুপ্ত কবিতা অমরনাথের পথে ২২২ 
দেবেন বিশ্বাস - কবিতা এক বালন্মীকির জন্য ২২২ 
8914416 কবিত! ছবি ও শিল্পী | ২২৩ 
শ্রীসুধীরকুমার বনু কবিত! প্রবর্তক | ২২৩ 
প্রদীপ সেন কবিতা | একই পথ ধরে । ২২৩ 
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পপ 


। AUTOMOBILE: ENGINEERS, BODY BUILDERS, SPRAY PAINTERS & DEALERS 26- 
‘THE STAR MOTOR ENG. WORKS 
( ESTD.—1939 ) 
OFFICE : 241-1, UPPER CIRCULAR ROAD, CALCUTTA-4 


WORK SHOP : 6, ULTADANGA ROAD. 
Office : 55-4633 ә Res. 56-3430 
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১৭৬ 2 প্রবর্তক [ আশ্বিন ১৩৮৫ 





যখন নিরানন্দে গিয়াছে দেশ ছেয়ে т 
তখন আনন্দময়ীর আগমনে 


পশ্চিমবঙ্গের 4459454 লোক আজ অভ্ভুতপূর্ব বন্যাহত হয়ে আর্ত, 353, 
বাস্তচ্যুত, আশ্রয়হীন। অন্ন, বস্তু, পানীয় ওষধপত্র কিছু নেই। শুধু হাহাকার 
ক্ষুধা, অশ্রুজল আর মৃত্যু। এই পরিবেশে আনন্দময়ীর আগমন বার্তায় আমরা" 
বাকী তৃতীয়াংশ কি আনন্দে মেতে উঠতে পারি 


আনুন, আমরা সমবেতভাবে এবারের পুক্তা-উৎসবে টাকার অপব্যয় না করে, 
আর্ত ভাই-বোনদের পাশে দীড়াই। চলুন, আমাদের সমস্ত শক্তি সামর্থ্য নিয়ে 
এগিয়ে যাই_অস্ততঃ কিছুটাও যদি এই নিরানন্দ পরিবেশকে আনন্দময় করে 
তুলতে পারি__তবেই এবারের আনন্দময়ীর আগমন সার্থক হয়ে উঠবে 1 | ЕЯ 4 


এবারের পূজা-উৎসব বাতিল করুণ 
শক্তি ও সামর্থ্যানুযাঁয়ী সরকারী ও স্বীকৃত বে-সরকারী 
“বন্যাত্রাণ তহবিলে” স'হায্য করুণ 1 


প্রবর্তক’ কর্তৃপক্ষ 


৬৩ ভম বর্ষ ' £ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
আশ্বিন. 3 ১৩৮৫ 
সেপ্টেম্বর অক্টোবর 2 ১৯৭৮ 





আমরা কি চাই? 
потат শ্রীশ্রীমতিলাল ' 
আমরা কি চাই? চাই মানবতার নৃতন আবাহন-_মান্থুষ ও সমাজের নবজন্মা 1 মানুষের 
চিন্তা মন আজ বড় নীচ, অনুদার, আধার 540 অশুদ্ধ, মলিন, কলুষিত, 41448 অস্তকরণে নির্গল 
উদারভাব সহজে স্থান পায় না। বিকৃত স্বভাব সংশয়ে, কুটিলতায়, খজুতার অভাবে ага, 
আবর্তপূর্ণ, সেখানে মুক্তির সরল (91941 আদৌ যেন স্ফুর্ত হয়, না। ভিতরটা মানবজাতির একেবারে 
পচিয়া গিয়াছে, হাড়ে হাড়ে ঘুণ ধরিয়াছে, এ মড়া ধাঁটিয়া তো সত্য উদ্ধার হয় না। তাই চাই 
- $-- পুরাতনের পরিবর্তন, অতীত সংস্কার আমূল বিলোপ করিয়া মানব-চেতনার 914194 ও রূপান্তর, 
ব্যক্তি ও সমষ্টি মানুষের প্রকৃতই একটা অধ্যাত্ম নবজীবন। ইহাই স্থজনততব--নবনির্মাণ। ভারতে 
এই স্ষষ্টি-ন্ত্রের জয় পতাকা উড়াইয়া, আমরা নূতন জাতি, সমাজ, ধর্ম ও সাধনার বেদী , রচনা 
'করিতেই চাই ৷...... 0 

জানি, জাতির সংস্কারমুক্তি এখনও হয়ত ঘটে নাই, জাতির মর্মে যে নির্মাণের বীজ, সে তার 
ধর্মে, কর্মে, সর্বগত জীবনসাধনায় নিখুঁত রূপ লইয়া ফুটিয়া উঠিতে এখনও অবাধ 
ক্ষেত্র পাইতেছে না; কিন্তু গঠনকে চিরদিন মুলতবী রাখিলে ত আর গঠনশক্তি 497612 জন্মলাভ 
করিবে না। তাই শক্তির চালনাতেই শক্তিবৃদ্ধি, গড়িতে গড়িতেই গড়িবার সিদ্ধ প্রেরণা নব নব 
উপায়ে প্রকাশপথ মুক্ত করিয়া লইবে-_এই স্থজনবৃত্ধির উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই নবজাতির কল কল 
জীবনপ্রবাহ শত সহত্ত্ প্রণালী খুলিয়া, ধর্ম, চিন্তা, সাহিত্য, শিল্পসাধন! সর্বক্ষেত্রেই উর্বর খদ্ধিসিদ্ধি 
পূর্ণ করিয়া তুলিবে--জগতে নবসমাজ ও নবরাষ্ট্রের আঁদশ স্থাপন করিয়া, ভারতের মধ্য দিয় সার! 

মানব জাতির জীবনে যুগান্তর উপস্থিত করিবে 1 

₹+ প্রবর্তক £ ১৩৩২, বৈশাখ সংখ্যা হইতে সঙ্কলিতব। 


সি 
্ 





[এবারের সম্পাদকীয় লিখেছেন আমাদের সহযোগী 
সাহিত্যিক বন্ধু শ্রীশ্তামাদদাসদে। - — 99 চন্দ্র দত্ত ] 


খৃষ্টানদের যেমন ক্রাইস্টমাস্‌, মুসলমানদের যেমন 
ইদ্‌, বাঙালীর তেমনি দুর্গোৎসব 1 দুর্গোৎসব বাঙালীর 
জাতীয় 941 এই জাতীয় উৎসবগুলিভে এক একটি 


জাতির ধর্মবোধ, সংস্কৃতি ও জাতীয় চরিত্রের বৈশিষ্ট্য 


ফুটে ওঠে। জাতি ধর্ম উচ্চ নীচ ভেদে সকলের সহিত 
বিজয়ার কোলাকুলির মধ্যে যে বিশ্বভাতৃত্বের ইঙ্গিতটি: 
রেখে গেছেন আমাদের পূর্বপুরুষের], তার মর্মকথাটি যদি 
ШЕСІ; বিস্মৃত না হ'ত বাঙালী তবে বাঙালীর সে 
С গৌরবময় এতিহ আজ এমন করে ধুলায় 9081081 না। 
মহামতি গোখলে বলেছিলেন, ‘what Bengal thinks 


today, India will think tomorrow’—পেদিন এ; 


কথা বর্ণে বর্ণে সত্য ছিল । আজ তাঁর কতটুকু সত্য 
অবশিষ্ট আছে? বাঙালী আজ মার খাচ্ছে সর্বক্ষেত্রে । 

থাক এ অতীত চারণা। প্রতি বছরের মত এবারও 
বাঙালী প্রস্তুত হচ্ছে আসন্ন মহাপৃজার 891 ঘরে ঘরে 
উৎসবের সাড়া, পড়ে গেছে। হাটে বাজারে পুজার 
মহাসোরগোল শুরু হয়ে গেছে। কেবল তো এ বাঙলাঁয় 
নয়, ও বাগুলায়ও এখন যে ক'জন হিন্দু আছে দুর্গোৎসব 
তারাও করবেন সাধ্যানৃযায়ী সাড়ম্বরে । বাঙলার বাইরে 
বহিধিশ্বেও যেখানে কয়েকজন বাঙালী অ“ছেন তারাও 
এ সময়ে একট! ছুর্গোংসবের আয়োজন করে বসেন। 
এবারও এদেশ থেকে দুর্গাপ্রতিমা যাচ্ছে ইংলণ্ড আর 
আমেরিকায় এরোপ্রেনে চড়ে 1 

মহাপুজা যে আসন্ন ся খবরটুকুর জন্য পঞ্জিকা দেখতে 
হয় না। সে খবর লেখা থাকে আশ্বিনের আকাশে, 
খাল, বিল-নদী-নালার ভরা বুকে, পুকুর-বিলের পদ্মবনে, 
শিউলীতলার সুবাসিত পুষ্প-শয়্যায়,। আর. 5% 
আন্দোলিত কাশগুচ্ছে। বাতাস মধুগন্ধতরা, আকাশ 
নির্মেঘ নীল, সদ্য-বর্ষাস্াত সবুজ বনানী স্গিগ্ধোজ্ছুল 


আীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


এবার তুমি নাই বা এলে 


স্যামশোভাময়,। দোকানে দোকানে সদা কর্মব্যস্ততা, У. 


মণ্ডপে মণ্ডপে শিশুদের ভীড়, আর রেলের বুকিং 
কাউন্ট রে পুজার ছুটিতে ভ্রমণবিলাসীদের ভীড়-_সব 
কিছুর হধ্যে একটি বাণীই ধ্বনিত হতে থাকে অহরহ__ 
মা আসছে, ম আসছে তার কৈলাসের পতিগৃহ থেকে 
তার ম্যজননীর ঘরে-_বাঙীলীর ঘরে ঘরে মাত্র তিনটি 


দিনের 501 প্রতিবছরই এই নির্দিষ্ট কটি দিনের জন্য 


белә, দুহিতা পার্বতী আসেন মাটির পৃথিবীতে ধরিত্রী 


জননীর স্লেহাঞ্চলে থেকে আদর কুড়োতে। 


বছরে একটি বার করে পতিগৃহে প্রবাসী কন্যার এই 
যে মায়ের 'কাছে আদর কুড়োতে আসার. অপরূপ 
বাংসল্য রসাশ্রিত মধুর ছবিটি, এ ছবি একান্তই সমস্ত 
মাঁনব-মায়ের প্রাণের আকুতির ছবি | 

ভক্তের 7905 এই আদরিণী কন্যারূপী 'জগজ্জননী,' 


আবার শক্তিসাধকের . দৃষ্টিতে দশপ্রহরণধারিণী ভীম 


ভয়ঙ্করী করালিনী মধ্ুকৈটভ-মহিষাস্বর-শুম্ভ-নিপ্তম্ভ 


-বিনাদিনী চামুণ্ডমালিনী। এই রূপে মহাশক্তিরূপিনী ' 


মা পৃথিবীকে শত্রমুক্ত, অপশাসন মুক্ত; সকল কলুষ তামস 
মুক্ত করে 44 সমৃদ্ধি শান্তি আর Шы ыы 
দান 4(44 1 

আজ আমরা আঁসন্ন- মাতৃউংসবে মহাঁমায়ার কোন 
রূপটিকে. আহ্বান করব ? তার আদরিণী Фаг #1 
সর্বাশুভ্ভসংহারিণী মহাচত্ডিকা রূপ? | 

আজ কী দেখছি আমরা দেশের চতুর্দিকে তাকিয়ে ? 
সর্বত্র যেন মহামারীরূপে মাথাচাড়া! দিয়ে উঠেছে অশুভ- 
শক্তি 3 সাহিত্য, সংস্কৃতি, রাজনীতি--কোন ক্ষেত্রে নয়? 
দিবালোকে নৃশংস ডাকাতি, নরহত্যা, 494, নারীধর্ষণ 
চলছে অবাধে 1 শান্তিরক্ষার দায়িত্ব যাদের হাতে ষথা- 


সময়ে যথাস্থানে তারা অনুপস্থিত অথব! উপস্থিত থাকলেও ' 


Ба দেশের সর্বোচ্চ নেতৃবৃন্দ জনকল্যাণ চিন্তা 
বিসর্জন দিয়ে পরম্পরের ছিদ্রান্বেষণ প্রতিযোগিতায় 381 
ওদিকে বন্যায়, খরায়, আর বন্বাহীন ম্তানদের 


Ф.7 


М 
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সম্পাদকীয় 


১৭৯ 


“Massa ear an елле лесс теа с 7” 


অত্যাচারে দেশের অগণিত - জনগণের হয়েছে 
নাভিম্বাস দশা। সাহিত্যের নামে চলছে আঁদিরিপুর 
পুঁতিগন্ধময় প্রচার, আর সংস্কৃতির নামে পাঁড়ায় পাড়ায় 
প্যাণ্ডেল-প্রতিমা-প্রসেশান প্রতিদ্ন্্ীতার মহড়া । 

এবারও তোকে উপলক্ষ করে এইসব পুজা-প্রহসনে 
আর аі এদেশের কয়েক কোটি টাকা জলে 
যাবে মা। বারোয়ারী মণ্ডপগুলিতে যে বেশ কয়েক 
বৎসর যাঁবং তোর পুজা আর হচ্ছে না, হচ্ছে কেবল 
মুখোমুখি ছুই মণ্ডপের মাইক-সংঘর্ষ আর ভরপেট নেশা 
করে তাশানাচের মত উল্লাস--এ সব তো তোর জানা 1 
অথচ এই টাকাগুলি বাঁচলে দেশের 4916 মানুষগুলির 
মুখে কিছু %414 অন্ন তাদের বিবস্ত্র অঙ্গে কিছু জামা- 
কাপড় দেওয়া যেত। - | | 

এই পুতিগন্ধময় পৃথিবীতে, এই অন্নবন্তরহীন কাঙ্গাল 
বাঙলাদেশে এবার না-হয় তুই না-ই এলি মা । সুখ শাস্তির _ 
দিন যদি আবার আসে, সে দিন তোকে সাদরে আহ্বান 
2441 ডাকব কণ্যারূপেই। তোর সংহারিণী চামুণ্ড- 
মালিনী রূপের চেয়ে б মাধুর্যময়ী কন্তারূপটিই 


যে আমাদের পরম প্রিয় । 


পি 


- এটা জনশ্রুতি নয় সরকারেরই 


আর যদি আঁসবিই তো আয় তোর দশপ্রহরণধারিণী 
অসুর-বিনাসিনী ভয়ঙ্করী 409481 দেশের সমস্ত অসুর- 
শক্তিকে বিনাশ করে দিয়ে যা এবার ; যাতে আগামী 
বারে "তোকে ডাকতে . পারি সুখ শান্তি সমৃদ্ধি ভর] 
আমাদের সেই 44 দিয়ে তৈরী, সকল দেশের রাণী, 
আমাদের বাঁঙলাদেশে। 


এবারের বন্যা 

কেবল পশ্চিমবঙ্গের সাতটি জেলাতেই নয়, এবারের 
বন্যার করাল ছোবল পড়েছে পাঞ্জাবে, উত্তর প্রদেশে, 
বিহারে এবং খাস দিল্লীর বুকেও। স্মরণীয় কালের "মধ্যে ' 
নাকি ভারতে বন্যার এতবড় ভয়াবহ রূপ কেউ দেখেনি, 
শোনেনি এমন ব্যাপক. ক্ষয়ক্ষতির খতিয়ানের কথা। 
স্বীকৃতি । সর্বাধিক 
শহ্যহানি এবং জীবনহানি নাকি হয়েছে পাঞ্জাবে 1: 

বস্তুত 8454142 বন্যা এই উপমহাদেশের যেন একট! 
বাৎসরিক অনুষ্ঠানে পরিণত হয়েছে সম্প্রতি কালে । 


প্রতি বছরই দেশের কোন না কোন. অঞ্চলে বন্যার 
প্রকোপে অসংখ্য জীবনহানি, অপরিমেয় শগ্তহানি এবং 


সম্পদ বিনাশ ঘটছেই 1 

বন্যার কথায় স্বভাবতই দেশের ভূ-প্রকৃতি এবং নদী- 
নালার চরিত্রের কথা এসে পড়ে। এদেশের নদীগুলির 
এবং ভূ-প্রকৃতির চরিত্র বিশ্লেষণ করে ব্যাপক আকারে 997 
নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা বৃটিশ আমলে প্রায় হয়নি বলা চলে। 
বন্যা তখনও 59; প্রচুর শঙ্তহীনি, প্রাণহানীও হত। 
সেদিনের মানুষ এটাকে নির্মম নিয়তি অথবা প্রকৃতির 
পরিহাস রূপে অসহায় ভাবে মেনে নিয়েছে । আমরা 
সেকালের মানুষ, আমাদের তো! মনে পড়ে না সেকালে 
প্রতিবৎসরই ভয়াবহ বন্যার কথা। সেকালে নদীগুলির 
স্বাভাবিক গতিপথেই বর্ধাকালের, জলের তোড় সমুদ্র 
ক্রোড়ে আশ্রয় পেত। মধ্য তথা 94914094 প্রধান নদী 
গঙ্গা তার অসংখ্য শাখানদী উপনদী নিয়ে স্বাধীনভাবেই 
বন্যা প্রতিরোধে অনেকটা সহায়তা করত । তবু বর্ষায় 
নদীগুলির উচ্ছঙ্ঘলতা ছিলই, ফলে কম-বেশি 4776 
ছিল। . 

কিন্তু স্বাধীনোত্তর ভারতবর্ষে দেশের উচ্ছৃঙ্খল নদী- 


গুলিকে জনকল্যাণমুখী নিয়ন্ত্রণের কথা ভাবতে শুরু 


করলেন বড় বড় ভূ-বিজ্ঞানী পণ্ডিতগণ, খ্যাতনামা এক্জি- 
নীয়ারগণ। হাতে নেওয়া হল 48% বৃহৎ পরিকল্পনা । 
কেবল বন্যানিয়ন্ত্রণ খাতে বিগত তিরিশ বছরে যে কত 
লক্ষ কোটি টাকা ব্যয় হয়ে গেছে তার পুরো হিসেব নিলে 
মাথায় হাত দিয়ে বসতে হবে। কতো গগনটুম্বী আশ্বাস, . 


কতো কর্ণবিদারী ঢক্কা নিনাদ করা হয়েছে এক একটা, 


প্রকল্পের প্রচারের 901 সে সব নাকি বহুমুখী-গ্রকল্প। 
কেবল নদীগুলি শাসিত হয়ে বন্যা চিরতরে বন্ধ হবে না, 
বিশাল বিশাল জলাধারে সঞ্চিত জল খরার সময় সেঁচের 
জলে পরিণত হয়ে লক্ষ লক্ষ একর বন্ধ্যা জমিকে শষ্য- 
শালিনী করে তুলবে, গ্রামে গ্রামে পৌছে যাবে জল- 


বিদ্যুৎ । অচিরেই দেশ হয়ে উঠবে কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যে 
‘সমৃদ্ধ 45841 এই সব বড়, বড় আশার ললিতবাণী তো 


গুনে আসছি আমরা তিরিশ বছর ধরে । কিন্তু কার্যত 
বশ্তানিয়ন্ত্রণে কতখানি কৃতকার্য হয়েছেন আমাদের বন্ু- 
বন্দিত বিজ্ঞানীগণ? উত্তর - ফলেন পরিচিয়তে | 


১৮৪. | & 
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Arr AAD aA meas — ss ст. 


“এ প্রসঙ্গে গত ২২শে ভাদ্রের, сц থেকে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধৃতি দেওয়া হ’ল бк: কো 
এই দ্ববিপাককে বিধাতার অভিশাপ বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া ভুল Е বন্যার জল, নামিয়া গেলেও এই. 
জিজ্ঞাস! 1 জাগরুক, রহিবে যে, ইহ! বিধাতার রোঁষ না 
মানুষের দোষ? 4919 অবসানের পরেও পড়িয়া! রহিবে 
чече বর্তমান 1. আর প্রাণীর কঙ্কাল। সেই সঙ্গে 
чей অপদার্থ өе] আর পরিচালনার লঙ্জাকর 
স্মৃতিচিহ্ব।...আজ 45 অহাজ্ঞানী-মহাবিজ্ঞানী 3:4 যখন 
মানুষের হাতে অশেষ পাশুপাত আয়ুধ, আর কারিগরি 
বিদ্যার অহমিকায় 8468 ধন্য, এখনও. যদি সে 


প্রকৃতির উপর জয়ী না হইতে পারে, তবে কী লইয়া 
এত বড়াই £ 


“সর অহমিকা রা. যায় যখন, দেখি দামোদর, 
কংসাবতী ইত্যাদি গালভরা প্রকল্পের পর প্রকল্প একেবারে 
নিরর্থক 1 কোটি কোটি টাকা সত্য সত্যই জলে গিয়।ছে। 

„а 27 বুঝি এমন করিয়া আর কখনও ঠকায়, 
নাই, н. А 

н এ ঠকার কোন জবাব নাই। ; : 

কেবল পশ্চিমবঙ্গের ধ্বংসলীলার খবর. এ পর্যন্ত যত- 
টুকু পাওয়া গেছে তার পরিমাণই তে] ভয়াবহূ । সরকারী 
স্বীকৃতি অনুযায়ীই এ পর্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে প্রায় ৫৮. 
লক্ষ মানুষ। গবাদি পশু মারা, গেছে প্রায় ১২1. 
হাজার। মানুষ মরেছে শতাধিক। ফদল নট হয়েছে, 
১২ লক্ষাধিক একর জমির : আর কাচা পাক" বাড়ি ধ্বংস 
হয়েছে অন্তত ৪ লক্ষ। মোট ক্ষতির. পরিমাণ নাকি ৯০ 
কোটি টাকারও উর্ধে। . | 

48 তো শেষ নয়। নতুন নতুন ক্ষপ্নক্ষতির 444 
আসছে প্রতি দিনই । এর 1% পরিসংখ্যানের সময় ' 
এখনও আসেনি і 

যদিও উত্তরবঙ্গ এখনও পর্যন্ত 404 аә পড়েনি, 

কিন্তু সেখানে আবার সমস্যাটা অন্যরূপ। উত্তরবঙ্গ পুড়ে 
_ মরছে প্রচণ্ড খরার দাপটে । এমন সর্বনাশ! খরাও অশ্রুত- ` 
পূর্ব। যথাসময়ে বৃষ্টির অভাবে উত্তরবঙ্গের একটতুর্থাংশ 
জমিতে এবার ধানচাষ সম্ভবই' ইয়নি। নিলম্বে যেটুকু 


. টাকা সংগ্রহ, করাটাইতো শেষ কথা নয়। 
হ’ল যে টাকার যুপরিকল্পিত ব্যবহার। চাই সুষ্ঠু পরি- : 
'কল্পনা) . যথাৰ্থ মানবদরদী .ত্রাণকর্মীর সংগঠন এবং 


. ছিলেন .কয়েক ঘণ্টা। 





হয়েছিল তাও খরার দহনে “বিবৰ্ণ হয়ে যাচ্ছে। 





খরার 


এই, ধরংসলীলার + অঙ্গে আবার বন্যার তাণ্ডব যুক্ত হওয়ার 


আশঙ্কা থেকে এখনও নিঃসন্দেহে মুক্ত নয় উত্তরবঙ্গ । : 


এসব দেখে শুনে মনে হয় এ দেশটায় বুঝি সত্যই এবার . 
বিধাতাকেই যারা পাত্তা 


বিধাতার অভিশাপ লেগেছে। 
দেন না, বিধাতার অভিশাপের কথা হয়তো! তারা р 
মেরেই উড়িয়ে দেবেন। তারা চাইছেন প্রচুর ТӨЛІ 
কেন্দ্রীয় অর্থ সাহায্য ।. প্রথমে চেয়েছিলেন এ্যাড্‌হক 
বরাদ্দ হিসেবে во কোটি টাকা। ক্রমে, ক্রমে বাঁড়তে 
বাড়তে 27 টাকার পরিমাণ দাড়িয়েছে ১০১.৪৩ কোটি 
টাকায়. | 

জাসি না এই প্রার্থনার কত পারসেন্ট পুরণ করতে 
পাঁরবেল কেন্দ্রীয় সরকার। কিন্তু টাকা পাওয়া এবং 
আসল কথা 


সধোপরি চাই যোগ্য নেতৃত্ব । কতিপয়. দ্বার্থান্বেষী 


কুচক্রীর পাল্লায় পড়ে অতীতে দেখা গেছে ত্রাণসামগ্রী: ৫০ 


বিতরণ্রে ব্যাপারে তেলা মাথায়. তেল পড়েছে অথচ 


РЕ; 


প্রকৃত су ব্যক্তিরা বঞ্চিতই হয়েছে। এবারও যেন তার | 


3441478 না ঘটে । ু 
এবারও ইতিমধ্যেই ত্রাণসামগ্রী বিলির, ব্যাপারে 
দলবাজীর অভিযোগ উঠেছে। দক্ষিণেশ্বরের সারদা 
মঠের সন্নযাসিনীদের তথাকথিত জনাকয়েক স্থানীয় 
রাজনৈতিক কর্মীর হাতে নাস্তানাবুদ হওয়ার সংবাদ 
আমানের সত্যই বিচলিত এবং ব্যথিত করে তুলেছে। 
তারা মেদিনীপুরের ডেবরায় গেছিলেন দুই লরী ভণ্তি 
ত্রাণস।মগ্রী бта স্বহস্তে 54944 মধ্যে বিতরণ, করতে 1 
যথাসময়ে তারা যথারীতি মেদিনীপুরের জেলাশাসকের 
Пе егінге নিয়েছিলেন 1 অনেক দুর্গম পথ পাড়ি দিয়ে 


তারা ছর্গত অঞ্চলে পৌছে সুশৃঙ্খল ভাবে কাজ করেও . 


4498 কাছ থেকে! তারা নাকি সি পি এম্‌ কর্মী | 


তাদের বক্তব্য, ডেবরাঁয় নাকি ত্রাণসামগ্রী বিতরণ কর]. 


চলবে লা ।. বিতরণ করতে হবে তাদের ইচ্ছামত তাঁদের 


এমন সময় বাঁধা এল কতিপয় 


আশ্বিন ১৬৮৫] 





ее 





г মাতৃপৃজা 





১৮১ 





নির্বাচিত মানুষদের 1 এই সব স্বনির্বাচিত উঠতি নেতাদের 
উৎপাতে শেষপর্যন্ত বহু টাকার মূল্যবান ওষুধপত্র-এবং 
8917 ত্রাণসামগ্রী ফেলে রেখে, অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ 
কুরে সন্ন্যাসিনীরা ফিরে আসতে বাধ্য হয়েছেন | 


এ পরিস্থিতি সত্যই বেদনাদায়ক.এংং আশঙ্কাজনক ৷ 


এর প্রতিক্রিয়া হতে প্রারে মর্মান্তিক । হয়তো স্বেচ্ছায় 
সেবাদানকারী প্ৰতিষ্ঠানগুলি, অতঃপর লাঞ্ছনার ভয়ে 
ওকাজে আর অগ্রসর হতে চাইবে না। এইসব তথাকথিত 


ঝাণাধারীদের সর্বব্যাপারে নাঁকগলাবার অভিসন্ধিম্লক, 


অপপ্রয়াস অবিসম্বে বন্ধ হওয়া চাই, অন্যথায় ত্রাণসামগ্রী 
এবং সরকারী টাকার. শ্রাদ্ধ হয়তো ঠিকই হবে কিন্ত 


বা প্রাণট। বাচিয়ে রাখতে পেরেছিল শেষ = মারা 
পড়বে ওঁ স্ব স্বার্থান্বেষী ঝাণ্ডাধারী মানুষের মার খেয়ে । 
: তাছাড়া ভৰিষ্যতের- বন্যানিয়ন্তরণের জন্য কোটি 
কোটি টাকার ся সব মাষ্টার প্রানের কথা শোনা যাচ্ছে 


এবার, си ক্ষেত্রেও অতীত অভিজ্ঞতা স্মরণে রেখে অগ্র- 


өніс বিবেচন!-করে,. অগ্রসর হতে হবে। এবারের 
বন্যার ভয়াবহতা যে বহুগুণে বেড়ে গেছে অকস্মাৎ বিনা- 
নোটিশে দামোদার আর 5501404 বাঁধ থেকে হাজার 
হাজার ক্ডিসেক্‌ জল ছেড়ে দেওয়ায় এবং তার ফলেই 
যে হুগলী বর্ধমান বীকুড়। আর মুশিদাবাদের বন্যা, একথা 
যেন ভুলে ন! যান বহুমুখী পরিকল্পনাকারী বড় বড় 


. যথার্থই যাঁরা ক্ষতিগ্রস্ত তার! বিধাতার মার খেয়েও যদি বিশেষজ্ঞগণ। 


মাতৃ-পুজা 
улет শ্রীমতিলাল 
এস ভাই মাতৃভক্ত সাধক__মহালয়ার ঘোর রজনীতে, শ্মশানের চিতা-শয্যায় বসিয়া, অতীতের 5/94 
আকর্ষণ নিঃশেষ করি, পিতৃলোকের তৃপ্তিবিধান হেতু অঞ্জলি অঞ্জলি অদ্ধাদান করিয়া প্রার্থনা করি। পিতৃপিতা- 
মহাদি উদ্ধতম চতুর্দশপুরুষ যেন আমাদের বংশ-জাভি-গোত্র-আভিজাত্য সকল অভিমান হইতে যুক্তি দিয়া নব- 
পত্রিকা-হন্তে বিশ্বজনীন এই মহাদেবীর পুজা মণ্ডপে স্বজাতির সহিত কুণ্ঠাহীন অন্তরে প্রবেশের অধিকার পাই, 
ыз ও ক্ষুদ্রতার মোহে মায়ের বেদী যেন জাতি ও জন্প্রদায়-বিশেষের স্থানমাত্রে পরিণত না হয় ; কাজে ও 
কথায় জীবন-যন্ত্র যেন একসুরেই বাজিতে পারে, বিশ্বজলনীর' পুজায় বিশ্বজাঁতির পুষ্পাঞ্জলী মায়ের 911491031 
যাহাতে পড়ে,.ভাহার ব্যবস্থা করি । 
‘ ভারতের ইহাই সনাতন ধর্স। যেশক্তি ябу সমভাবে বিরাঁজিত, সেই শক্তির উদ্বোধন করার অধিকার. 
রোধ সর্জজীবে যাহাতে জাগ্রত হয়, পৃথিবীর সর্বজাতি-একই জননীর আৱরাধনায় একই কণ্ঠে যাহাতে জয়ধ্বনি 
তুলে, লক্ষকোটি বাহু_একই জননীর সন্তান, এই অনুভূতিতে ভাইকে ভাই. বলিয়া আলিঙ্গন দেয়, এইরূপে 
পুজার ব্যবস্থা যদি আমরা করিতে পারি-_তবেই' তো দেবীপৃজার যোগ্য আয়োদন করা হইল। কুম্ভ ভরিয়া 
সপ্তসিদ্ধুর বারি আহরণ করিতে গিয়া, সপ্তসিন্ধুর 'তীরে যত দেশ, যত জনপদ, মত জাতি, সবাইকে আজ মায়ের 
দেউলে নিমন্ত্রণ কর, আঙ্গিনায় বিশ্বের মহামেলা বসাইয়া 476 1 সপ্তসিদ্ধুর জলে, হরিপাদপদ্ম-নিঃসৃত গঙ্গ!বারি 
মিশাও, আকাশ-নিঃ সৃত অমল জলধার! ধরিয়া, сае সরস্বতী নদীর বক্ষছানিয়া পদ্মারে গুমি শ্রিত, চন্দন- | 
সুবাসিত নির্বারোদকে দর্বতীর্থজলে দেবীর বেদীতল бейе কর-_মহাদেবীর আসন বিশ্বের উৎসর্গে মহিমা 
৯ মণ্ডিত হউক । এস জাতি-নিধিশেষে এই আদ্যাশক্তির চরণে প্রণাম করি ' 
প্রণতানাং প্রসীদ ত্বং দেবী বিশ্বান্তিহারিণি। 
с багатта аа লোকানাং 4341 ভব и . 
৮. (রক ১৩৩২, আইন সংখা! হইতে সংকলিত) 


শাশ্বত ভারত ও সজ্বগুরু ্ীমতিনাল 
| - শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী | 


মহামতি কণাদ ধর্মের সংজ্ঞা দিয়েছেন_এণ্ঘার দ্বারা! 
чнч (জাগতিক ধনসম্পদ ) ও- নিঃশ্রেয়স (মোক্ষ ) 
লাভ হয়, তার নাম ধর্ম তিনি এহিক ও পারত্রিক 


কল্যাণের মধ্যে কোন বিরোধ কল্পনা করেন নি। কণাদ- 


কথিত এই ধর্মের আঁদর্শই সনাতন বৈদিক ভারতের 
' আদৰ্শ, এটাই পূর্ণাঙ্গ মনুষ্যত্বের আদর্শ, এই কারণ, 


4494-9194 উপায় হচ্ছে ধর্মাচরণ, সম্ভাবে 18е 


44/84 কল্যাণের জন্যে অর্থোপার্জন, ত্যাগবুদ্ধিতে সংযত 


বিষয়ভোগ ও পরিমাণে মৃক্তিলাভের জন্য ү94591 তা 


. হলেই দেখা যায়, মানবজীবনের লক্ষ্যই হচ্ছে চতুর্ব্গফল- 
প্রাপ্তি। 
হয়েছে.পুরুষার্থ । বৈষ্ণব আচার্যগণ অবশ্থ বলে থাকেন, 
মানুষের জীবনে. আর একটি পঞ্চম тезі: আছে, সেট 


হচ্ছে প্রেম। এই প্রেম ও প্রাকৃত কামে অনেক পার্থক্য। . 


তাই কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচৈতন্তচরিতা তে বলেছেন - 
зусч беча! তারে বলি কাম। ү | 

.. কৃষেব্দ্রিয়-প্রীতিবা্থা ধরে প্রেম নাম р 
আমর] যাকে সনাতন ধর্ম বলি, তার ভিত্তি হচ্ছে 
প্রস্থানত্রয়ী__ উপনিষদ, ভগবদগীতা ও' বেদান্ত । এই ধর্ম 
কোন দিন জীবনও জগৎকে উপেক্ষা করেনি, যদিও 
রস্থানত্রয়ীর বহু সাম্প্রদায়িক: .ভাস্ত রচিত হয়েছে। 


মহধ্ধি জৈমিনি যখন বলেন-__অথাতো! ধর্ম জিজ্ঞাসা তখন 


" বুঝতে হবে এই ধর্মের সঙ্গে অর্থ ও কামের কোনো 
বিরোধ- নেই 1 এই ধর্মজিজ্ঞাসার পরে আসে ব্রহ্ম 
জিজ্ঞাসা । তাই বাঁদরায়ণ ব্যাসের ভ্রহ্মসূত্রের প্রথম 
সত্ৰই হচ্ছে_-অথাতো হ্মজিজ্ঞাসা এই জিজ্ঞাসাই 
চিরদিন মুমুক্ষু মানরের কণ্ঠ থেকে ধ্বনিত হয়েছে। 
আমরা ব্রন্মবাদিনী মৈত্রেয়ীর কণ্ঠেও নেই শাশ্বত প্ৰশ্ন 
শুনতে পাই_“যেনাহং নাস্তা স্মাম্‌ কিমহং তেন কুর্য্যাম্‌* 
‘আমি যার দ্বারা অমরতা লাভ না কোরবো, তার দ্বার! 
আমি কী কোরবো ? 


222 454 চরক বলেন--প্রত্যেক মানুষেরই তিনটি এষণা. 
+ বা ইচ্ছার অনুবর্তন করা উচিত। প্রথম হচ্ছে প্রাণৈষণা। 


প্রত্যেক মানুষেরই সর্বপ্রথম প্রাণরক্ষা বা স্থাস্্যরক্ষায় 


ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চারটিকে বলা 


বিরোধ নেই | 


অজ্ঞ কর্মমঙ্গীদের বুদ্ধিভেদ জন্মাতেন। 


যতবান হওয়া উচিত 1. দ্বিতীয় হচ্ছে ধনৈষণ!। প্রত্যেক 
কর্মক্ষম মানুষকে яса অর্থাৎ ধর্মের সহিত অধিরোধে 


কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতির সাহায্যে ধনোপার্জন করার ৯. 


চেষ্টা করা উচিত ৷ তৃতীয় হচ্ছে পরলোকৈষণা ৷ প্রত্যেক“ 
মানুনের এমন কর্ম করা উচিত যাতে পরলোকে কল্যাণ, 
হয় । খিনি বুদ্ধিমান, তিনি নাস্তিক্য-বুদ্ধি বর্জন করবেন! 
ঈশ্বর বা পরুলোকের অস্তিত্ব সম্পর্কেও-তিনি কোন সংশয় 
পোঁষণ কররেন না। মানুষের জীবনের লক্ষ্য হচ্ছে ধর্মা- 
চরণ, ধর্মের সঙ্গে অবিরোধে অর্থ ও কামের সেবা কর! 
এবং পরিশেষে অধ্যাত্ম সাধনার দ্বারা মোক্ষলাভ করা বা. 
মোক্ষের পথে এগিয়ে যাওয়া । দেখা যাচ্ছে, মহর্থি 
54254 মতেও অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়সের মধ্যে কোন 
ভারতের কোন কবি বলেছেন 

. খা লোকছয়সাধনী তনুভূতাং সা চাতুরী চাতুরী г 

সেই চতুরতাই চতুরতা. যা লোকদয়-সাধনী অর্থাৎ 
ইহকাল ও পরকালের মঙ্গল সাধিকা ! . . 

ভারতের সনাতন ধর্মের আদর্শ যাই হোক, বোস 

ভিক্ষুশ্ণের মতো গৃহস্থগণের মধ্যেও বৈরাগ্য সাধনের 
দিকে একটা প্রবণতা, দেখা দিক্ষেছিল। - জৈন 
অমণ্দের কথাও এখানে উল্লেখযোগ্য । বৈদিকধর্মের 


“41 নর্ণাশ্রমধর্মের একটি মুন নীতি অধিকারবাদ তখন 


чре হয়েছিল । আবার আচার্য শঙ্করের অদ্বৈতবাদ 
প্রচারের পর অনেক অনধিকারী গৈরিকধারীও ‘অয়মাত্ম। 
а ‘সৰ্বং খন্থিদং ачр প্রভৃতি মহাবাক্য উচ্চারণ করে ' 

মধ্যযুগে > 
ভার্রতর নানা স্থানে, বিশেষতঃ বাংলাদেশে ভক্তিধর্ম বা 


-প্রেমধর্মই প্রাধান্য লাভ করেছিল, কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে যে' 


ভক্তির নামে নিছক 9141491 বা হৃদয়াবেগও প্রশ্রয় 
পেয়েছিল, তাতে কোনো সন্দেহ নেই? 

. তারপর. অঙ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিধাতার 
অন্বোধ-বিধানে ভারততূমি- ইংরেজের অধীনতার 4 


-আনুদ্ধ' হলেও পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির আঘাতে 


ভারতবাসীর, বিশেষত বাঙ্গালীর সৃপ্তিভঙ্গ হয়েছিল। * 
Затем শতকের বাংলার সাংস্কৃতিক ইভিহাম হচ্ছে প্রাচ্য 
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ও প্রতীচ্য সভ্যতার সংঘাত ও সমন্বয়-প্রয়াসের ইতিহাস। 
т-а রাজা রাঁমমোহনের পরে বাংলায় যে সব 
স্মরণীয় ও বরণীয় পুরুষের আবির্ভাব ঘটেছিল, তার! 
“Баз নিজ শিক্ষাদীক্ষার আলোকে ভারতের সনাতন 
আত্মাকে আবিষ্কার করার চেষ্টা করেছিলেন যদ্দিও 
ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির সামগ্রিক রূপটি তাঁদের চোখে 
ধরা পড়েনি । 
পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহে.আচ্ছন্ন, আত্মপ্রত্যয়হীন ইংরেজি: 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর ও অপর দিকে যুক্তিহীন, কুসংস্কীরে 
‘আচ্ছন্ন তথাকথিত পণ্ডিত সমাজে ,মোহ ভঙ্গ করে তাদের 


আত্মপ্রবুদ্ধ ও যুগের অভিপ্রায় সম্পর্কে সচেতন করে. 
| এই সব বরেণ্য সন্তানদের মধ্যে যার ধ্যান. 


তুলতে 1 
দৃর্টিতে ভারতীয় ধর্মের সামগ্রিক রূপটি উদ্ভাসিত হয়েছিল, 
যিনি 'ভ্গীরথের মতো বেদান্তকে স্বর্গ থেকে ধুলিমলিন 
মত্যভূমিতে ও ব্যবহারিক, জীবনে অবতারণ করেছিলেন, 
মুগধর্মের আদর্শ যার নিকট স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল, সার! 
বিশ্বে তথা ভারতবর্ষে ҷи. -জাঁগরণ যে অবশ্যনাঁবী একথা 


А ер দ্বিধাহীন কণ্ঠে ঘোষণা করেছিলেন, তিনি. সিদ্ধ . 


পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপাপ্রাপ্ত স্বামী বিবেকানন্দ ৷ স্বামিজা 
তার জীবনে অনেক স্বপ্নই দেখেছিলেন, অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রেও তিনি জাতিকে স্বয়স্তর করে তুলতে চেয়েছিলেন, 
বিপ্লবী সন্ন্যাসীর কণ্ঠে সেদিন. আমর! শুনেছিলাম-_-“যে 
ধর্ম বুভুক্ষু মানুষকে রুট দিতে পারে না,সে ধর্মে আমি 
বিশ্বাস করি না) বাংলার তরুণদের উদ্দেশ্যে তিনি 
বলেছিলেন--গীতাপাঠ্ঠ অপেক্ষা ফুটবল খেলার দ্বারা 


তোমরা স্বর্গের অধিকতর নিকটবর্তী হবে”। কিন্তু তিনিও 


তার বন্ধ স্বপ্রকেই বাস্তব ক্ষেত্রে রপায়িত করতে পারেন 


নি। পরবর্তী কালে যিনি জাতিকে অর্থনীতির ক্ষেত্রে . 


ম্বয়স্তর করার ত্রত গ্রহণ করেছিলেন, যিনি অর্থনীতিকে 
ধর্মনীতি তথা অধ্যাত্ম সাধনার অঙ্গভৃত করেছিলেন, কাম, 
কাঞ্চনকে 40419104 রেখেও কেমন করে ভাগবত জীবন 
-২এযাপন করা যায় ভার পন্থা যিনি নির্দেশ করেছিলেন, কার্ল 
মার্কসের অর্থনৈতিক সাম্যবাঁদকে যিনি ধর্মের ওপর 
প্রতিঠিত-করার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন, তিনি ‘প্রবর্তক 
সজ্ঘের' প্রতিষ্ঠাতা эте মুগপুরুর শ্রীমতিলাল । 


414% ভারত ও ИӘ শ্রীমতিলাল : 


তারা সবাই চেয়েছিলেন, একদিকে 


১৮৩ 





শ্রদ্ধেয় রাধারমণ চৌধুরী লিখিত 'অথাতঃ অর্থজিজ্ঞাসা” 
পুস্তকে আমরা শ্রীমতিলালের অন্তরঙ্গ সাধন-জীবনের ও 


বহিরক্ নিরলস কর্ম সাধনের পরিচয় পাইং। শ্রীমতিলালের 
জীবনে যে ক্ষাত্র-বীর্ষ ও ব্রন্ন-তেজের একট! দুর্লভ সমন্বয় 
ঘটেছিল, সঙ্বগুরুজী যে বৈদিক আদর্শের পুনরুজ্জীবন 


ঘটয়েছিলেন এবং ধর্স, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চারিটি 
পুরুষার্থের সঙ্গে বৈষ্ণব-কথিত পঞ্চম পুরুষার্থের মিলন 
সাধন করেছিলেন, লেখক তা নিপুণভাবেই প্রতিপন্ন 
করেছেন. ভাশ্ববত ধর্মে দীক্ষিত রাধারমণ বাবু শ্রীমতি- 
লালের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য ও কৃপা লাভ করে ধন্য হয়েছিলেন, 
তাই তিনি উনিশ শতকের বাংলার নব জাগরণের 'পরি- 
প্রেক্ষিতে - কোন্‌ যুগ-প্রয়োজন সাধনের জন্যে শ্রীমতি- 


লালের আবির্ভাব ঘটেছিল, (49409104 তার আলোচনা 


করেছেন । তিনি শ্রীমতিলাঁলের 'জীবন-চরিতকে কয়েকটি 
দশকে বা অধ্যায়ে ভাগ করে তাঁর অন্তঙ্ঞাবনের ক্রম- 


পরিণতির ধাঁরাটিকে অনুসরণ.করেছেন। শ্রীমতিলালের 


ভিতরে একট? প্রচণ্ড, বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয় ছিল, ভাই তিনি 
উদাত্তকণ্ঠে তীর অনুগামীদের আহ্বান করে গুরু- 
গোঁবিন্দের মতো বলেছিলেন__'আঁমার জীবনে লভিয়া 
জীবন জাগরে সকল দেশ ।” 

লেখক বলেছেন, শ্রীমতিললের.'জীবনে নি 
বিবেকানন্দ ও শ্রীঅরবিন্দ, এই а প্রভাব ছিল উল্লেখ- 
যোগ্য । আমাদের মনে হয়, জীবনের এই অধ্যায়ে 
বিপ্লবী সন্ন্যাসী ত্ৰহ্মবান্ধবও তাঁর চিন্তাকে বিশেষ ভাবে . 
প্রভাবিত করেছিল । অবশ্য, শ্রীমতিলালের সঙ্গে 
শ্রীঅরবিন্দের মিলনের ও পরবর্তীকালে উভয়ের সম্পর্ক- 
চ্ছেদের কাহিনী লেখক ' নিরপেক্ষভাবে অথচ অত্যন্ত 
সহানুভূতির সঙ্গে আলোচনা করেছেন ।- র্‌ 

শ্রীমতিলালের জীবনে সহধর্মিণী রাধারাণী দেবীর . 
প্রভাব. এবং প্রাকৃত জীবনের মধ্য দিয়ে উভয়ের দিব্য- | 
জীবনে উত্তরণের কাহিনী, মতিলালের জীবন-সঙ্গিনীর 
অকাল-প্রয়াণ প্রভৃতি. বিষয় লেখক অতি সংক্ষেপে 


“ আলোচনা .করেছেন। - 


শ্রীমতিলাল ‘প্রবর্তক সঙ্ঘের” «риса শক্তি, প্রেম 
ও জ্ঞানের ত্রিবেণীসঙ্গমে স্নান করে নৰ-জন্ম লাভ করার 
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জন্যে উদাত্তকণ্ঠে আহ্বান জানিয়ে, ছিলেন। জক্ষয়তৃতীয়া 


উৎসর উপলক্ষ্যে. এক ভাষণে তিনি: яса পাঁচটি মুল 
সুত্রের উল্লেখ করেছিলেন । তিনি বলেছেন 2. ‘জীবন 
হবে গোত্রান্তরিত, উপাসনারত,. тарб, 4 স্বাবলম্বন- 
সাধনসিদ্ধ এবং (ধনৈক্য-প্রতিটিত। - এই পীচটি- жа 
অবলম্বন করেই 9 яз” (পৃঃ ১৭১) 
‘আথাতঃ অর্থজিজ্ঞাদা” শ্রীমতিলালের. জীবন-বেদ ও 
তাঁর ভাষ্য 9881 j 
এখন ব্যক্তিগত দু’:একট! কথা. বলি 1 বন্ধুযর র রাধারমণ 
বাবুর" সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল দীর্ঘ দিনের । আমি 
প্রবর্তক" কার্যালয়ে মাঝে মাঝে তার সঙ্গে দেখা করতণম। 
তিনি ছিলেন পরম ভাগবত, কৈষরজনোচিত দৈন্য ও 
5 আতি-ছিল তীর পক্ষে স্বাভাবিক'। 'অথাতঃ অর্থজিজ্ঞাসা"র 
শেষ পরিচ্ছেদে এই (4% ও.. ,আত্তির, প্ররিচয় আছে। 
তিনি যে শরণাগত্‌ ভক্তের দৃষ্টিকোণ থেকে শ্রীমতিলালকে 
দেখেছেন, হয়তো সকলে সে 480614 থেকে দেখতে 
পারবেন না, কিন্তু ধরাই ‘অথাতঃ заза! গ্রন্থখানি 
পাঠ করবেন, তারাই শ্রীমতিলালের অসংধারণ ব্যক্তিত্ব, 
তার চারিত্রিক দৃঢ়তা, প্রবল আত্মপ্রত্যয় 8. জাতিগঠনে 
তার বিশিষ্ট দান সম্পর্কে সচেতন হবেন। И 
‘দেশ’ পত্রিকার ভূতপূর্ব সম্পাদক, পরম ভাগবত, ও 
48 গ্রন্থের লেখক বঙ্কিমচন্দ্র সেনের প্রতি তীর শ্রদ্ধার অন্ত 
ছিল-ন1। গোঁড়ীয় বৈষ্ণবভাম্য অবলম্বনে বঙ্কিমচন্দ্র সেন 
Е মহাশয় ভগবদৃগীত। সম্পর্কে একখানি বৃহৎ গ্রন্থ রচনা করেন। 
সেই গ্রন্থ. সম্পর্কে প্রবর্তক পত্রিকায় ধারাবাহিক আলো- 
ваї অনুরোধ জানিয়ে রাধারমণ বাবু গ্রন্থখানি আমায় 
' পড়তে .দেন। নানা অনিবার্ধ কারণে আমি তার:সে 
অনুরোধ রক্ষা করতে পারিনি, সে জন্যে ভার বিদেহী 
আত্মার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা. করছি 1 . 
শুধু র্‌ধারমণ 4144 সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা নয়, স্ব গুরুজীর 


সান্নিধ্যলাভের সৌভাগ্যও আমার ঘটেছিল 1. প্রায় পঞ্চাশ 
বংসর পূর্বের কথা । সেই সময়ে সভ্বগুলুজী ও প্রবর্তক 
40544 কতিপয় সেবক ঢাকা নগরীতে পদার্পণ করেন। 
তার! কয়েক দিনের জন্য চশদনীর খ্যাতনামা চিকিংসক 
৮মৌহিনীমোহন দাসের আভীথ্য স্বীকার করেন। ঢাকা! 
নগরীতে ( সম্ভবত নর্থক্লক হুলে- আয়োজিত) একটি... 


মহতী সভায় সঙ্ঘগুরুর ভাষণ শোনার সৌঁভাগ্যও আমার 


হয়। তার প্রবল অনভিভবনীয় ব্যক্তিত্ব আমাদের 5% 
করে।, তারপর, প্রতিদিন মোহিনী বাবুর বাসায় গিয়ে | 
ভার সঙ্গে নানা প্রসঙ্গে আলাপ করি। একদিন %%- 
বলছিলেন, বাংলার অধ্যাত্ম সাধনার বৈশিষ্ট্যের কথা! 
তিনি বলেছিলেন £ পীঠস্থানের বাইরেও বাঙ্গালী তিনটি 


` নতুন তীর্থ রচন! - করেছে з ся তিনটি হচ্ছে--নবদ্ধীপ, 


হালিসহর ও দক্ষিণেশ্বর । প্রেম ও শক্তির সাধনী এ দেশে 
жені ধারার মত মিলিত: হয়েছে । আবার তিনিই 
কথান্র কথায় বলেছিলেন £ আমার পূর্বপুরুষ ছিলেন 
অবাক্গালী, বাংলাদেশে আমরাও ডোমিসাইল, 2% এ 
খবর বড়ো: কেউ জানে না। রর 

জিজ্ঞাসা করেছিলাম ঃ আচার শহরকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ, 
বলা হয়। শঙ্কর বিরোধীরা বলেনঃ তিনি বৌদ্ধদের 
যুক্তিই. আশ্রয় করেছিলেন বৌদ্ধ মত খণ্ডন করার জন্মে 


а কথা! কতদূর সত্য ? উত্তরে তিনি বলেছিলেন ঃ £ দেশী: 


যুগের বিপ্লবীদের কথা চিন্তা করুন। তারা এদেশ 


থেতে ইংরেজদের. বিতাড়িত 'কোরতে চেয়েছিলেন (- Ў 


কিন্তু সে উদ্দেশ্যে যে সব অস্ত ভারা প্রয়োগ করেছিলেন 
তা তো ইংরেজরাই এ দেশে. আমদানি করেছিলেন । 
4544 মনে পড়ে, আমার জনৈক বন্ধু এবং ‘ইস্টবেঙ্গল 
টাইহসের’ সম্পাদক রাজকুমার 414 শ্রীমতিলালের কথা 
41%: শুনে এমনই, অভিভূত হয়েছিলেন যে তিনি তাকে, 
রাজি জনকের সঙ্গে তুলনা করতেও 965 হয়নি। 
419 জনক শুকদেব গোস্বামীকে বলেছিলেন ғ Я 
рач বত са বিত্তং যস্য মে' নাস্তি БЕКЕЙ 
__ মিথিলায়াং ্রদীপ্তায়াং নমে দহতি কিঞ্চন॥ . 
“আমার জনস্ত (444-5145 আমার কিছুই নেই, কারণ 


সমগ্র মিথিলা নগরী е হলেও আমার কিছুই দগ্ধ 


হবেসা। І 
রাধারমণ 414 ‘অথাতঃ অর্থজিজ্ঞাসা’ গ্রন্থে হই 


অনাসক্ত কর্মযোগী ্রীমতিনালেরই চরিতালেখ্য অঙ্কিত 
করেছ ছন 1% г | 

১» রাধারমণ ' চৌধুরী রচিত সদ্য প্রকাশিত 
«аай: অর্থজিজ্ঞাসা” গ্রন্থের ই এখানে -পুন- 
মুত হইল ৷ | 


~~ 


করিয়াছেন, তাহার নাম ত্রন্গা। 


আদ্যাশক্তি оаа} 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্ত্র 


আমরা যে ত্রন্মাণ্ডে বাসংকরি, ইহাকে যিনি সৃষ্টি 
প্রতি সেকেণ্ডে 


১ ১৮০,০০০ মাইল বেগে ধাবিত হইয়া গ্ুবনক্ষত্রের আলো 


৪৬ বংসর চলিতে চলিতে আমাদের পৃথিবীতে আসিয়া 
পৌছিতে পারে বলিয়া বৈজ্ঞানিকগণ হিসাব করিয়াছেন । 
এই ঞ্রবনক্ষত্রকে сеги রাখিয়া ২৭টি গণে বিভক্ত 
কোটি কোটি গ্রহনক্ষত্র নিয়ত মহাকাশে আবতিত 
হইতেছে। এই সকল নক্ষত্র যেভাবে ঘুরে তাহাতে একটা 
শিশুমারের (শে নামক জলজন্তর ) মত আকৃতির উদ্ভব 
হয়, এই কারণে নিয়ত ঘুর্ণনশীল নক্ষত্রচক্কের নাম দেওয়া 
হইয়াছে শিশুমার চক্র। (১) যতদূর বুঝা .যায়-_ 
এই শিশুমার Ба আমাদের ব্রঙ্গাণ্ড। 
অসংখ্য ате মহাবিশ্বে অবস্থান করিতেছে। 
কোন শাস্তগ্রন্থে মহাকাশ কারণসলিলের সমুদ্ররূপে এবং 
উক্ত শিশুমারচক্র (49491 ভগবান্‌ সিডি বধিত 
с ইইয়াছেন। 
সর্বকারণকারণ সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের সর্বাধিনাস্িকা 


সংখ্যাঁতীভ ব্ৰন্মাণ্ডের জননী, যে মহাশক্তিকে মানুষ. 


ভাখাদারা বর্ণনা, করিতে এমন কি চিন্তাদ্বারাও সম্যক্‌ 


উপলব্ধি করিতে পারে না, তিনিই সকলের আদি। এই | 
কারণে তাহাকে বলা হয় আদ্যাশক্তি । আমাদের এই 


2 ব্ৰহ্মাণ্ড লীলাচ্ছলে 48 করিয়! আদ্যাশক্তি জগন্মাতা 


ইহাতে সৃষ্টি, পালন ও সংহার কার্য পরিচাঁলনের জন্য 
তিনজন-অসীম শক্তিধর দেবতা সৃষ্টি করতঃ তাহাদের 
নাম, রাখিলেন যথাক্রমে ব্রহ্মা, বিষ্ণু -ও শিব সৃষ্ট 
হইয়াই ব্ৰহ্মা দেখিলেন--তিনি পদ্মের মত গোল পৃথিবীর 
উপর বসিয়া আছেন (২) আর এই পৃথিবীটি অনন্ত 
কারণসলিলে ভাসিয়া বেড়াইতেছে 1 

“ পাঠক হয়তে] ভাবিতেছেন-_কারণসলিল আবার 
কি? মদ্যপায়ীরা жиса বলে ‘কারণ’; তবে কি 
পৃথিবী মদ্যের সমুদ্রে ভাসিয়া বেড়াইতেছিল ? ইহার 
উত্তর নিম্নপ্রকার। . কারণ শব্দের অর্থ_কার্ধ্যোং- 
পত্তির হেতু। শাব্দিকেরা বলেন-_কার্ধযাব্যবহিত- 
প্রাকৃক্ষণাবচ্ছিন্নত্বং 144441 কার্য শব্দের অর্থ 


Ау 


484% আরও. 
কোন > 
" কারণসলিলে ঝাপাইয়। পড়িয়া তাহার সৃষ্টিকর্তাকে 


যাহা উৎপন্ন হয়। এই মহাকাশে এমন সব ен পদার্থ- 
সমূহ নিয়ত ভাসিয়া বেড়াইতেছে, ষাহাদের পরস্পরের 
সঙ্ঘাতে বিভিন্ন বস্তু ও প্রাণীর উদ্ভব হয়। এই সকল 
পদার্থ এত সুক্ষ্ম যে, আমাদের কাছে পৃথিবীটা যত বড়, - 
ইহাদের কাছে একট। পরমাণুও তেমনি । এই безен 
পদার্থগুলিকে- কোন যন্ত্রের সাহায্যেও দেখা যায় না; 
অথচ ইহারা আছে এবং সমগ্র শৃন্তস্থান ব্যাপিয়াই ইহার! 
অবস্থান করিতেছে । এই সকল 3 পদার্থই কারণ। 
জলের যেমন কোন আকৃতি. নাই, ইহারাঁও তেমনি 
আকৃতিহীন। এই কারণে সর্বব্যাপী এই সকল Жы 
পদার্থগুলিকে কারণমলিল বল! হয় 1 

কে এই পদ্মাকৃতি পৃথিবী 58 করিল? আমাকেই 
বাকে সৃষ্টি করিল?- এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে әт) 


খুঁজিতে লাগিলেন। খুঁজিতে খুঁজিতে তিনি সৌরজগৎ 
অতিক্রম করিয়া সপ্তধিমগ্ডলের :দিকে অগ্রসর হইতে 
হইতে দেখিলেন--বটপত্রেয় ন্যায় আকৃতিবিশিষ্ট মহা- ' 
কাশের উপর দৃবিশাল শিশুমারচক্র যেন একটি মনুস্যশিশুর 
ন্যায় শয়ন করিয়া আছেন । 
Ба বিষ্ণবে বালরূপিণে £ 
-_দেবীভাগবত: ১১৫৫০ 
বিস্ময়ে অবাক্‌ ব্ৰহ্মা এই মহাশিশুর দিকে তাকাইয়! 


ভাবিতে লাগিলেন_-আমার চেয়ে কত বড় এই 


মহাশিশু। পৃথিবীর সঙ্গে ইহার আকর্ষণরূপ যে যোগসূত্র 
রহিয়াছে, তাহাকে যদি পদ্মের নাল বলিয়া কল্পনা করি 
তবে বলা যাইতে পারে-_-এই মহাশিশুর নাভিপদ্য. হইতে 
একটি সনাল বিরাট পদ্ম উৎপন্ন হইয়াছে, আর. সেই 


পদ্মেরই উপর হইয়াছে আমার জন্ম ৷ 


বিস্ময়ে বিমুগ্ধ ব্ৰহ্ম] দেখিলেন- সেই মহাশিশু নিদ্রিত 
( অৰ্থাৎ শিশুমারচক্রের কোন অংশেই প্রাণীর অস্তিত্ব 
দেখা ষাইতেছে না)। তিনি যে পৃথিবীতে উৎপন্ন 
হইয়াছেন, তাহাতেও এযাঁবং কোন প্রাণীর উদ্ভব হয় 
নাই। বিস্মিত ব্ৰহ্মা শিশুটির দিকে তাঁকাইতেছেন এমন 
সময় দেখেন--মার মার শব্দ করিতে করিতে দুই 


১৮৬. Е প্রবর্তক [ আশ্বিন ১৩৮৫ 





মহাদৈত্য তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে । দৈত্য কে 28 করিয়াছেন Р আমাকে নিদ্রিত করিয়াই 51 
5504 ভীষণ আকৃতি দেখিয়া ই әзіз প্রাসপাখী খশাচাী রাখিদ্বাছিপেন কে ; এবং নিদ্রাভঙ্গই বা করিলেন কে? 
ছাড়া হওয়ার অবস্থা। ভাবিলেন--এই মহাশিশু জাগ্রত একই সঙ্গে এগুলি চিত্ত! আসিয়া বিষ্ণুর 51904 উপস্থিত 
হইলে অসুরদিগকে বিনাশ করিতে পরেন। কিন্তু হইল এই সময়ে ভিনি শুনিলেন_মহাশুন্যে উচ্চারিত 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইবে কেমন করিয়া? এদিকে অসুরের! এক অশরীরী বাণী = 

দ্রুত আগাইয়! আসিতেছে। ব্রহ্মা তখন একাগ্ৰচিত্তে л খন্সিদমেবাহং নান্যদস্তি সনাতনম্‌ ৷ 

94441 করিতে লাঁগিলেন_যে মহাশক্তি আমাদিগকে __দেবীভাঁগবত, ১।১৫'৫২ 
সৃষ্টি করিয়াছ, তুমিই সম্ভবতঃ এই মহাশ্গুকে নিদ্রিত , [এই সবকিছু ব্যাপিয়া আমিই বর্তমান আছি। 
করিয়া রাখিয়াছ। অতএব হে জগন্মাতঃ! ইহার আমি ভিন্ন নিত্যপদার্থ আর কিছুই নাই 11 
 নিদ্রাভঙ্গ করিয়া 554044 51% হইতে আমাকে বাঁচাও । বিস্ময়ে হতবাক্‌ Газе শুনিলেন সেই অশরীরী বাঁণী। 

শান্তর বলেন--কেহ যখন সম্পূর্ণ একাগ্রচিত্তে ভগবানকে তিনি একাগ্রচিতে প্রার্থনা করিলেন_-“যে এই বাক্য 

স্মরণ করে, তখন তিনি তাহার তাদৃশ আহ্বানে সাড়া বলিয়-ছ, দয়া! করিয়া একটিবার আমাকে দেখা দাও!” 
দিয়া থাকেন। . কোন ব্যক্তির এইরূপ সম্পূর্ণ একাগ্রতা তাহার প্রার্থনা অপূর্ণ রহিল না। বিষ্ণু দেখিলেন__ 
জন্নিয়াছে কি না, তাহা কি ভাবে বুঝা যায়, এই প্রসঙ্গে তাহার সম্মুখে এক অচিন্ত্য অনুপম,. 41978 নাতিশীতল 
 শ্রীমভাগবত বলিয়াছেন__সম্পূর্ণ একাগ্রতা জন্মিলে আলোকচ্ছটার আবির্ভাব ঘটিয়াছে। দেখিতে দেখিতে 
সর্বাঙ্গে হয় রোমাঞ্চ, চিত্ত হয় দ্রবীভূত এনং চক্ষু দিয়া সেই আলোকচ্ছটা এক দিব্যাঙ্গনার রূপ ধারণ করিলেন। 


নির্গত হয় প্রেমাশ্র। ভাগবতের ভাষায়-- বিষ্ণু দেখিলেন- তাহার সন্মুখে #11831 আছেন এক , 
“কথং বিনা রোমহর্মং দ্রবতা চেতসা বিন1। অপূর্ব সুন্দরী দেবী। তাহার চারিটি হাত। তাহাতে" 
বিনা নেত্রাশ্রপাতেন প্রীয়েত 94418 59:11” - আছে-_শঙ্খ, চক্র, গদ! এবং পদ্য। দেবীর পরিধানে 


দারুণ বিপদে না .পড়িলে সাধারণতঃ কাহারও অপরূপ চাঁকচিক্যযুক্ত দিব্যবসন, সর্বাঙ্গে দিব্য অলঙ্কার 
এইরূপ একাগ্রতা জন্মে না। আসন্ন মৃত্যুর ভয়ে ভীত এবং তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়! বিরাজ করিতেছেন বহু- 
ব্রন্গা সম্পূর্ণ একাগ্রতা সহকাঁরেই দেবীকে ডাকিলেন; সংখ্যক লাবণ্যময়ী দেবী 1 মহাঁদেবীর মুখে 54 হাঁসি । 
আর সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেখিতে পাইলেন--সেই মহাঁশিশুর তাহার দেহের উপর ভাসিয়া উঠিয়াছে,. তাহার নাম 
সর্বাঙ্গ হইতে এক বিচিত্র তেজোরাশি নির্গত হইয়া মহালক্ষ্মী’ 1 দেবীভাগবতের ভাষায় 


তাহারই সম্মুখে жеу অবস্থান করিতেছেন 1 - “তদ! শান্তা ভগবতী প্রাছুরাঁস ву ৷ . 
এদিকে মহাশিশুরূপী বিষ্ণু 55: উন্মীলিত করিয়াই শঙ্ঘচক্রগদাপদ্ম বরা মুধধরা শিবা ৷ 

দেখিজেন- চতুর্ুখ ব্হ্মাকে হত্যা করিবার জন্য দুই মহা দিব্যান্বরধর] দেবী দিব্যভূষণভূষিতা 1 

দৈত্য ধাবিত হইয়াছে। তিনি দ্রুত অগ্রসর হইয়া সেই সংযুতা সদুশীভিশ্চ সখীভিঃ স্ববিভৃতিভিঃ।। 

অসুরদয়ের সঙ্গে দন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন এবং দীর্ঘকাল . প্রাদ্ব্বতুব তত্যাগ্রে বিষ্ণোরসিতে জসঃ | 

সংগ্রামের পর তাহাদিগকে বিনাশ করিলেন। মন্দহাহ্যং প্রযুঞ্জান। মহালক্ষ্মীঃ শুভানন1 11” | 
এতক্ষণ তো অসুরের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত থাকায় বিষ্ণুর . | - তরী ১৷১৫৷৫৬-৫৮ 

মনে অন্য চিন্তা আসে নাই ; এখন চিন্তামুক্ত হুইয়াই তিনি হাঁলক্ষ্মীকে বেষ্টন করিয়া যে সকল দেবী বিরাজ - 


ভাঁবিতে লাগিলেন--এই ত্রন্মাকে কে সৃষ্টি করিয়াছেন ?  করিতেছিলেন, তাহাদের নাম জানিবাঁর জন্য বিষ্ণুর.মনে са 
আমাকেই বা কে সৃষ্টি করিয়াছেন? যে দুইটি অসুর আগ্রহ জন্মিলে তিনি দেখিলেন- প্রত্যেক দেবীর অঙ্গে 
্রক্মাকে-হত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তাহাঁদিগকেই 41 দেবভাব্রায় এক একটি নাম বিদ্যুদালোকের স্াঁয় উদ্ভাসিত 
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হইয়া উঠিয়াছে! নামগুলি যথা--রতি, ভূতি, বৃদ্ধি, 
মতি, কীতি, স্মৃতি, ধৃত, শ্রদ্ধা, মেধা, স্বধা, স্বাহা, ক্ষুধা, 
নিদ্রা, দয়া, গতি, তুষ্টি, পুঁটি, ক্ষমা, লজ্জা, 9:8), এবং 
_তন্দ্ৰা--মোঁট ২১ জন। 
2%. এইভাবে সৃষ্টির আদিতে সর্বপ্রথম Бүә 
মহালক্মীরূপিনী ভগবতী. অট্রযাশক্তি সৃষ্টিকর্তা аз! ও 
পালনকর্তা বিষ্ণুর সম্মুখে তেজোময় Ы 
104924) হইয়াছিলেন 1 

0 বিশেষ বিবরণ শ্রীমত্ভাগবত, বায়ুপুরাণ প্রভৃতি 
গ্রন্থে দ্রষ্টব্য 


সেকালের সমাজে јә 


১৮৭ 








আমরা প্রার্থনা! করি--হে জগন্মাতঃ! . পাপতাঁপ 
নিপীড়িত, অশাত্তিও অভাবের.তাঁড়নায় জর্জরিত মনুস্ত- 
জাতির সকল সঙ্কট দূর করিয়া আবার তুমি তোমার সেই 


яаа মহালক্ষ্মী মুতিতে ভারতবাসীর মানস- 


নেত্রের সম্মুখে আবির্ভূতা হও। , 
|| ওঁ তৎ %2 || 


(з) মহাভারত, বায়ুপুরাগ, বিষ্ণুধর্ম্মোত্তর প্রভৃতি 


গ্রন্থে বলা হইয়াছে__পৃথিবীটাই өзін আসন পদ্মরূপে 
কলিত হইয়াছে। 


সেকালের সমাজে দুর্গাপূজা 
শ্রীমুধীরকুমার মিত্র 


'লেকালে বাওদগার জনসাধারণ মাসে এক টাকা আয় 


করবে পেট ভরে কালিয়া পোলাও খেতে পারতো’ এ. 


কথা লিখেছেন রিয়াজ-ইস্-সালাতীন* এর অজ্ঞাতনামা 
মুসলমান লেখক। সম্রাট সাজাহান ১৬৩২ 50910474 এক 
আদেশ বলে সাম্প্রতিককালে নিগ্লিত সমস্ত হিন্দুমন্দির 
ধ্বংস করবার আদেশ দেন। তীর পুত্র সম্রাট আওরঙ্গ- 
জেবও মেদিনীপুরের একটি মন্দির (8314 প্রসঙ্গে আদেশ 
দেন যে, ওই মন্দিরকে ভেঙ্গে ফেলতে হবে এবং সেই 
সঙ্গে বিগত বারো বছরের মধ্যে যত মন্দির (Аб হয়ে- 
ছিলো সে সবও ধ্বংস করতে হবে। এছাড়া প্রাচীন 
মন্দিরাদির সংস্কার করাও-তিনি নিষিদ্ধ করে দেন। 
ওম্যালী সাহেব লিখেছেন 2 

“That every idol-house Бай within the last 


twelve years shall be. destroyed and that по · 


repairs t6 Hindu Shrines shall be allowed. 
(History of Bengal, Bihar & Orissa under 
British .Rulé, Ву 1.5.5. O’Malley.) 

77 হিন্দু বিদ্বেষী আওরঙ্গজেবের ধর্মান্ধতা খুব প্রবল 
থাকলেও তার সুদীর্ঘ রাঁজ্যকালে (১৬৫৮-১৭০৭ শ্রীঃ) 
,অন্নকষ্টের কোন উল্লেখ নেই। বরং সেই সময় সমগ্র 
বাঙলাদেশের যে এতিহাসিক বিবরণ পাওয়া যায়, ভা 


থেকে নবাব সায়েস্তা খশা-র মুশাসনে বাঙলায় কিছুকাল 
টাকায় আট মন চাউল পর্যন্ত বিক্রীত হয়েছিল। একথা 


আজ প্রবাদে পরিণত হয়েছে। তাই সায়েস্তা খশ মহা 


উল্লাসে ঢাকায় একটি তোরণদ্বার নির্মাণ করে ভাতে 
লিখে দিয়ে যান, যে রাজার রাজত্বকালে পুনরায় এরূপ 
সুলভমূল্যে জিন্িষপত্র পাওয়া যাবে, তিনি ছাড়া আর 
কেউ যেন এই দ্বার উদঘাটন না করেন। 

ফরাসী পরিব্রাজক বানিয়ে সেই সময় ভারত ভ্রমণ 
করতে করতে বাঙল'য় আসেন, তিনি ১৬৫৬ থেকে ১৬৫৮ 
শ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ভারত ভ্রমণ করে লিখেছেন যে রাঙলা 
দেশ হচ্ছে স্বর্গভূমি 'জিন্নেধ-উল-বেলাৎ' 1 এখানে তার 
বর্ণনার অংশ বিশেষ উদ্ধত হলো। তিনি লিখেছেনঃ 

মিশর দেশই চিরকাল পৃথিবীর মধ্যে সমধিক উর্বর 
ও শস্তশাঁলী বলে প্রসিদ্ধ । কিন্ত আমি দুবার বাঙলাদেশে 
গিয়ে যা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছি, তাতে বাঙলীরই এ 
বিষয়ে প্রধান দাবী, মিশর яті এখানে তণ্ডুল এত 
অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয় যে নিকটবর্তী প্রদেশের কথ! 
দুরে থাকুক 48 দূরবর্তী দেশের লোকেরাও বাঙলার 
অন্নে পালিত হয়। করমগ্ডল উপকূলে মছলীপভন 
প্রভৃতি বন্দরে এবং সিংহল মালদ্বীপ প্রভৃতি নিকট- 


১৮৮ 





শি "бе е теле тесте 


প্রবর্তক 
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টি е-е” 








বর্তী দ্বীপে বাঙলার চাউল প্রেরিত হয় । চিনিও এখানে 
যথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন হয় এবং দক্ষিণাপথে ও আরব. 
মেসোপটিমিয়া প্রভৃতি দেশেও প্রেরিত হ্য়। 
এ ছাড়া নানারপ সুখাদ্য ফল ও Віда“ 
জন্য বাংলাদেশ সুবিখ্যাত 1 মিশরের মত না হলেও গোধুম 
এখানে 4049 উৎপন্ন হয়। বাঙলার লোক অন্নভোজী 
বলে গোরুমের চাষ হয় এখানে অজ । চাউল ঘৃত ও 
নানাপ্রকার তরিত্রকারী এখানে অতি তুচ্ছ মূল্যে বিক্রী 
হয়। এক টাকায় কুড়িটার বেশী পক্ষী পাওয়া যায়। 
ছাগল ও মেষ প্রচুর । শুকর এত প্রচুর যে পোর্তুগীজরা 
শুকরের মাংস খেয়ে প্রাণ ধারণ করে । 453 মেলে এখানে 
অপর্যাপ্ত । এক কথায় লোকের জীবনধাবণের উপযোগী 
নানা রকম জিনীষে বাঙলাদেশ পরিপূর্ণ। তাই 
স্থায়ীভাবে পোর্তুগীজরা এ দেশে বাস করেছে 1 
'সেই সময় বাঙলায় পাচ টাকায় দোল দুর্গোৎসব 
হতে! বলে কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ‘বান্ডলার' ইতিহাস’ 
নামক গ্রন্থে লিখেছেন। অষ্টাদশ শতকের প্রথমে নবাব 
মুণিদকুলি খা-র রাজতেও টাকায় ৫।৬ মন চাউল পাওয়া. 
যেতো । তাই এক টাকায় এক মাঁস পোলাও কালিয়া 
. খাবার কথা মুসলমান এঁতিহাসিক লিখে গেছেন। 
মুশিদকুলি খাঁর দৌহিত্র সরফরাজ খাঁর আমলে যশোবন্ত 
রায় ঢাকায় রাঁজকার্য নির্বাহ করতেন। তার সুশাসনে 
তখন কৃষিকর্মের এত উন্নতি হয় যে আবার টাকায় আট 
মন চাউল হলে দেখে 404149 রায় সায়েস্তা খার তোরণ 
দ্বার মহাসমারোহে একবার উদঘাটন 979191 
অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝি বর্গীর হাঙ্গামার জন্য 

পশ্চিমবঙ্গে অননক সুরু হয়েছিল । зым সালে রচিত 
‘মহারাষ্ট্র পুরাণে'র কয়েক লাইন এখানে উদ্ধারযোগ্য £ 

বরগির তরাঁসে কেহ বাহির না 541. 

চতুর্দিকে বরর্গির ভয়ে রসদ না মিল এ 

চাউল কলাই মটর মুষরি খেসারি 1 

তেল ঘি আটা চিনি লবন একসের করি и. 


х মল্লিখিত বাঙলার মিষ্টান্ন” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ; 


ভৃমিলক্ষ্মী, ১২ পৌষ ১৩৮৩, ১ম বর্ষ ১৪শ সংখ্যা । 


টাকা সের হৈল আনাজ কিন্তে না পাঁএ। 
чи কাঙ্গাল জত মইরা মইরা 9714 | 
ওম্যালি সাহেবও ব্গীদের বিষয় লিখেছেনঃ 


North апа Eastern Bengal alone pe 
the ravages of the Marathas. Both Indian/ · 
and English records agree as to the atrocities 
committed by them’ hind the miseries of the 
pecple. ... To Holwell the annual invasion of 
the Marathas exhibited a succession of mur- 
ders, oppression and distress, ОҒ” marches 
cownter-marches, retreats and skirmishes with 
varying success but with uniform misery to 
the people. 


ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কলকাতার প্রবীণ তহশীলদার 
গোব্বন্দরাম মিত্র ১৭৫২ শগ্রীষ্টাব্দের ২০ নভেম্বর айя 
হাঙ্কামায় বা্ট্রবিপ্রবের সঙ্গে সঙ্গে রাঢ় অঞ্চলে অননকষ্টের 


"উল্লেখ করে রিপোর্ট করেছেন যে, “ষাট বছর ধরে যেরূপ 


бе ঘটেনি, অধুন! দু বছর ধরে 489004 জন্য 
কোম্পানীর মাশুলখানায় অল্প জমা ধার্য করিতে হয়েছে” - 
( Rev. Long’s Selections from Bengal Records )/ _ 
তার নির্দেশ মতে ১৭৫১ ও ১৭৫২ শ্রীষ্টাব্দে চাউলের দাম *- 
হয়েছিল যথাক্রমে টাকায় বত্রিশসের ও মঘোলসের। এ 
ছাঁড়া অন্য শস্যের দাম ছিল টাকায় এক মন ও বারসের। 
তেল ছিল টাকায় যথাক্রমে আটসের ও পৌনে চারসের । 

১৭৮০ খীষ্টাব্দে অনুষ্ঠিত কাটোয়ার কাঁছে একটি 
গ্রামের দুর্গাপূজায় ব্যয় হয়েছিল আশি টাকা চৌদ্দ 
আনা বলে জানা যায় প্রফ্ুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কাটোয়! 
অঞ্চলে মহাভারতের হাতে লেখা পুরি অনুসন্ধানের সময় 
একখানি মহাভারতের মধ্যে জনার্দন শর্মার বাড়ীর 
ছুর্দোৎসবের একটি হিসাব পান। , সেই পুজা অনুষ্ঠিত 
হলেছিল বাংলা ১১৮৭ সালে । কালীপ্রসন্ন -বন্দ্যোপাধ্যক় 
‘বাহ্গালার ইতিহাসে’ উহার উল্লেখ করেছেন। দুই শতক 
আগে ছুর্গোৎসবে কি রকমের খরচ হতো, তাঁর একটা 
আভাষ (84084 ভালিকা থেকে পাওয়া 5124 1 


"দুর্গা প্রতিমা 6.00 সত 
পুরোহিতের দক্ষিণা ৮.০০ . 
ডাল চাউল ১৭ মন ৬.২৫ 

৮.০০ 


কাপড় 


Хе 


আখিন ১৩৮৫ 1- 
ডাল আতপ চাউল ৪ মন. ২২৫ 
‘কলাই ‘60 
че ১ মণ 6.00 
ময়দা ৪ মণ ২.৩৭ 
ক্ষীর ১ মন. 6.00 
সন্দেশ 4.00 
তরকারী দিঃ ২.০০ 
তেল-_ ১? মণ ২.০০ 
ফল ফুলারী ১.০০ 
মসলা দিঃ р ШЕ 
চুণ “оз 
চন্দন, ধুপ "80 

_বাদ্যকর ৩.০০ 
%% РЕ ৬০০. 
দধি “оо 

9% ? ৩,০০ 
চিনি во 
কাষ্ঠ ২০০" 
নারিকৈল ২.০০ 
লবণ ” -- ৫০ 
পান সুপারি ১০০ 
ны! ১টা *৫০ 
নাপিত ‘৫০ 
বেয়ার . ১.০০ 

মোট খরচ ৮৫:৯০ 


তারপর উনিশ শতকে কলকাতায় দুর্গাপুজ! উপলক্ষে 
সাহেবদের আমন্ত্রণ করে আপ্যায়ন. করেন সর্বপ্রথম রূপ- 
এর উদ্দেশ্য ছিল সামাজিক ' প্রতিষ্ঠা । 


লাল মল্লিক 1 


প্রখ্যাত ভ্রমণকারী হাচিসন সাহেব এ বিষয়ে যা লিখেছেন 
তা নিয়ে উদ্ধত হলো । 


Rooplal was the first native who diverting 


himself of the bigotry which. surrounds the 
Hindoo religion, throw open the house for the 
entertainment of Europeans during the cele- 


bration of one of the most. important Hindoo . 


festivals called the Doorga Puja. 


সেকালের সমাজে দুর্গাপুজা 


a AA A A 


বর্তমান শতকের তৃতীয় দশক থেকে সুরু হয়েছে. 
সার্বজনীন পুজা г এই ধরণের দুর্গ! পুজায় খরচের 
বাঁধাধরা কোন নিয়ম নেই। লক্ষাধিক “টাকা ব্যয় হয় 


' এমন পৃজাও এখন কলকাতায় বিরল নয়! তাই একটি 


কালীথাটের ছোট সার্বজনীন. পূজায় ১৩৮৩ সালে কত 
ব্যয় হয়েছিল তার হিসাব একটা দেওয়! হলে। ৷ স্মরণ ' 
রাখতে হবে যে সেকালের পূজায় 'দীয়তাং ভূজ্্যতাং’ 
ছিল প্রধান । তাই পুজায় সতেরমণ চাউল, চারমণ 
ময়দ! ও একমণ ঘ্ৃতের প্রয়োজন হয়েছিল। নিয়ে যে 


| পুজার: হিসাব দেওয়া 20911 তাতে লক্ষ্মীপূজা সমেত 
'ব্যয় হয়েছিল ৬৯২৫২ টাকা এবং ভোজনের কোন 


ব্যবস্থাই ছিল নাঁ। এই হিসাব ঈশ্বর গাঙ্গুলী সী 
ডিফেন্স ইউনিট, থেকে Ы | 


মণ্ডপ ১৫৪৮.০০ 
ফেস্টুন ২৫.০০ 
. প্রতিমা 5560700 
পূজা ও ভোগ ৭১৬০০ 
আলোকসজ্জা ৭২৫.৪০ 
পুরোহিত 46.00 
বিসর্জন ২১০-০০ 
যাতায়াত বাবদ ৩৪০০ 
রেশন ৭৮00 , 
ঢাকী ১৬৬০০ 
ছাপা 886.00 
লক্ষ্মীপূজা ১৯৬০০ 
সাজসজ্জা 8Фь"00 
অস্ত্র “4700 
কুলী ৯০০০ 
বিবিধ | ৮২০০ 
বিজয় সন্মিলনী ২১৩'০০ 


মোট খরচ--৬৯২৫'০০ 
আলোচ্য তালিকা দুইটি হতে বিগত দুশো বছরে 
প্রতিমার মূল্য যেখানে বেড়েছে (৫:১৬৫০) তিনশে! 
তিরিশ গুণ, বাজনদাঁরের খরচ বেডেছে। (9:506) 1 
পঞ্চান্ন গুণ সেখানে পুরোহিতের দক্ষিণ! (৮:৭৫) মাত্র 
সাড়ে নয় গুণ বৃদ্ধি আজকের দিনে খুবই অকিঞ্চিৎকর বলে 
মনে 531 . 


ы 


Баа 
অসমুদ্রহিমীচল ভারতবর্ষ একটি অখণ্ড রাজ্য! কাশ্মীর 


ভারতের ধম নীতি ও রাজনীতির বৈশিষ্ট্য 


ডাঃ বিশ্বনাথ зї 


ভারতবর্ষের ধর্মনীতির সঙ্গে রাজনীতি ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িত এবং একটিকে বাদ দিয়ে অন্যটিকে প্রাধান্য 
দেওয়া সম্ভব নয়। আমরা ষতই সেলকুলার স্টেট বলে 
ভারতবর্ষকে ঘোষণ!; করি না কেন, মুখ্যতঃ ভারতবর্ষ 
' পাঁমায়ণ-মহাভারতের কাল থেকে 


থেকে শুরু করে কন্যা কুমারিকার প্রান্ত পর্যন্ত ভারতবর্ষে 
বিভিন্ন ভাষাভাষীর মানুষ বাস করেন, তরু তারা 


কোনদিন চিন্ত। করেননি ভিন্ন রাষ্ট্র সৃষ্টির, অন্য দেশ গঠনে ।. 


ইউরোপীয় সভ্যতা, ভারতীয় সভ্যতার অনেক পরে গড়ে 
উঠেছে। সেখানেও অধিকাংশ মানুষ, 496619; 
কিন্ত ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে বহু রাজ্য 429 উঠেছে 
এবং প্রত্যেকেই স্বাধীন পৃথক রাষ্ট্র। ভারতের বুকে 
হিন্্শক্তির প্রাধান্য ঘটেছিল, মুসলমানশক্তির প্রাধান্য 
ঘটেছিল, ইংরেজশক্তির প্রাধান্য ঘটেছিল । বিগত তিন 


2 দশকব্যাপী ভারতবর্ষ স্বাধীন এবং আপন বৈশিষ্ট্য 


উজ্জ্বল | 


ভারতের জনগণের মন রামায়ণ-মহাভারতের সূত্রে 
গাথা । রামায়ণ-মহাভারতে যে কাহিনর ব্যাঞ্জন! 
আছে, সে কাহিনীর অন্তরালে আছে গণতন্ত্রের 541 
740044 শ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিদ শ্রীকৃষ্ণ অনুভব করেছিলেন 
কৌরব-শক্তিকে যদি খর্ব না করা যায়, তাহলে কৌরব- 


с শক্তি একক শক্তি রূপে পরিগণিত হবে এবং সমস্ত 


ভারতবর্ষ কৌরব-শক্জির অধীনে দাসরূপে দিনাতিপাত 
করবে г পাঁগুব-শক্তিও যদি রাজদণ্ড হাতে পায়, তাহলেও 
সমগ্র দেশের একই অরস্থা হবে। সেইজন্যে সীমিত 
ক্ষমতার অধিকারী হয়েও দ্বারকাঁধিপতি শ্রীকৃষ্ণ কুরু- 
পাগুবের মধ্যে মহাযুদ্ধের সৃষ্টি, করেন, যার ফলে কুরু 
এবং 9184 ছুই পক্ষই ধ্বংস হন। ছুটি প্রধান শক্তির 
ক্ষয়লাভের জন্য ভারতবর্ষে ছোট ছোট স্বাধীন রাজ্য 
গড়ে ওঠে, যার 'মুল ভিত্তি ছিল গণতন্ত্র । কুরু-পাণ্ডব 
ছাড়াও জরাসন্ধ ছিলেন অসম্ভব ক্ষমতাশালী । তার ভয়ে 
শ্ৰীকৃষ্ণ মথুরাপুরী থেকে রাজ্য তুলে নিয়ে দ্বরকাপুরীতে 
নতুন রাজধানী তৈরি করতে বাধ্য হয়েছিলেন। জরাসন্ধ 


প্রসারিত করার . প্রাণপণ. 


উদাহরশ ইতিহাসের অনেক পাতায় 


বার. বার আক্রমণ করেছেন মথুরাঁপুরী। বার বার 
ধ্বংস ক:রছেন শ্রীকৃষ্ণের রাজত্ব। শ্রীকৃষ্ণ বুঝতে পেরে- , 
ছিলেন 34418044 ক্ষমতা খর্ব না করলে জরা সন্ধ-শক্তি 
অতুচ্চে স্টঠত এবং গণতন্ত্রের মৃত্যু অবশ্যস্তাবী 1 শ্রীকৃষ্ণের 
নিজের ক্ষমতা ছিল না জরাসন্ধকে রধ করা, সেইজন্যে 
ভীমের নাহায্যে এবং কোঁশল অবলম্বন করে জরা সন্ধকে 
বধ করেছিলেন 1 

ধর্মলীতির আশ্রয়ে এমনি ভাবেই প্রাচীন এরি 
গণতন্ত্র গড়ে ওঠে । রামায়ণ-মহাভাঁরতের যুগ থেকে 
91494254. মানচিত্রে গণতন্ত্রের স্থাপনা কর] হয় আর 
সেই 4424 ক্রমশঃ ভারতের ইতিহাসে д স্থিত 
হয়। . 

সম্রট অশোক ভারতবর্ষ : এবং বহিঃভারতে আপন 
রাজ্য বস্তার করেন, এ কথা ইতিহাস পাঠক. মাত্রই 
অবগত আছেন। সম্রাট অশোকের এই বিশাল সম্রাজ্য- 


বিস্তার সসৈন্য, অভিযানের দাপটে নয়, তিনি বিস্তার 


করেছিলেন তথাগত ভগবান বুদ্ধের অহিংস! মন্ত্রের 
উচ্চারশে। а মহেন্দ্র, কন্যা সঙ্ঘমিত্রাকে বৌদ্বশ্রমণরূপে 
পাঠিয়েছিলেন সুদূর সিংহলে ধর্মবিস্তারে, তারই সঙ্গে 
শ্রীলঙ্কার সাধারণ মানুষের মানসিকতা অহিংসাবাদী 
বৌদ্ধধস্জাবলম্বী হয়ে যায়। সম্রাট অশোকই ভারতবর্ষে 
এক অখণ্ড সাম্রাজ্য স্থাপিত করেছিলেন, সেই একাত্ম 
ভারতেত্র ধর্ম-নীতি রাজনীতি আজ পর্যন্ত Е 
এগিয়ে চলেছে। 

অশোকের পর বর্ধন তার রাজত্বকালে অখণ্ড 
আর্ধাব্ স্থাপিত করার চেষ্টা করেছিলেন, саа 
চেষ্টা করেছিলেন; 
গৌরাঁধিপতি শশাঙ্কদেবের সঙ্গে 5544044 যুদ্ধের কাহিনী 
সর্বজন'বদিত এবং শশাঙ্ক ধৌদ্ধবিহীরের বিবূপতা করে 
অহিংস ধর্মকে বিলুপ্ত করতে চেয়েছিলেন । এই প্রচেষ্টার 
মধ্যে শ্রহিংসা ধর্মের বিরুদ্ধে যত ন! রাগ, তার চেয়েও 
রাগ ছিল হ্ষবর্ধনের বিরুদ্ধে । গোঁ, কর্ণসুবর্ণ, বর্ধমান, . 
তাত্রলিপ্ত প্রভৃতি বঙ্গরাঁজ্যে বিভিন্ন ধর্মের সহাবস্থাঁনের 
লেখা আছে। 


আশ্বিন ১৩৮৫ ] 


ভারতের ধর্মনীতি ও রাজনীতির বৈশিষ্ট্য 


১৯৯ 





মুসলমান রাজত্বে বঙ্গদেশে একই * সঙ্গে, হিন্দু ধর্মাবলম্বী, . 


জৈন, বৌদ্ধ, মুসলমান ধর্মের মানুষ বাস করেন পাঁশা- 
পাশি। একই সঙ্গে বিভিন্ন ধর্মের. অনুষ্ঠান হয়, অথচ 
কারুর সঙ্গে কারুর বিরোধ নেই, রাগ নেই, ছেষ নেই। 
এই মানসিকতা শুধু পশ্চিমবঙ্গে নয়, সমস্ত ভারতবর্ষে এই 
ধরণের মানসিকতা বিদ্যমান । 


ইংরেজ-শক্তি সমস্ত ভারতবর্ষকে একটী অখণ্ড রাজ্যে. 


পরিণত করেন। কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারিক1 পর্যন্ত 
সমস্ত দেশ একই রাষ্ট্রের অধীনে বির'জিত ছিল। তখন 
সিংহল দ্বীপ ও বর্মাদেশও ভারতের অন্তর্গত ছিল। ইংরেজ- 
শক্তির আগমনের সঙ্গে সঙ্গে খৃষ্টান ধর্মেরও প্রসার 
লাভ হয় ভারতবর্ষে । খুষ্টধর্সের মিশনারী аулаб 
বৌদ্ধধর্মের শ্রমণের কর্তব্যসমন্টির মতই গড়ে উঠেছিল । 
বৌদ্ধধর্মের শ্রমণ অভিযানে শুধু ধর্মতত্ব ছিল না, তার সঙ্গে 
ছিল বিজ্ঞানের অভিযান এবং অসুস্থ মানুষের জন্য 
চিকিৎসার সম্ভার ৷: বৌদ্ধধর্মীবলম্বী পণ্ডিতগণ অনুধাবন 
করেছিলেন কেবলমাত্র অহিংস! মন্ত্র বিতরণ করলে ভিন্ন 
4 মানুষ ধর্ম গ্রহণ করবেন না। কিন্ত ধর্মের সঙ্গে 
কিছু বিজ্ঞান কিছু আরোগ্য লাভের উপায় বিতরণ করলে 
" অন্ত দেশের মানুষ সাগ্রহে নতুন ধর্ম গ্রহণ করবেন। 
পরবর্তীকালে ক্রীশ্চান মিশনারী - অভিযানের 
- তালিকার মধ্যেও আছে ধর্মশিক্ষা, বিদ্যাশিক্ষা চিকিৎসা 


বিদ্যার বিতরণ, হাসপাঁভাল গড়ে তোলা একই রকমের ' 


কর্তব্যকর্ম। বোদ্ধযুগে দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান অতীশ ভারতের 
মাঁট পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছিলেন সদূর তিববতে, সেখানে 
বিতরণ করেছিলেন তীর জ্ঞান, তাঁরসঙ্গে বৌদ্ধধর্ম । . ঠিক 
তেমনি 944948404 ভারতের মাটিতে পদার্পণ করে- 
ছিলেন সেন্ট্‌ জেভিয়ার্স্‌ তার জ্ঞানের ভাণ্ডার নিয়ে, 


বিতরণ করেছিলেন জ্ঞানের আলোক, তার সঙ্গে বিতরণ. 


করেছিলেন খৃস্টধর্ম। .. j . 


১১৯৪ খুষ্টাব্দ থেকে ১৭৫৭ 4919 পর্যন্ত দির 


ынны রাজত্ব করে গেছেন।* ৯৭৫৭ খৃষ্টাব্দ . 


থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত ইংরেজ-শক্তি এই ভারতের বুকে 
রাজত্ব করে গেছেন। মুসলমান রাজত্বকালে অনেক 
মন্দির ধুলিষ্যাং হয়ে সেখানে গড়ে উঠেছে মসজিদ । বহু 


8418944 হয়েছে । ইংরেজ রাজত্বকালেও অগণিত 


ধর্ীত্তকরণ হয়েছে। গীর্জা গড়ে উঠেছে নতুন ভাবে । 
তরু- ভারতবর্ষ থেকে হিন্বধর্মের বিলোপ সাধন সম্ভব 
হয়নি। আরও একটি বিচিত্র জিনিস লক্ষ্য করা যেতে 
পারে। (5444 পৃথিবীতে আর কোন দেশে নেই। 
হিন্দু ধর্ম কেবল ভারতবর্ষের 44) এই ধর্মের গুণাগুণ 
ভারতবাসীরাই আকড়ে. রেখে ম্ৃগযুগান্তব্যাপী বেঁচে 
আছে। কেন বেঁচে আছে ?. 

এই প্রশ্নের উত্তর খু'জলেই ভারতের ধর্মনীতি ও 
রাজনীতির গতি প্রকৃতির ওপর আলোকপাত হবে বলে 
প্রবন্ধলেখক,মনে করে । ভারতবর্ষের মানুষ অশিক্ষিত 
হোক, দরিদ্র হোক, ধনী হোক, পণ্ডিত হৌক,.সকলেই 
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বলা যায় একই স্থানে হিন্দু; বৌদ্ধ, মুসলমান, খৃষ্টান 
নিবিবাদে বাস করে থাকেন । মুসলমানদের মহরম এবং - 
খৃষ্টানদের বড়দিন হিন্দুরা নিজের ধর্মের অঙ্গ হিসেবেই 
গ্রহণ করে পরম নিষ্ঠার সঙ্গে পবিত্রভাবে পালন করে 1 
অন্যের ধর্মকে যেমন শ্রদ্ধা করে ভারতবাসী, যে বস্ত, 
যে চিন্তাধারা আপন বলে মনে হয় না, তাকেও গ্রহণ 
করেন,না । নিদ্ধিধায় সে চিন্তাকে দুরে সরিয়ে দেন। হিন্দু 


১ ধর্মের উদার সহাবস্থান অন্য ধর্মকে ভারতেয় বুকে ঠাই 


দিয়েছে সত্য, কিন্তু যেই অন্যদেশের ধর্ম ভায়তীয় 
ধর্মকে বিনষ্ট করতে চেয়েছে অমনি তার বিরুদ্ধে 
ধর্মযুদ্ধ ঘোষিত হয়েছে। 

ভারতের মানুষ যা নিজস্ব বলে মনে করেছে, তাই 
সাগ্রহে গ্রহণ করেছে। সরুক্তগীন থেকে শুরু করে 
4151444 শাহ পর্যন্ত প্রত্যেক সন্ত্রাটই ইসলাম ধর্মকে 
প্রসারিত করার চেষ্টা করেছেন ভারতে । ইসলাম ধর্ম 
অত্যন্ত পুণ্যময় ধর্ম, কিন্ত ভারতীয়দের কাছে সে 44 
আপন বলে মনে হয়নি বলেই সাগ্রহে গ্রহণ করেননি 1 
একই কারণে বৌদ্ধ এবং 4944 ভারতের বুকে যথাযথ 
প্রসার লাভ করতে পারেনি । - | 

ভারতের রাজনীতির মৃখ্যমন্ত্র গণতন্ত্র । কংস বধ 
থেকে শুরু করে শিশুপাল জরাসন্ধ হত্যা এবং কুরুক্ষেত্র 
থেকেই গণতন্ত্র রচনার রাজনীতি নিহিত আছে। 


১০৯২ 


প্রবর্তক 


[ আশ্বিন ১৩৮৫ 








গণতন্ত্র তো. আরও অন্যদেশে আছে। ভারতের বুকে 
সে ধরণের গণতন্ত্র সফল হয় না, তার প্রধানতম কারণ 
ভারতবাসীর কাঁছে সেই: সমস্ত গণতন্ত্রের কথাগুলি 
অপরিচিত মনে 5:1 প্রথমেই বলেছি ভাতের মানুষ 
রামায়ণ-মহাভারতের দেশের লোক। চিরকাল 
ভারতীয়র1 অহিংসাকে পূজো করে এসেছেন 1 চিরকাল 
ভারতবাসী সুসংস্কৃতির পুজা রী, সেই জন্যে তথাগত বুদ্ধের 
বাণী সাগ্রহে গ্রহণ করেছেন ভারতবাসী। রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যে, প্রবন্ধে, সঙ্গীতে, চিত্রকলায় বা চিন্তাধারায় 
কোথাও যৌনতার আবেগ নেই, আছে শুধু অনিন্দ্যমুন্দর 
সংস্কৃতির মৃগম মন্ত্র তাই বর্তমানকালের মানুষের কাছে 
রবীন্দ্রসাহিত্য এত প্রিয় । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে মোহনদাস করমটাঁদ 
গান্ধী যে রাজনীতি ভারতের বুকে গঠিত করলেন, তার 
মুল কথা ছিল ধর্ম, একতা ও সৌন্দব। দেখানে 
জাতিভেদের স্থান ছিল 411 স্বামী বিবেকানন্দ যে কথা 


б উদাত্ত গভীরভাবে বলেছেন, হে ভারতবানী ভুলিও না 


দরিদ্র মুচি, মেথর তোমার ভাই, তোমার রক্ত Е 


ঠিক একই চিন্তাধারায় গান্ধীজী উচ্চারণ করেছেন 
মুচি মেথর ওর! নিয়শ্রেণীর নয ॥ ওরা না থাকলে সমাজ 
বাঁচভো না, ওদের স্থান সর্বাগ্রে । ওরা হরিজন । ওরা 
лаа পরিষ্কার করে বলেই ওরা পতিত জাতি এ ধারণা 
ভুল। বৈদিকষুগে হিন্দুধর্মের (15081 সেই ধর্ম সৃষ্টি 
হয়েছিল মূলতঃ সামাজিক কর্তব্য কর্মের ওপর নির্ভর 
করে। ধারা পাঠাভণস করতেন; বিদ্যাশিক্ষা,. দিতেন, 
পূজা অর্চনা করতেন, তার] ছিলেন ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের 1 


ব্রাঙ্গণের সন্তান হলেই যে ব্রাক্ষণ হতে হবে ভার কোন 


অর্থ ছিল নাঁ। সত্যকাম জবালার সন্তান হয়েও ত্রান্সাণত্ব 
লাভ করেছিলেন, খধষি এতেরীয় ইতরের সন্তান ছিলেন | 


শুদ্রাণী মাতাকে সম্মানিত করার জন্যে এতেরীয় খাষি | 


আপন নাম গ্রহণ করেছিলেন ইতরের সন্তানরূপে ; ইতর 
শব্দের উত্তরে ফীয়-_এতেরীয়। ত্রান্মণে এতেরীয় গীতার 
টিকাভাষ্য রচমা করেন এবং এই টিকাভাষ্য পাঠ নাঁ করে 
গীতা পাঠ করলে সে পাঠের ফল মিথ্যা হবে। এই 
ধরণের অনেক উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে, যাঁতে দেখা 


গেছে, অন্য সম্প্রদায় থেকে আপন গুণে এবং শিক্ষায় 
সেই পুরুষ বা নারী ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ভুক্ত হন। 

হিন্দুধর্ম চিরকাল суя সম্মান দিয়েছে। মহথি, 
দেবধি, রাজধি প্রভৃতি উপাধি বিদ্যাশিক্ষার ওপর নির্ভর ) 
করে সম্মানিত করা হত। বর্তমানকালেও ডি. ফিল.১ পি.. 
এইচ, ডি., ডি. লিট্‌ প্রভৃতি দেওয়া হয়। এই ধরণের 
সম্মান প্রদান ইংরাজী, সভ্যতা সৃষ্টি হবার বহু পূর্ব 
থেকেই ভারতবর্ষের সমাঁজজীবনে বর্তমান ডিল। 
ভারতবর্ষের মানুষেরাঁও সাগ্রহে সেই সমজজীবনকে গ্রহণ 
করেছিল। দীর্ঘদিন একই রকমের প্রথা চালু থাকার 
সময়ে সমাজজীবনে নানারকম ব্যাঁভিচার, অনাচার 
প্রবেশ করে, ফলে সাম্প্রদায়িক ভেদাভেদ কঠোর হয়ে 
যায়। аза সন্তান ব্রাহ্মণ হবে। ব্রাহ্মণের বিবাহ 
ব্রাহ্মণ কন্যার সঙ্গে হবে। із সমাজের শ্রেষ্ঠ বর্ণ, 
এই ধরণের বহু ভ্রান্ত ধারণা পরবর্তী“ যুগে গড়ে ওঠে, 
তারই সঙ্গে জাতিভেদের দুর্ভেদ্য প্রাচীর গড়ে ওঠে। এই 
অসামাজিক প্রাচীরই দেশের ধর্মনীতভি ও রাজনীতিকে , 


“অবহেলিত করেছে। সমাজের যে গোষ্ঠীকে আমরা নদ 


সমাজ বলে আখ্যায়িত করে 5540691 করেছি, অস্পৃশ্য 
করে রেখেছি, তার] অত্যাচারিত হয়েছে, তাদের আত্মার 
অপমান করা হয়েছে ; এই সব -মানুষ নিরুপায় হয়ে 


" অন্ত ধর্ম গ্রহণ করে সুস্থভাঁবে বাঁচার পথ খুঁজে নিয়েছে।. 


ভারতবর্ষে মুসলমান ও খৃস্টান ধর্মে ধর্মান্তরিত হবার মূল 
কারণ বর্ণহিন্দুর অত্যাচার এবং অবিচার । এই অবিচার 
এবং অত্যাচার যদি না ঘটত, তাহলে ভারতবর্ষের একটি 
মানুষও হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করে অন্য ধর্ম গ্রহণ করত 871 
ভারতবর্ষকে একাক্গীভূত করে রেখেছে হিন্দুধর্ম। হিন্দু 
ধর্ম যদি উদার না হত, তালে কখনই আসমুদ্রহিমাঁচল 
ভারতবর্ষ একই সূত্রে গ্রথিত হত না। 

মহাত্মা গান্ধী যখন শক্তিমান বৃটিশের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন, তখন চিন্তা করে 
দেখলেন সশস্ত্র অভিযান করে কখনও বৃটিশের বিরুদ্ধে |-- 
জয়লাভ Я84 әні তিনি ঠিক করেছিলেন সমস্ত 
দেশবাসী যদি একসঙ্গে মানসিক যুদ্ধ করেন, তাহলে 


(এর #9 ২০১ পৃষ্ঠায় ) 


একটি বলদের ইতিহাস 


ডক্টর সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


জল, জল, চতুর্দিকে বন্যার প্লাবনে ভেসে গেছে 
দিন্বিদিক। 5 দাওয়ার উপর তিনপ্রস্থ ছেড়া কাথা মুড়ি 
দিয়ে ধু'কছিল বিলাসী ৷ হেলে-পড়া দিগন্ত থেকে পড়ন্ত 
আলোর এক মুঠো অন্ত-আবীর তাঁর бате ক্লান্ত মুখকে 
শেষবারের মত রাঙিয়ে দিয়েছে । কোথায় হারিয়ে গেল 
বিলজয় পরের মাঠের 529494 ঢেউ-খেলানে? শ্যামশ্রী, 
সোনাফলানে! মাটি আর গ্বোয়ালভরা গ্রুবলদের মাঝে: 
তার (Шая 41%, যে. রাঙিকে সে কাঁছছাড়া 
করতে না, সে. রাঙিকে আজ সে দেখতে পারে 


БЕСІН 


রাঙির কথা মনে পড়লেই সে কেঁপে ওঠে__রাডিও. 


যেতে বসেছিল, শুধু বিলাসীঁই জানে কেঁদে কেটে কি দিয়ে 
তারে ফিরিয়ে নিয়ে এসেছিল-_-তার অলিখিত ইতিহাস 
কেউ জানে না, কেউ কেউ ইঙ্গিতে বলে বসে_ এই রাঙা 
বলদটাকে নিয়ে এ কী ঢলাঢলি, কড়ে রশাড়ির 1 

যেদিন মাথার সি'দ্ুর আর হাতের নোয়া মুছে ভর- 


~ যুবতী সম্ভানহীন! পঁচিশ বছরের সোমপ্ত মেয়ে বৈমাত্রেয় 


বড় ভায়ের আঙিনায় এসে দীড়িয়েছিল সেদিন বদন শুধু 


' বলেছিল-_হা ভগবান, হে মা কালী, এ কী করলি একট! 


পেটের ব্যাটাও নেই যে তাকে নিয়ে বেঁচে থাকবে 
হতভাগী, সাধ আহ্লাদ মেটাবে 
ভাঁজ স্বর্ণ খন্‌ খন্‌ করে উঠেছিল 1 


-বুড়ে! দামডা ধরে বিয়ে দিয়েছিলে মনে নেই 


ওর মা-ই না হয় তোমার মায়ের সতীন ছিল, তাই বলে 
এতে। শত্ৰুতা করতে হয়-_-কেন, কত 494 যে দাও এ 
ঘোঁষদের বাড়ীর লক্ষণের সাথে, দুটিতে কেমন খেলুড়ী, 
মানাত বেশ? তা আমার কথা রুচবে কেন-- | 
চুপ করে বসেছিল বদন মণ্ডল, তার বাপ ধনাই ছিল 
গায়ের চাষী 4940944 মোড়ল, যার তার সঙ্গে বোনের 


' বিয়ে: দিয়ে বাপের অতবড় নামটা ডোবাতে পারে না! 


a 


সে। মনে পড়ে এই সেদিন এইখানেই গীট-হুড়া বাধা 


с দ্রাড়িয়েছিল বিলাসী লজ্জারক্ত মুখে, আলতাধোয়া পায়ে 


- প্রণাম ‘করেছিল তুলসীতলায় দুরু ә বুকে । 


যেদিন বিলাসী ফিরলো, সেই রাতেই মুংলির еги 
soo 


বেদনা উঠলো, এলো লালকালোঁয় মিশোলবরণ চিকন 
নধর রাঙি, তাজা তুলতুলে 

= বদন তথুনি রায় দিলেল_এটা, বিলাসীর। রাঙিকে 
পেয়ে 426 গেল বিলাসী, সকাল বিকাল সৰ্ধ্যায় শীতে 


‘বর্ষায় মধুরাতে কেবল রাঙি আর রাঙি। রাঙি লাফায়, 
রাঙি শিঙ নাড়ে, বিলাসী বসে বসে দেখে, নজরেই 


পড়ে না আর কিছু । ভাঁজ প্রায় ওর মায়ের বয়সী এবং 
ওর মা মারা যাবার পর প্রায় মেয়ের মতই মানুষ 
করেছিল ওকে-_ননদিনী খাঁগারিণী নয়, ডাকে-কি লো! 


‘মেয়ে যে শ্যাম সোহাগী হয়ে উঠলো-_এটা ত্রজধাম নয়, 


অঞ্টছাঁপও নেই, চল এখন বেলাবেলি খারগুলে কেচে 
কাজ মিটিয়ে রাখি 


একটু দাড়াও বৌদি, রাঙিকে এ মাঠটাতে চরিয়ে 
নিয়ে আসি-_- 


বৌদি বলে_-বাঁবা, এমন পীরিতি আর দেখিনি। 

একদিন দেখা গেল, রাঙির গলায় একহাত জড়িয়ে , 
ঘুমিয়েই পড়েছে বিলাসী মাঠের মাঝখানে 1 বড়ভাইপো 
নিবারণ তখন (81449044 বেশ চালাক চতুর ছেলে, 
চেঁচিয়ে পাড়া মাত করে মাকে ডাঁকে--দেখবে এসো মা 
পিসীর কাণ্ড, রাঙির সঙ্গে একসাথে ঘুগুচ্চে, গলায় 
জড়িয়ে চুমুও খায় 

44 একগাল হেসে বলে--ও ঠাকুরঝি, (বিয়ের পর 
সে আর' তার নাম ধরে ডাকতো না, ছেলেবেলার মত ), 


লুকিয়ে লুকিয়ে এতো-_কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে 


যাব।. লজ্জায় রাঙা হয়ে ওঠে ভরযুবতী বিলাসী। 


“নিজের কথা ভেবে চোখও ছলছল করে ওঠেন . 


কবছর কাটলো এই রকম করে, রাঁঙি ডাগর হয়ে 
ওঠে, আকাল, অজন্মা, বন্যা, রিলিফ, রেফুউজি, কত 
কথাই তারা শোনে--গোন! দিন কেটে যায়; গ্রীষ্মের 
পর বরষা, বরষার পর শরৎ-মা আসেন বটে প্রতিমায়, 


.আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে__ 


কিন্তু এই কাগালিনী মেয়েদের খবর রাখে কে Р প্ল্যান, 
প্রোগ্রাম, পল্লী উন্নয়ন, কত কিছু হ'ল, কিন্তু তুমি যে. 


তিমিরে, তুমি সেতিমিরে। 


১৯৪ 


প্রবর্তক 


[ আখিন ১৩৮৫ 








с. কিন্তু একটা জিনিসের নড় азд নেই সেটি বিলাসীর 


আদর আপ্যায়ন রাঙির প্রতি--সে এখন ЕСЕТ 


জোয়ান-_প্রকৃত একটি ষণ্ড_সমবয়দী গাই বলদের р 
মেরে শিউ-এর শক্তির পরীক্ষা দেয়, অর্ধনিমীলিত চক্ষে 
গা চেটে প্রণয় পর্বের өзі দেয়-_-আ'র বিলাসী তৃষিত 
‘নয়নে চেয়ে থাকে তার দিকে, তার কোমল সৃপুষ্ট 


চেহারার দিকে, গায়ে হাত বুলোয়, গলা চুলকিয়ে দেয়, . 


রাঙিকে 
ষণ্ডের 


শিঙে তেল মাঁখায়, লেজের মাছি তাঁড়ায়। 
নিয়ে যে সে.কী করবে তা ভেবেই পায় ন І 
পাষগুত্ব আর গেল না. | 
অপর্যাপ্ত আদর আর খোল- уй থেকে с কাটানটে 
4 সেদ্ধ খেয়েও তার ক্ষিধে মেটে না_জোগ্নীন দিনের 
ক্ষিধে।  বনিয়াদী মেজাজে সে মাঠে চরে Саі 


সীমানা সহবদ্দের ঠিকানা সে জানে না, তোয়াক্কা করে না, | 


* লোকের ক্ষেত বাগানে ঢুকে 'তছনছ করে 0. 
বিলাসী. যত ডাকে--এই রাঙি, এই 31%, ততই সে 
лаб উচ্চে তুলে ধাবমান। 
প্রতিবেশী প্রতিবেশীনিরা খারা হয়ে ওঠে абая 
উপর আর রাঙির হয়ে গৃল, খায় বিলাসী, বদনকে 
. মেটাতে হয় তছরফের ক্ষয় ক্ষতির জরিমানা, স্বর্ণ মুখ- 
2614 করে, আর বড় ছেলে নিবারণ সে এখন বেশ সাবালক 
А6 яж, সে বলে--পিশী কেন একবার ভাসুরপে! 
দেওরদের ওখান. থেকে ঘুরে -আসুন 41? 446 তো 
খোরপোষ পাবার একটা হিষ্যে আছে, না গেলেই ভুলে 
গেল-__আইনে যাই বনুক--সব তাঁমাদি, আসন গাঁড়লেই 
আমন গাঁড়া 1 এই চড়া বাজারে একটা পুরোমানুষকে 
„сасе পরতে দেওয়া বদন-নন্দন নিবারণের че বুদ্ধিতে 
একেবারে ব্যবসায়ে ফেল হয়ে-যাওয়ার সামিল। - 
রাগ করে একবার বিলাসী গ্রিছলোও তার স্বামীর 
ভিটেতে ভিনগীয্ে- শ্রদ্ধায় অশ্রদ্ধায় কদিন ছিলও, কিন্তু 
. উরাঁডিই হ'ল কাল। কি রকম করে Сея দিনেই 
রাঙি জেনে ফেললে যে বিলাসী আর নেই এখানে І 
তার 365 হ'ল ভীষণ, সে গুতোয়,'সে লাঁফায়, সে 
নিবারণকে ঠেলা দিয়ে. ফেলে দেয় । 
রাঙি, রাঙি বলে বদন যাকে ধমকাঁয়, স্বর্ণ তার গায়ে 


হাত বুলোয়__দড়ি ছিড়ে সে একদিন মাঠের উপর দিয়ে 


দৌড়-_এুকাথাঁয় গেল, কোথায় গেল, খৌজই পেলে না 
পিতাপুত্র কেউ! 


абая বললে তোমাদের পটাতে এই পশ্চিম . 
দিকে যেতে দেখেছি__সেটা ত বিলাসী শ্বশুর বাড়ীর: 


গ্রাম, ১ ভিন মাঠ পেরিয়ে। 


сең রাঁত্রেই কিন্তু মীমাংসা হয়ে গেলে! । স-রাডি 


Бай এসে হাজির । বলে, রাত দুপুরে হাম্বা রব শুনেই 


সে চিনেছে «оч রাঙির গলার ডাকের মত। বাইরে 
বেরুতেই--রাত তখন তিন প্রহর পেরিয়েছে-_ফুটফুটে 
চাদের 'সালো__দেখে রাডি খোট! শুধু দীড়িয়ে । ওকে 


দেখেই কী তার আক্ফালন, না আনন্দ, না : 5%, তা 


পশুভ!ষাবিংরাঁই বলতে পারেন! 


ওর-দেওর জিজ্ঞাসা করলে-_কি হয়েছে: গো বৌদি? 
বিলাসী জবাব দেয়-_-ও আমাদের 817%, আমার খোজে | 


এসেছে . 
সে কী এই ভর রাতে 


4/8 তখন বিলাসীকে 85906 ত сбат দিচ্ছে * Е. 


যে চলো- 
বিলাসী ভা তাহলে চলি গো এখন-_ 


সেক্ী গো-এই নিশীত রাঁতে-- 1 তিনটে মাঠ. 


сел তিন কোষ পথ_- | 


রা বুঝতে পেরে ওদের দ্রিকেই তেড়ে যায়_সে | 


যেন সত্যিই নিয়ে যেতে এসেছে বিলাসীকে এই মুহূর্তেই । 
বিলাসীও আর দেরী করে না--ওদেরই চাষের একজন 
মাহিন্দরকে সঙ্গে নিয়ে সে' রওনা দেয় বাপের বাড়ীর 
গ্রামের দিকে ভোরের মধ্যেই যাতে পৌছে যায় ৷ 


অ”র একদিন সকাল থেকে আর রাঙির দেখ! নেই,. 


কাঁদো কাঁদে হয়ে খৌজ করে বেড়ায় বিলাসী, খায়না, 
жіне) ৷. বেলা দুটোয় ছোট ভাইপো পটলা এসে খবর 


і দিলে__জানো, পিসী, বাড়ুষ্যেরা রাঙিকে ধরে খোয়াড়ে, 


দিয়েছে) 


- তই নারি--বলে আদি пае: করে বিলাগী-ও ৫ Жо 


দাদা, Әсе পুলিশে দিয়েছে যে কি হবে Р 


ভাজ হেয়েলে বসে বলে-_আদিখ্যেতা রাখ ঠাকুরফি, 


আশ্বিন ১৩৮৫ | 
ছুটো মুখে দিয়ে নে, তোর দাদ! এক্ষুনি রাঙিকে ছাড়িয়ে 
নিয়ে মাসবে। 


কাদে! কাঁদো হয়ে বিলাসী বলেনা! বৌদি তুমি 





~ "খেয়ে দেয়ে রান্না পাট সারো, রাঁডি এলে তাকে জাব: 


খাইয়ে, আমি খাবো। 

ভাজ চটে বলে--অভ -বাড়া বাড়ি করিসনি, অতি. 
কিছুই ভাল নয়, সর্বস্ব খোয়াবি একদিন তোর 2 রাঙির 
জন্য_যাও (9) 5990 করে যাও, ত! নাহলে' তোমার 
বিদ্যেধরী বোন উপোলী হয়ে থাকবেন-- 


হেসে বদন উঠে পড়ে জরিমানার পয়সা নিয়ে খৌয়াড় 
' থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে আসে রাঙিকে 1 


পথের দিকে 31 
পিত্যেশ করে বসে থাকে বিলাসী I 

যতক্ষণ না রাঙি ফেরে বিলসী ঘরবার করে, 19991] 
পর্যন্ত এগিয়ে যায়__দেখতে পেয়ে দৌঁড়ে, গিয়ে রাডির 
কান মলে দেয় - 

বলি পোড়ার মুখী, এত খেয়েও সাধ মেটে. ন! 
আমাকে না খেলে বুঝি পেট ভরবে না, আজ- থেকে 


 দরগাছা রড় কাছি দিয়ে বেঁধে রাখব । 


ঝর ঝর করে জল পড়ে চোখ দিয়ে 

তার পরের দিন 41% ছাড়া পায় না। হাম্বা হাদ্ব। 
করে ডেকে লাফিয়ে গোয়াল তোলপাড় করে ফেলে 

বিলাসী গম্ভীর হয়ে.কাজপাট সারে, কথাই কয় না। 

স্বর্ণ টিপ্লুনী কাঁটে--কিগো রাইকিশোরীর অভিমান 
নাকি? কথার জবাব দেয় না বিলাসী-_ > 

খানিক ঘুরে এসে স্বর্ণ বলে--খুলে দে ঠাকুরবি, жы. 
ঘুরে ফিরে না চরলে বাত ধরবে (5-- 

জানি বৌদি, জানি, ওরও মরণ নেই, আমারও নয়, 
আর সোহাগ দেখাতে হবে না 

স্বর্ণ হেসে বদনের দিকে তাকাঁয়_নিবাঁরণ গজগজ 
করে. পিসীর যত সব বেয়াড়া কাণ্ড।. | 

' খানিকপরে নিজেই খুলে নিয়ে баі) চলে মাঠের 


দিকে, মাথার উপর খরতপ্ত (414 সে হুত্স নেই, 


সংসারে শত কাজ পড়ে থাকে। 
দিন কারুর বসে থাকে না, রাঙিরও না রও 
না, ат. 41--3484 আসে, আকাল আসে, 


একটি বলদের ইতিহাস . ; ১৯৫ 





Еа চেলাচামুণুরা আসে শশাখ বাজে না ঘরে ঘরে, 
 সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বলে না--সমাজ ভাঙে, মন ভাঙে, ঘর 
ভাঙে, জীবন হয় দ্রুত, মরণ দ্রুততর । নিবারণ আর তাঁর 
বউ স্হরতলীতে চলে যাঁয় চটকলের কাজে 1 ছোটছেলে 
' পটলা পথে বেরিয়ে প্রাণ দেয় বেঘোরে লরির তলায়। 
স্বর্ণ একদিন চলে .যাঁয়-_সতীলক্ষ্মী, বৃদ্ধ বদনকে ফেলে, 
পেটের মেয়ের মত মানুষ কর! বিলাসীকে ছেড়ে, শাড়ী 
“бия পরে বৈতরণীর পারে গরুর লেজ ধরে ।, 
25 আছাড় খেয়ে কেঁদে পড়ল বিলাসী | 

ওঁ ব্লাঙির ডাঁকেই আবার সে 4809—48 ভায়ের 
পরিচর্যা করে_-ক্ষেতখামাঁর গেছে--গেছে খাবার সম্বল ; 


যে ছুচারটাকা নিবারণ পাঠায় 1 আঁজও তা রুক্মপথের 


দিকে চেয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বদন, দাওয়ায় বসে বিমোয় 
өсті হাতে 1 ভার 9550 বছরের জীবনট। গেছে খান্‌- 


খাম্‌ হয়ে--দেশ স্বাধীন হয়েছে কতদিন, খেয়ে পরে. 


লোকে বীচবে «се! কথা_শুধু মাঝে মাঝে বলে হা, 
ভগবান Й в" 

- পেটে ভাত না পড়লে ভগবানকে ডাকাও যেন 
জোরালো হয় না, চিন্তামণি শুধু চিনি যোগ্বাধেন সেটাও 
যেন ফাকা বুলি হয়ে দ্রাড়ায়। 

নিবারণ হুশিয়ার ছেলে, বাপকে' বলে বউএর 
ইশারায়_তুমি না হয় আমাদের সঙ্গে চল আর পিশী 
মাঝেরহাটায় ভাদুরপোদের নিয়ে কাছে থাকুন. 
রাঙিকে দিই বিক্রী করে--হাজার হোক সংপিশীতো 
“আর টানলেও তে! অনেকদিন 
2 কী বললি রে হতভাগা, মুখ খসে যাবে 91—819 
"দিয়ে তেড়ে উঠেছিল বদন মগ্ডল--আমার বাপের 
মেয়ে নাঃ 

ঠিক এই সময়ই বিলাসী এসে হাজির, ওদের ব্যাপ- 
ব্যাটার কিছু কিছু কথা কানেও গেছলো। 

দাদা, রাঙিকে দেখেছে ? খুজে পাচ্ছি নাতাকে। 

নিবারণ চুপ করে থাকে। 

সারা 944 রাঁডির খেশজ নেই, বিলাসীর আহার 
তৃষ্ণা নেই; বউ মুচকি মুচকি হাসে বলে, পিসীর 5% 
আদিখ্যেত- 00 
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এপাড়া ওপাড়া এমাঠ ওমাঠ ঘুরে বেড়ায় বিলাসী ; 
সন্ধেবেলায় ' 
দেওয়ালের পাশে যেতে যেতে গরুর ডাক শুনে চমকে 
ওঠে (8-4 са রাঙির ডাক্‌, কানপেতে শোনে, ভারপর 
দিগ্মিদিক জ্ঞানশুন্য হয়ে নিশিতে পাওয়া মানুষের মত সে 
= পড়ে তাদের গোয়ালে__রাঁডি, রাঁডি_ | 
কে রে মাগি নচ্ছার চোর, নগদটাকা দিয়ে কিনেছি 
নিবারণের কাছ থেকে .- 


5 চোখে শাণিত ছোরার মত মাংসলোলুপ হিংস্র 40, 


হেসে সামনে দয়ার রুখে দীড়ায় মিত্তিরদের মেজবারু, 
বয়সে 4054 কোঠা ছুইছু'ই করলে কি হয়, এখনও 
শক্তসমর্থ রসিকগুরুষ, রাঁতবিরেতে এধার ওধার ঘোরেন, 
9 মত লাল হয়েছেন কালোবাজারে । তন্বী স্ত্রী 
লোকরা তার শিকারের 481. 
একট! 84.8 দো তঘোতানীতে নিরাবিল সন্ধ্যের 
беч নীরবতা খানখান হয়ে গেলো, হাত থেকে পড়ে 
11641 কাচের প্লেটের মত। 
- কান্না-ভেজা কালো রাত্রি কিছুটা এনিয়ে গেলে 


অন্ধকারে বেরিয়ে আসে বিলাসী রাঙিকে নিয়ে কীপতে 


কাপতে 1 


কায়েতপাড়ায় মিত্তিরবাড়ীর পাকা 


[ আৰ্শ্বিন ১৩৮৫ 


সেই কীপুনীই হল কাল। এসেই শুয়ে পড়লো । 

দু হাত জোড় করে অস্পষ্ট কি যেন বললে কাকে 
অপরাধ নিয়ো নাঁ_ - 

বদন বিক্রীর কথা জানত না, জিজ্ঞাসা. করলে-_রাঙি 

কোথায় গিছলরে বিলাসী 2 

Сакса ওঠে সে---যমের বাড়ী 











СУ 


তারপর হঠাৎ ভেঙে-পড়| কান্নায় Фэй হয়ে - 
. ওঠে। বদন 84146 হয়ে тіні নিবারণ চুপ. করে _' 


থাকে_-তার ফতুয়ার পকেটে সকালে বিক্রী করা টাকা- 
গুলো যেন বাতির сә) দেয়। বিলাসী সেই যে 
শুলো তার উঠলো না, সব চেয়ে আশ্চর্যের বিষয় সে দিন 
থেকে রাঙির নামও করল না, খোঁজও ন1। তাঁর কদিন 
পরে তোর রাতে শুকতারার দিকে চেয়ে গলার ঘড়- 
ঘড়ানিট" যখন থামলে! বদন কেদে উঠে বললে _রাডির 
জন্যই প্রাণট! দিল বিলাসী, তুইও আমায় ফেলে 
গেলি" | ' 

কালার শব্দে ছাদফুটে। দেওয়ালভাঙা গোয়ালঘরে 
একটা ক্ষ্কালসার আবছা ছায়া কানখাড়া করে মুখ. 
তুলে сыя উঠতে চেষ্টা করলে। পারলে না, পড়ে 


গেলো І 


—— 


০... মায়ের পুজো 
শ্রীজশোক মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় 


2 টাকার сее} আছে যাঁদের 
| আজকে পূজোর দ্রিনেরে 
তারাই ফাটায় পটকা-বাজি 
তাঁরাই মাইক বাজায় রে। 
হাজার হাজার ফুটছে টাক! 
22 জশীকজমকের মাঝে রে 
কিন্তু পুরোহিতের বেলায় 
Ф150 টাকাই বাঁধা রে। 
লক্ষ্য নয়কো মায়ের পুজো, 
আড়ন্বরের দিকে রে, 


পুজোর নামে স্ফৃতি করা 
. নয়কো সেটা পুজো রে। 
কিন্তু যারা অনাথ গরীব . 
পায় না যার! খেতে রে, 
করছে পুজো অহরহ 
চোখের জলে ভেসে রে 1 
ভক্তভরে মাথায় নিয়ে 
মায়ের চরণধুলি রে 
часе পূজো অহরহ, | 
с সেটাই আসল পূজো রে ।। 


т 


শিক্ষার মান? না, শিক্ষার অপমান ? 


স্বামী নির্মলানন্দ 


বক্তব্যের সুচনীয়, এক পুরাঁভন কথা স্মরণে আসিল । ' 


ইংরাজী ১৯৭২ সালের কথা । বিহার বিশ্ববিদ্যালয়ের 


স্ংকাঁলীন গুণধর ছাত্রগণ এক зя কাণ্ড করিলেন 1 


" নির্দিষ্ট সিদ্ধান্তে অটল রহিয়াছিলেন, 


- 


ЖЕСЕ 


াহাদের পড়া তৈরী হয় নাই। তাই তাহার! দল বীধিয়া 
গেলেন শ্রদ্ধেয় উপাচার্যের কক্ষে । ছাঁত্রগণের আবেদন, 


হয় তাহাদের পরীক্ষা স্থগিত রাখা হউক, নচেৎ, 


তাহাদিগকে পরীক্ষা নকল করিবার অধিকার দান কর! 
হউক 1 апан উপাচার্য মহোদয় প্রিয় яст 
দুইটির মধ্যে কোন্‌ আবদারটি মঞ্জুর করিয়াছিলেন, 
অথবা কোনটিই মঞ্জুর না 'করিয়! পরীক্ষণ গ্রহণের 
সে সম্বন্ধে 
সংবাদপত্রে কোনও খবর আর দেখি নাই। তবে জানি 
বিহারের সেই সময়কার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকেদার পাণ্ডে রাজ্য 
বিধান সভায় এই ঘটনার উল্লেখপুর্বক বলিয়াছিলেন__ 
«শিক্ষার মান কতদূর নামিয়াছে দেখুন!” 

শিক্ষার মানের প্রশ্ন উঠিল । “মান” কথাটির মানে 
প্রথমতঃ “মান” অর্থে উৎকর্ষ বা অপকর্ষের 
পরিমাণ (бхапбат4)! দ্বিতীয়তঃ ‘মান’ কোনও বস্তুর 


যথার্থ বাস্তব মূল্য । তৃতীয়তঃ ‘মান’ 2804 সন্মান বা. 


মর্যাদা । চতুর্থতঃ ‘মান’ অর্থে এক প্রকারের স্বনামধন্য 
কন্দ, যাহ! কখনে! কখনো Фуча কারিণ হয়। 
পঞ্চমতঃ “মান” অর্থে কোঁপমিশ্র মনোবেদনণ বিশেষ 1 
বিহারের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী ‘মান’ অর্থে যাহা বুবাইতে 
চাহিয়াছেন তাহার টাকা করিলে আমরা দেখিব, এই 
শব্দের প্রথম তিনটি অর্থই সেখানে প্রযোজ্য । উপর্যুক্ত 
নানা কারণে শিক্ষার মান কিছু থাকিতেছে 811 অর্থাৎ, 
থাকিতেছে না শিক্ষার উৎকর্ষ, না থাকিতেছে তাহ]ুর 
কল্যাণকর সমাজ মূল্য, না থাঁকিতেছে শিক্ষার চরিত্রগত 
মর্ধাদা। আরো ম্পউতর ভাষায় বলিতে হয়__শিক্ষার 
অপমাননাঁই হইতেছে 1 - 

এই সত্য ও এই তথ্য তখনই অধিকতর প্রকট, যখন 


দেখি, ‘মান’ শব্দটির চতুর্থ ও পঞ্চম স্তরের মানেও অধুনা 


শিক্ষাক্ষেত্রে আশ্চর্যরূপে সফলতা লাভ করিতেছে। 
বীরদর্পা বিদ্যার্থীর দল কণ্ডুয় ঘান কণ্ঠ আরে! শানাইয়া 


‘ অহরহঃ। 


লইয়া উদ্ধত দাবীর ভিত্তিতে যখন মাননীয় উপাচার্য, 
অধ্যক্ষ, অধ্যাপক বা শিক্ষকগণের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া 
সন্মুখ বিতণ্ডায় তাঁহাদের মানহানিতে প্রমত্ত হন, তখন 
কি উপলদ্ধি করার সময় আসে না যে, এখানে ‘মান’ 
শব্দটির চতুর্থ মানে সক্রিয় ? ইহার পরই পরীক্ষামন্দিরে 
প্রশ্নপত্রের কাঠিন্যের অছিলায় কণ্ঠকগুয়ন রূপাত্তরিত 
হয় 418-56-54 1 তখন বুঝিতে পারি চতুর্থ স্তরের অর্থ 
পঞ্চমে চড়িয়া গিয়াছে | এই পঞ্চমন্তরে স্নেহ, সৌজন্য 
সদাচার, সত্যনিষ্ঠা বলিয়া কিছু থাকে না। মুক্তিহীন, 
শান্রহীন, শালিনতাহীন, বন্ধহীন ষণ্ডক্রোধ নিমেষে প্রলয় 
ঘটাইয়। বসে ৷ . আর এই তথাকথিত বৈপ্পবিক কোপের 
বলি হয় শিক্ষয প্রতিষ্ঠানের ঘর-দরজা ও আসবাব পত্রগুলি 
এবং কখনো কখনো পরীক্ষামন্দিরের ন্যাঁয়নিষ্ঠ নিরীহ 
3044441 এমনটি ঘটিতেছে আজ সর্বত্র, ঘটিতেছে 
সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় এই দৃরপণেয় কলঙ্ক 
প্রদেশে প্রদেশে ছাত্রসমাজে দ্রুত ছড়া ইয়া পড়িভেছে। 
পশ্চিমবঙ্গেও ইহার. ব্যাপকতা বিপুল । ইহাতে ক্ষুদ্ধ ও 
ব্যথিত হইয়। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি 44 এক ভাষণে সম্প্রতি 
বলিয়াছেন-_*“শিক্ষান্তক্ষত্রে বর্তমানে যে একটা নৈরাজ্য 
চলছে তা আমর] বরদাস্ত করবো না, কঠোর ভাবেই এর 
মোকাবেলা করবে৷ |” | 

কিন্তু কঠোরতা “সত্বেও মৃশকিল-আসান আশানুরূপ 


হইতেছে কৈ? এইসব দেখিয়া শুনিয়াই, মনীষী ব্যক্তিরা 


বলিতেছেন, 21, শিক্ষার মান সতাই অধুনা অবনমিত। 
মান তো গিয়াছেই তংস্থানে চাপিয়াছে এবং চাপিতেছে 
কেবল অপমানের পর. অপমানের গ্লানিকর* বোঝা 1 
শিক্ষার নামে সর্বত্র যেন প্রহসনের পরিব্যাপ্তি। শিক্ষার 
ভিতর দিয়া প্রকৃত সুনাগরিক, তৈয়ারী হইতেছে না 


এই পুরাতন ক্ষোভের কথা আজ তুলিতেছি না । শিক্ষার 


উদ্দেশ্যগত অতি Зя বিষয়, নিয়াই আজ আলোচনা 
করিব। শিক্ষার উচ্চ নীতি ও উচ্চ তত্বের কথা ছাড়িয়! 
দিলাম। শিক্ষার অর্থ যদি হয় কেবল পুঁথিগত জ্ঞান 
অর্জন, তবে তাহাঁও সন্তোষ জনকভাঁবে হইতেছে কি? 
তাহাযদি হইত তবে গণটোকাট্ুকির কুৎসিত রীতি এত 


- 


১৯৮ 





প্রবর্তক .. 





1 আশখ্বিন-১৩৮৫ 











ব্যাপকতা লাভ করিত না এবং সকল ভয় ও লজ্জার মাথা 
খাইয়! чб নকল করার সুবিধা আদায়ের আবদারে 
বিদ্যার্থীরা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্যের псе গিয়া 
হানা দিত ন।। | 


бечет লক্ষণীয় যে, শিশুশ্রেণী হইতেই শিক্ষার, 
ভিত্তিটি অত্যন্ত уте । পূর্বকীলে উচ্চ প্রাথমিক পর্যায়ে 


যাহা পড়ানো হুইত.বতমানে তাহা 664148 অতীত ৷ 


তখনকার দিনে অঙ্ক ও বাংলা বানান সম্বন্ধে পাঠশালার 
গুরুমহাশয়গণ ছাত্র-ছাত্রীদিগকে খুব ভাল জ্ঞান দিতেন। 
ব্যাকরণও শিখানো হইত সুন্দর ভাবে 1 244 মনে পড়ে, 
সাধারণ সন্ধিগ্রকরণ এবং পত্ববিধান ও ষত্ববিধানের নিয়ম 
গুলি পাঠশালায় অধ্যয়নকালেই অধিগত কর! হইয়াছিল 1 
কিন্ত বিশ্বাস করিতে পারিবেন কি. সম্প্রতি স্লাভকোত্তর 
শ্রেণীর এক বাংলা ভাষার পড়ুয়ার কাছে এ নিয়মণ্ডলির 
বিষয় জানিতে চাহিয়। সম্পূর্ণ সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া 
সম্ভব হয় নাই ? কৌতৃহলবশতঃ আরো কয়েকটি ছাত্রকে 


পরীক্ষা করিয়া হতবাক হইয়াছি। মনে হইয়াছে, পিতার 


কষ্টার্জিত অন্ন ধ্বংস করিয়া ইহার! কোন দিনই পড়াশুনা 
কিছু করে কি? সকল বিদ্যার্থীই এই পর্যায়ের, তাহা 
‘বলিব না । বহু প্রতিভাবান্‌ স্বাধ্যায়ী আছে, তাহাদের 
কথা স্বতন্ত্র । তাহাদিগকে লইয়া কোন সমস্যা নাই। 
সমস্যা তাহাদিগকে লইয়াই যাহার! ‘মান’ শব্দের মান 
বাড়াইতে পঞ্চমে চড়িয়া যায় অথচ নিজেরা নিজেদের 
কি সর্বনাশ সাধন করিতেছে, সে বিষয়ে সচেতন নয়। 
শিক্ষা ব্যবস্থার এই অধঃপতন ও ব্যর্থতার জন্য দায়ী 
কাহারা Р বিদ্যার্থীরাই ষোল আনা দায়ী কি? না, 
তাহা 49) ঠিক হইবে না। প্রতিকূল সামাজিক পারি- 
э, অযোগ্য শিক্ষক এবং শিক্ষাব্যবস্থার ভ্রান্তনীতি 
ও ক্রটপূর্ণ কাঠামো এই ব্যর্থতার অপর তিন বড় অংশী- 
দার। প্রথমতঃ 48 ক্ষেত্রেই জন্মসূত্রেই -বিদ্যার্থীরা ক্ষীণ- 
স্বাস্থ্য ও ক্ষীণমেধা 1. তদুপরি কিশোর বয়স হইতেই 
তেমন ভাল পরিবেশ ও সংশিক্ষা তাহারা পায় না, 
че কুসংসর্গের বলি 944 ফলে কদভ্যাসে রত 
হইয়া! জীবনের পরম সম্পৎ ব্ৰহ্মচৰ্য স্বেচ্ছায় বিনষ্ট করে 
" এবং তাহাতে ক্রমে মেধা, ধারণাশক্তি ও সৃজনী প্রতিভা 
< হারাইয়! ফেলিতে থাকে । তাহাদের এই অধঃপতনের 
ү 


Р 


সহায়ক হয় চিত্তবিক্ষেপকর সিনেমা, থিয়েটার, নৃত্যগীত, 
নাটক, নভেল ও অন্যবিধ ভরল আমোদ-প্রমৌদের 999; 
ইহার পরও তাহাদের যতটুকু শক্তি, সামর্থ্য অবশিষ্ট 
থাকে তাহা নষ্ট করিয়া দিতেছেন দলবাজ ও স্বার্থান্বেষী 
রাজনৈতিক সেনানায়কেরা। তাহাদের নিজেদের 
প্রয়োজনে তাহারা সুকুমারমতি তরুণ-তরুণীদিগকে 
কাজে লাগাইতে গিয়া পরোক্ষে তাহাদের মন্তকগুলি 
8108) চিবাইয়া খাইভেছেন। এই সকল ' অনিবার্ধ 
কারণে ছাত্রসমীজ অধুনা অতিমাত্র চঞ্চল, উন্মার্গগামী, 
аав দিগৃভ্রান্ত। এত প্রতিকূলতার ভিতরে বিদ্যার্জন 
আশানুরূপ হয় কি? 
অতঃপর অযোগ্য শিক্ষকের প্রসঙ্গ । শিক্ষাক্ষেত্রে 
48 প্রবীণ ও কৃতী শিক্ষক ও অধ্যাপক আছেন, ইহা কে 
অস্বীকার করিবে? কিন্ত তাঁহাদের গৌরবময় স্থান 


2544 করিবার মত যোগ্যতাসম্পন্ন শিক্ষক বা অধ্যাপক 


বেশী আপিভেছেন না। কারণ, যে বেতন দেওয়া হয় 
তাহ! ЕС 'বাজারে পরিবারবর্গের পরিপোষণের 
পক্ষে. পর্যাপ্ত . নয় এবং যাহা দেওয়া হয় 1216 « 
অনিয়মিত। ফলে যশহারা উচ্চ মেধাবী, তীহার। অভি ১ 
“< শিক্ষকতাব্রতে কেহই আকৃষ্ট নহেন। উন্নততর 
ভাগ্যের সন্ধানে অন্যবিধ পুবিধাজনক বৃত্তি লইয়া তাহারা 
দেশে বিদেশে ছড়াইয়! পড়িতেছেন। তাহাদের সহিত 
প্রতিযোগিতায় যাহারা. অক্ষম তাহাদেরই একদল 
শিক্ষকতার স্বীকৃতি লইয়া শিক্ষায়তনে. ধরণ! দেন। 


' আমার জানা বেশ কয়েকজন পাশ কর! অপপ্ডিত বর্তমানে 


তিনি ছাত্রগণকে কি. শিখাইবেন ? 


উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষকপদে а. পত্ববিধান ও যত্ব- 
(веке বিধিগুলিও যিনি আয়ত্ত করিতে পারেন নাই - 
শিক্ষারমান উন্নত 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে চাই উন্নত মানের' শিক্ষক ও 
অধ্যাপক ৷ 


সর্বশেষে শিক্ষা-ব্যবস্থার ক্রটি-বিচ্যুতিগুলির প্রসঙ্গ 
উঠ্িতেছে। বলিতে গেলে আধুনিক শিক্ষার গোটা কাঠা- 
মোঁটিই অস্থির। স্বাধীনতা লাভের দীর্ঘ ত্রিশ বংসরেরু 
ভিতরেও শিক্ষা:র্যবস্থার রীতি-নীতির ভিতর কোর্নও 


ফুনি্দিষ্ট বিধি-বিধান দেখা যাইতেছে না। শিক্ষার 


ব্যবস্থাপন! লইয়া নিত্য নুতন পরীক্ষা নিরীক্ষা চলিতেছে । 
(- এর পর ২১৮ পৃষ্ঠায় দেখুন ) 


" কবিতাগুচ্ছ 





আবেদন 1. অরূপ রতন 


*শ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় с < শ্রীজগদীশচন্দ্ৰ রায় - 
প্রদীপের তেল হয়ে এলো নিঃশেষ; 002002 ә আমার মন-নধুকর 
তবুও তোমরা কেন যে সেটাকে - রা কোথায় আছে অরূপ রতন। 
জ্বালিয়ে রাখতে চাও? খোঁজ сата তুই ওরে অবোধ 
বেদনাগর্ভ অন্ধকারের নির্মম পরিবেশ . | с | খেশজ নেরে তুই-করি' যতন ॥ 
আলো-উজ্বল হবে না কখনো сая হাটে বেচাকেনা, ' 
Е আজো কি বোঝো না তাও? ' করতে এসে বাড়লো দেনা, 
2 বার্থ আশায় যদিই ние উদ্কায়ে দাও সবে "= сач ফসল বুনলি কেবল 
হয়তো ক্ষণিক আলো কজ্ব্বল হবে 2; 2242 বসে ক্ষ্যাপার মতন 1. 
অবশেষে তাতে প্রদীপের বুকে ০7 (ও তুই )'ডুব'দিয়ে দেখ, পাম কি না পাস, 
জ্বলে-থুড়ে হবে ছাই . ওরে অবুঝ, বুকের তলে, 
তোমরা কি চাও 98 Р « Т 7 সেযে লুকিয়ে আছে সঙ্গোপনে 
-তার চেয়ে ভালো এবারে তোমরা ১ Бі ЫЫ Р | 
| | ব দিয়ে দেখ ওরে, ! 
ІНШІ ++ еч মনের বন্ধ আগল, 


আমার শেষের প্রণাম সকলে লও ; 


У বেড়াসনে রে বৃথাই ঘুরে 1 
শান্ত হৃদয়ে শেষ আশ্রয়ে আমি আজ ফিরে যাই и ওরে অবোধ, শোন কথা শোন।। 
দুর্গা-মহিমী ০" পরম সত্য 
শ্রীমুধীর গুপ্ত : Е 809 প্রেমানন্দ 


কাহারে কহিবে দুর্গা? সর্ব দর্গতির 

প্রশমন যে করিছে অতি সংগোপনে ; 

জ্ঞান-সূর্য যে জ্বালায় মানস-গগনে ; 

যে চেতন! সঞ্চারিছে নিত্য অবনীর । 

প্রাণে প্রাণে প্রবা যে আনি, চলোম্ষির : 

. ক্রমবিকাশের বেগে জঙ্গম জীবনে 

Баабар করে প্রতি ক্ষণে, | ফকির, দরবেশ, আউল, বাউল, 

সে-ই ফর্সা” সে-ই উৎস সমন্ত সৃষ্তির।  . সব সাধনার একই যে মূল, 

যাহার যেমন ৃতি_-শক্তি--অভ্্যুদয় . ' পথ ভোলা সে ভুলের বশে 

974 কাছে সে-ভাবেই দুর্গা মুতি ধরে। ' ‘পথের বিচার করে যে জন ॥ 


Ж 5 প্রভু তুমি যে একজন 
7 তোমারে 44308-46 মানুষরি মন | 
2. 7% _ আল্লা, হরি, গড, কালী, 
' অজ্ঞানের বিবাদ খালি, - ' | 
জ্ঞানী নেয় যে 9049 স্বাদ গো, 
দেখে না গাভীর বরণ। 


ভয়ের ভিতরে আনে প্রত্যয়-_-অভয় 1 2 ‘অজপা’ আর ‘কাল্বে? ধরে 
উত্তরি এ ভব-সিন্ধু তারই কৃপা-বরে 1. 222002 হিন্দু মুস্লিম যে যা করে, 
চিরস্তনী- চিন্ময়ী সে, সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কি... খৃষ্টান, বৌদ্ধ উপাসনায় 


өзі কার্য; $ মহানন্দে সে-ই লীলা করে। | একজনেরি নেয় শরণ || 


2 


॥ 
কত 


29. £ 


এ মাটি স্পর্শ করে ছুঁয়ে যায় 
মুকুল বাগচী | 


এ মাটি স্পর্শ ক'রে ছুয়ে যায় 
হাজারে! শরীর 
বাতাসের গন্ধে ভাসে 
এখনও সংগ্রাম । 
কত ফুল বরে যায় 
কত ফুল ঝরে গেছে 
মাটি তাহিসাব রাখে . .. 7 
ডাই হয়-_-সোনালী Яа | | 
44 ওঠে সূর্য ডোবে а 
পার হয়--দিন মাস 459-499 
' স্বাধীনতা! У 
сті অনেকদিন-_ 4“. 
সত্যিই কী স্বাধীন আমরা! 
এখনও তো শিশু কাদে 


ং 


> এখনও তো মহাজন বলে যায়__ 


‘টাকা দাও’--তা না হলে নিয়ে বাব ধান। 


মাঠের আমন ধান 
ওরা নাকি নিয়ে যাবে ҷся 
এবারেও ছেঁড়া শাড়ি ' 
=. শায়েতেই (5708 পচে যাবে। 
তবুও তো এ মাটিতে জন্ম নিয়ে 
স্বপ্ন'দেখি আমি 
আজ নয় হয়ত বা--একদিন 
সত্যিই স্বাধীন হ’ব আমি৷ 
যে বাতাসে--নিঃশ্বাস নিই 
যে মাটির__ফসলে প্রত্যহ 
অন্ন তুলি মুখে 
আমি জানি--নিশ্চয়ই জানি 
আমার তো ভার কাছে 
কিছু 44 জমা হয়ে আছে и 


অনাহারে মার! যায় কত শত প্রাণ 


সায়ান্ছে 
শ্রীবিনয়ভৃষণ দাশগুপ্ত 
জীবনে অনেক সূর্য উঠিয়াছে আকাশে আমার 


বহু বর্ষ, বহু মাস বহু রাত্রিদিন 
' আমার নিঃশ্বাস সাথে হয়েছে বিলীন, 


“বহু অশ্রু বরিয়াছে, লভিয়াছি বহু সুখভার 1 


আরেকটি নূতন সূর্য মোর তরে রাত্রি প্রভাতিয়! 

উদয়াদ্রি শৃঙ্গ হ'তে নভোতলে এল ঝলকিয়া ; 
তাহারি উজ্জ্বল রশ্মি নৃতন জীবন 
সঞ্চারিল মোরে এক নব উদ্দীপন 


জীবনের সন্মোহনে আশাদীপ উঠিল ভাতিয়া। 


পৃথিবীর পান্থশালে ক্ষণস্থায়ী জীবন ভঙ্গুর 


এ প্রাণ উষর ক্ষেত্রে ফোটাইতে কুসুম 854 


অবিরাম চলিতেছে প্রাণের প্রয়াস 
নিভূতচারিণী মোর রাখি অভিলাষ 
মগ্ন রহি ধ্যানে তাঁর চিত্তখানি করে ভরপুর І 


কালের 9149 মাঝে নিত্য কত সুখ দুঃখ আসে 
কত স্পর্শ গন্ধসুধা প্রাণতলে আপনি প্রকাশে 


উদ্বেলিয়া উঠে কত প্রাণোচ্ছাস মোর 
আপনারে আপনি সে করিছে বিভোর, 


সময়-সমুদ্র শুধু বহে যায় তরঙ্গ উচ্ছবাস। 


আজি এই পায়াহেঃর অন্ধকার মানছায়াতলে 
স্মৃতির মন্থন চলে এক! একা বসিয়া বিরলে 
উপলব্ধ যাঁহ! কিছু যা-কিছু সঞ্চয় . 

. আমীর অজিত যাহা সেতো মোর নয় 

তরু এক মায়াম্থগ নিত্য মোরে өара চলে 1 


কর্ণ চক্রবর্তী 


অস্ফুট চিকন দেহ, এখানে ওখানে - 
ক্ৰমশঃ প্ৰস্থে হয় 59 আভাসিনী ; * 
অতঃপর আলোক বিস্তৃত দৈর্ঘ্যে ' 
আসঙ্গ (әліп, ক্রুদ্ধ ুদ্ধমান.. 
নাগ আর নাগিনীর ঠোট নিয়ে 
" এর মুখ ওর মুখ ছুয়ে, 
মৃহূর্তেই ফেটে পড়ে, 4% 19 


: 
“ 


? . 
4 4 i % 


অবসাদে ভরা দেহ নীল 

ছিল নাকি সাদা. 
স্বা-ভাবিক রম্যতার রঙে। 
হাওয়ায় উড়িয়ে শাড়ী 

আলগা পায়ের পাতা, - 

যত দেখে তত ভাবে ; ২ ১ 
এর নাম--দাগরের ঢেউ! 


বহু রাত্রি লভিয়াছি তারকা ও শোভা চন্দ্রমার ৷ -- 


J 
2 


১৫৭ 


- 


Й 
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অনিমা বলে--মামায় কথাটা শেষ করতে দাও । 
_বেশ তো, বল না। 
পছন্দ না হলে বাতিল কর ক্ষতি নেই, কিন্তু তাকে 


ঘেন্না করতে পারো না। Н 


ঘেন্না ? 

এতা নয় তো কি! তাকে এমনই ঘেন্না কর যে 
পাছে তাকে আবার দেখতে হয় তাই অত ঘনিষ্ঠ বন্ধুর 
বাড়ী পর্যন্ত যেতে চাও না! 

--ন] না, এট! সত্যি নয়। 

- তবে কোন্ট! সত্যি? 

--আসলে সত্যি বলে কিছু নেই অনিমা। 
22 দেখ 4884) বলে আমাকে ভোলাবার এলেম 
তোমার আছে স্বীকার করি। তুমি সুচেতাকে ঘেন্না 


করবে আর আমি মেয়েহেলে হয়ে তা সহা করি কেমন - 


করে? সবাই আমার মত ফরসা, সুন্দরী হবে এ কেমন 
করে আশ] কর? তোমার বন্ধুর স্ত্রী, তার মানসম্মান 
বলে একট! জিনিস আছে, এ বোধ তোমার থাকা উচিত। 

-_অনিমা আমি তাকে অপমান করতে চাইনি । 
7 তবে তাঁদের বাড়ী যাও না কেন? তোমার বন্ধু 
অতি ভদ্রলোক, না হলে রুবেই বন্ধু বিচ্ছেদ হয়ে যেত। 

আজ কত কথাই মনে পড়ছে কিংশুকের। ঘড়িতে 

চারটে বেজে গেছে অনেকক্ষণ। শীতের বেলা একটু পরেই 
শেষ হয়ে যাবে । সেদিনের মত আজ 4/4 কনে দেখা! 
আলোর দেখা মেলে ? 

এই মুহুর্তে কিংশুক ঠিক করলো--আজকের টেলি- 
ফোনের উত্তরে অমলেন্দ্রর বাড়ীতে সে যাবে, এখনই 
যাঁবে। সুচেতাঁকে আজ দেখতে খুব ইচ্ছে করছে। 
তার মায়াবী মুখটা কি অস্পষ্ট লাগছে ঘনের মধ্যে ? হ্যা 
আজ ভাল করে দেখতে হবে। স্পস্ট করে রেখে দিতে 
হবে মনের মধ্যে, যেন কোনদিন মন থেকে মুছে না যায়ু। 


কনে দেখা আলো 


২০৯ 








অফিস থেকে বেরিয়ে অমলেন্দুর বাড়ীর উদ্দেশে 
রওনা হয় কিংশুক। শ্যামবাজারের মোড়ে নেমে কিছুটা 
গেলে ওর বাড়ী । | : | 

বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা 
বলছেন অমলেন্দুর দাদা বিমলেন্দু ৷ কিংশুককে দেখে 
বললেন--তুমি বড় দেরী করে ফেললে । অমল তোমার 
জন্যে অপেক্ষা করছিল। বারবার বলছিল যে আজ তুমি 
নিশ্চয়ই আসবে। এই তো দশ মিনিটও হয়নি চলে 


ШАЛА 


কিংশুক বলে-্থ্যা একটু দেরী হয়ে গেল 1 
বিমলেন্দুবাবু ওর কথার জবাব না দিয়ে সেই ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে কথ! বলতে.লাগলেন। | 
বুঝলে সুকুমার, চিকিৎসা বিজ্ঞানে এত উন্নতি হচ্ছে 
কিন্ত আজ পর্যন্ত ক্যানসারের .কোন ওষুধ বোরোল না ! 
কিংশুক এবার বলে__বিমলদা, আমি চলি। 
বিমলেন্দ্ব বলেন-_যাচ্ছ?. অমলকে বলব'খন Азы 
এসেছিলে । 
কিংশুক কোন কথা ন! বলে হাটতে সুরু করে দেয় 1- 
পথে বন্ধু পরিমলের সঙ্গে দেখা হয়ে যায় । 
-আরে কিংশুক যে! কোথায় চলেছ ? 
পরে দেখা, চল আমাদের বাড়ী। 
কিংশুক বলে--আজ নয় ভাই, অন্যদিন যাব 1 


একজনের সঙ্গে দেখ! করতে যাচ্ছি। 
আর কোনদিন দেখা হবে 411 


_কদ্দুর ? 

--4% কাছেই, কাঁশীমিতির ঘাট শ্মশানে । 
адаса ? = 

“হ্যা, সতেরো বছর পর তাঁকে দেখব 1 
-স-তে-রো বছর ? 

হ্যা, চলি ভাই! আর দেরী করা চলে না। 


বহৃদিন 


єї 
দেরী হয়ে গেলে 


ক তত 


নাগাল 


বাজীরাও সেন 


অধ্যাপক সোম চকিতে একবার আকাশ দেখেই 
চোখ বুলোলেন ঘড়িতে । সর্বনাশ! খুব জোর হলে 
তিরিশ কি মিনিট পঁয়ত্রিশেক সময়। এরি ভেতরে বাস, 
ওভার е, বুকিং কাউন্ট্‌র ইত্যাদি করতে করতে 
হয়তো সকালের শেষ «2204501 যেতে পরে 
বেরিয়ে । এ | 

ট্রেন অবশ্য তার পরেও রয়েছে আর একট! । কিন্ত 


সেতো অল-হটপিং বেতে| লোক্যাল। যেখানে খুশী, 


যতক্ষণ খুশী থামে, তাছাড়াও ফ্যালাম চেন: চালের চোরা 
কারবারী, রেলরক্ষীদের সারপ্রাইজ রেড্‌। কখন 
পৌঁছুবে কে জানে! 
2 অথচ আজ দেরী হলে যা ক্ষতি হবে তার আর পূরণ 
হবে না জীবনে 1 
অধ্যাপক আর একবার আকাশ দেখলেন, শকুনের 
ডানার মতো পীশুটে মেঘের 940418091 বিদ্যুৎ বেগে 


ছুটছে। ঈশানে বাতাস। ঝরঝরে বৃষ্টি । এবং সেই . 


থেকেই 819 দাড়িয়ে আছেন তিনি। দাড়িয়ে দীড়িয়ে 
ভিজছেন। ঘুমন্ত অজগরের মতো পীচের কালো 
রাস্তাটাও ভিজছে মাটিতে 40041 অথচ আশ্চর্য! 
একটাও বাস আসছে না এতক্ষণ। আজ ক যে হয়েছে 


টাউন সার্ভিসের ! 


হঠাৎ মোড় ফুঁড়ে একটা রিক্সা হ্রেতেই--য্যাই 
রোকৃকে। আরে জগপতিয়া তুম্‌ ? অধ্যাপক অবাক। 

-_ঞ্জি সরকার 1 

অধ্যাপকের টুটাফাটা হিন্দী--যায়েগা ইফিশান ঃ 

নেহি কেউ ? 

জগ্পতিয়! রিক্মোটাকে একেবারে গায়ে এনে 
থামাল। অধ্যাপকের কোয়াটার্সের সামনে বস্তিটার 


অন্ধকার একটা খোলিতে থাকে সে। জানপয়চানও 


আঁছে। 

পুরোনো লোনা লাগা বাড়ীর ইটের দাত বেরিয়ে 
আসার মতো জগপতিয়ার শরীরের প্রায় সব হাড় (519 
জেগে উঠেছে. ঠেলে 1 বামপায়ে মোটা থামের মতো 
ফাইলেরিয়।।, এবং মাঁথা, মাথায় ফেরতাই করে 


জড়ানো 919514 ফালি আর কুর্তা থেকে সমানে 
рси চু'ইয়ে জল নামছে অবিরাম । 


দেখে শুধু অবাক হন নি, একটু কষ্টও পেয়েছেন”? 


অধ্যাপক । 4091 মানুষ৷ সহজেই সহানুভূতি আসে 
-ইভনা বরখাত মে” ? | 

উত্তরে জগপতিয়া ডান হাতের কয়েকটা. আঙুল 
ছোয়ালো কপালে। 4446 অদৃষ্ট! অদ্বষ্টের গুণেই 
এই тте! বয়সে «і জলে ঝড়ে се] টানতে বেরুতে 
হয়েছে] 
তাঁরও একটা মোটামুটি স্বচ্ছল ইতিহাস ছিলো নিজের і 

আজাইত্রিশ বছর রেলবাইতে কাম করেছে (41 জগ- 
পতিযার এখনও স্পষ্টই মনে আছে, এস্‌, কে, রামমূতি 
চাকমী দিয়েছিলেন তাঁকে ।, রামমৃত্তি তখন ডিভিশন্যাল 
অফিসে (494% সেলের এস, ও অর্থাৎ সেকৃসাঁন 
অফিপার। 

কাঁধা বাঘা ইউরোপিয়ান অফিসারগুলো এক কথায় 


উঠে বসে। অগাধ ক্ষমতাঁ। অথচ আড় ক্ষ্যাপাটে-ধ 


নিপট ভালো 51441 একবার ধরতেই অন্য অনেকের 
মতে কাজ হয়েছে জগপতিয়ারও 1 - 
саң ইয়ার্ডে কাঁপলিং কাটার কাজ । 

সেই থেকে দীর্ঘ তিন যুগেরও বেশী সময় চাঁকরীতে 
কেটে গেছে তাঁর। ছোটখাটো প্রমোশনও পেয়েছে 
দ্ু'এজ্টা।. শেষে মানে মানে রিটাঁয়ার করেছে নিজের 
জমা;না পি, এফ, আব গ্র্যাচুইটির টাকা নিয়ে। 

নিজে আর 419415 1 
মারা গেছে কবে! সুতরাং রিটায়ার করে যা 
পেনেছিলো ছুটে! 4051499 তাতেই যথেষ্ট হওয়া 
উচিত। শেষ পর্যন্তই চলে যাওয়ার কথ! মোটামুটি 1. 

কিন্ত ভগ্‌দিরে কষ্ট থাকলে খণ্ডাবে কে? দেশ 
থেতে ভাতিজা রামভকতকে আনা হুয়েছিল। বুড়ীই 
আনিয়েছিল চিঠি পত্তর লিখে । নিজের ছেলে যখন আর, 


| 4 
হলে 41, তখন পরের ছেলেকেই মানুষ 94041 ঠিক 


че নয় । দেওরের ব্যাট! । তার' উপর কাউকে 
3143 করাতেও মাতৃত্বের আনন্দ থাকে 1 


অথচ অধ্যাপক নিজেই জানেন, এক সময় , 


/ 


একটি ছেলে ছোটবেলায় ' 
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খাইয়েপরিয়ে রামভকতকে বড় করা হলো। 
জগপতিয়াই বলে কয়ে নিজের রিটায়ারের সময় কাজে 
বহাল করালে! তাকে। দেশওয়ালী এক জোড়িদারের 
ক্মেয়ের সংগে বাজি পুড়িয়ে, ব্যাণ্ড বাজিয়ে বিয়েও দিলো 
কিন্তু সুখের সেতারের সুর Гарса সেই থেকে । - - 

কারণ এস্সি উপযুক্ত সময়ে ভাইপোর জ্ঞানচক্ষু খুলে 
গেল 4561 এই দুটো! হাবড়া বুড়ীকে নিয়ে যত 
ঝামেলা ৷ 590 ওদের বোঝা বয়ে ফায়দা কি ?. ' 

যেহেতু ততদিনে, পয়সা কড়ি তারা যা পেয়েছিলো 
তা ওর বিয়ে দিয়ে, ওরই বউকে ছৃ'একট। গহন! পরিয়ে 
সব শেষ। এই অবস্থায় এদের.সংগে থেকে যৌবনের 
খেলা লীলাও ইচ্ছে অনুযায়ী হচ্ছে না। 


494% খুব অল্প সময়ে রামভকত বদলী হয়ে বউ 


সমেত দোশ্‌রা এক জংশন ষ্টেশনে কেটে পড়লো 1 


জগপতিয়া ও তাঁর বুড়ী ক্রমাগত দিন কয়েক আকাশকে, 


গালি পাঁড়লো। বাতাসে জানতে চাইহলা-_এ 
রাঁমভকোতুয়া, এ তু ক্যা করি--ঃ 


. কিন্তু কোনও কাজ হলো না এতে 1 আর সেই থেকে 


অদ্যাবধি জগপতিয়া রিঝক্সোই টেনে চলেছে। জল নেই, 
ঝড় (43-1 - 

{абси সরকার। তারি মধ্যে সিটটা বেড়ে ছে 
সায়ের ছেঁড়া পর্দা ঝুলিয়ে তৈরি সে। -. 

--মগর কিরায়! কিতৃনা ?- ভাড়া? 

সবে গোদা বাম পা-টা প্যাডেলে তুলেছিলো 
জগপতিয়া। 
জবাব দিলে!_আপ্‌ক1 মেহেরবান। পুরা একঠো 
বূপেয়।_, 

_-পুরা রূপেয়া 2 অধ্যাপক আধুনিক কায়দায় 
শরীরটাকে একবার পাক খাওয়ালেন (400-56-41? 

--বরখাভ্‌ কা রোজ, 

аб, নেহি, 

হাতে সময় কম ৷ ' দেরী হলে গাঁড়িটাই যেতে পারে 
ছ্ছেড়েও। 99, অধ্যাপক কষাকষি শুরু করেন, পুরো 
টাকাটাকে টেনে হিন্চড়ে সত্তর নয়ীয় 'নামতে 1 
সাধারণতঃ আট আনা ভাড়া । তা তুমি বুড়ো মানুষ 
বলে বলছো, এত ঝড়ে ছুর্যোগে  বেরিয়েছোও । ঠিক 


অধ্যাপকের কথায় একটুখানি হেসে. 


আছে, তোমাকে আরো. বিশ নয়া বেশী ы 
আবার কি? | 

মনে মনে যুক্তির এই কথাগুলো আওড়াতে লাগলেন 
তিনি। জগপতিয়। এতেও 44 রাজী নয়, আর দশট! 
পয়সা। ' অন্ততঃ সব মিলিয়ে আশিট! নয়া প্রার্থনা তার । 
2 কিন্তু যেহেতু অধ্যাপকের বাড়ীর পায়ের বস্তিটার 
একটা খোলিতে থাকে সে এবং তাঁর সংগে অধ্যাপকের 
এত দিনের জান-পায়চান সুতরাং নেহি করতে করতেই 
অধ্যাপক উঠে বসলেন রিক্সোয়। জগপতিয়াও চলতে 
শুরু করেছে। শেষ অবধি প্রাণপণ চেষ্টায় কিছুটা সময় 
হাতে রেখে ‘রেলের. বুকিং কাউন্টারে পৌছে দিলে! 
এনে 1 

অধ্যাপক লাফ দিয়ে লাইনে 41912914 টিকিটের । I 

বেশী লোক নেই লাইনে । খুব বেশী হলে জন! 
পাঁচ ছয়েক হবে সব মিলিয়ে! অধ্যাপক ব্যাগ খুলে পাঁচ 
টাকার একটা নোট ধরিয়ে দিয়ে বল্লেন--লাও, চিল্লা 
লাও। | 

ভাঁগ্যি ভালো সেইখানকার এক আনুরদমওয়ালার 
কাছে চিল্লা জুটলে1 | গুচ্ছের দশ নয়া আর পাঁচ নয়! 1 


. জগপতিয়! ওর কাছ থেকে গুণে গেঁথে নিজের পাওনা 


কেটে বাকীট। ফিরিয়ে দিলো অধ্যাপককে 1 
অধ্যাপক, কিন্ত নাইনে এগুতে এগুতে গুণে দেখলেন, 


একি! চার টাকা চল্লিশ! আবার গুনলেন তিনি। 
তাইতো . | 
- তাঁহলে 41901 পয়সা মাত্র নিয়েছে জগপতিয়া ৷ 


মানে তার নিজের প্রার্থনা অনুযায়ী আশি নয়া নয়, 


অধ্যাপকও স্বেচ্ছায় যা দিতে চেয়েছিলেন সেই সত্তরেরও 
দশ নয়া কম। টিকিট নিতে নিতে অধ্যাপক আবার 
একবার ভালে! করে দেখলেন, 'জগপতিয়ার মুখ ।. না 
কোন বিকার নেই, СӨЙ দুঃখে, জরায় Те অথচ 
স্বাভাবিক। - 

একটু ইতস্তত কল্লেন অধ্যাপক৷ - বলবেন না কি? ? 
ফিরিয়ে দেবেন. পয়সাটা? কি দরকার 2. আট 


আনাই রেট। তার উপরেও দশ নয়! পেয়েছে বেশী, 
আবার কি? | 
আবার দেখলেন জগপভিয়ার 541. সমান, 


রি 








নিথিকর। অধ্যাপক খুচরে। গুলো পকেটে পুরে 
টিকিট নিয়ে ছুটলেন 2195041 আর তথুনি মিহি গলা 
শোনা গেল রেলওয়ে ঘোষিকার--ডাউন একক্সপ্রেস 
আসছে। 

এলেও দ্'মিনিটের ভেতরে ৷ 44 পাল্লার গাড়ী। 
বাদলার দিন হলেও মোটামুটি ভীড়। তারি ভেতরে 
সেকেণ্ড ক্লাসে একটা সিট বেছে নিয়ে গুছিয়ে বসলেন 
অধ্যাপক। জংশন ষ্টেশন ৷ - গাড়ী এখনে দশ মিনিট 
থামবে। 

তাহলে? 3 - 

তাহলে আবার কি! নায্য ভাড়াতে! আট আনা। 
অধ্যাপক নিজেকে শাসন. কলেন-ব্যস্ত হওয়ার কি 
আছে? 

. তবে কেমন যেন жол? ঠেকছে বড়। বৃষ্টির জন্যে? 
নাকি কামরার পাখাগুলো চলছে না 541 অধ্যাপক 
জানাল! দিয়ে বাইরে মুখ বাড়ালেন। ভারি মধ্যেই 
ওঠ! নামা, চাগ্রম, কাগজ চাই । তিনিও এক 
ঝলক বাতাস 440% চাইলেন 40% 1 

কিন্ত একি! জগপতিয়া না 2 

2%), জগপতিয়াই তো! ভারী পা-টাকে টানতে 

টানতে আসছে। নিশ্চই ব্যাট! দ্বিতীয়বার গুণে ধরতে 


পেরেছে ভুলটা। নিশ্চয়ই এতগুলো লোকের সায়ে বলে: 


- ধসবে--সরকার, ওঁর বিশ নয়! 2 
গোটা শরীরটা কেমন (аң Га কচ্ছে অস্বস্তিতে 1 
ভীষণ লজ্জায় পড়তে হবে । কি করা যায় তাহলে? 
কি আবার ? কেউ যেন ভেতর থেকে সাথে 
সাথে অভয় দিলে, জোরে হেসে উড়িয়ে দিও সব-- 
সাচ্‌ ৪ 


. এমন ভাবে যেন ы পড়ছো আকাশ থেকে--বিশ 


নয়! ? 

জি, সরকার, 

ঠিক হায়। লেও পুরা রূপেয়া একঠো লেও। 
495, আদমী, চা-উ, পি-লেনা মজাঁকে। 

পারলে সহ্যাত্রীদের চোখগুলোও একবার, দেখে 
নিও লুকিয়ে । নিশ্চয়ই চক চক্‌ করবে €শংসায় । 

কথাগুলো কেউ যেন বুকের ভেতর থেকেই বল্লো। 
অতএব অধ্যাপক তৈরী হয়ে নিলেন! জগপতিয়া কাছে 
আসতেই চমৎকার নকল স্বাভাবিকত1 ফুটিয়ে তুল্পেন 
গলায়_-জগ্পতিষ়া ? 

— 9, সরকার । 


প্রবর্তক 





[ আশ্বিন ১৩৮৫ 


телле. 





=ফিন্‌ (4%) হুয়াক্যা | 
জগপতিয়! মুহূর্ত কয়েক তাঁকালো ভার মুখে। 
কি রকম একটা অস্বাভাবিক চোখের চাহনি 1. নিঃশব্দ 
তিরুক্কারের মতোই দেখাচ্ছে। ӯ 
-জগপতিয়া ? И 
-_বহুত 441 কাম কিয়ে আপ। 
বুরা কাম! নিশ্চয়ই এ কুড়ি নয়ার কথা বলছে 
41811 সামান্য একটা রিক্সোওয়াল! বই পুজি নয়, 
ইংরেজীর অধ্যাপক তিনি। সেক্সপীয়ার তার কণ্ঠস্থ । 
অন্যর্সের ছেলেগুলে! মাসে করকরে একশ টাকা দিয়ে 
হপ্ত-য় ছুটে! দিন পড়ার জন্যে ঝুলোঝুলি করে। - নগদ 
পধ্লশ টাকা Салбоп মানি দিয়ে তবে তার নোট 
কপি করার জন্যে নিয়ে যেতে পায় বাড়ীতে । 
তাকেই аі এতগুলো লোকের সামেন: । 
রক্ত উঠে আসছে মাথায়। আর একবার এইরকম . 
аса জোরে একট! 9198 লাগাবেন কষে। 
_--জগপতিয়া। 
কিন্তু জগপতিয়া এবারে আর কোন কথাই বল্লো 
না; তবে আস্তে আন্তে কুর্তার পকেট থেকে টেনে যাও 
বাইরে আনলো দেখেই অধ্যাপকের চোখের ЖУ | 
গড়তে চায় না মোটে.। 
সব্বোনাশ 1 একি করেছেন তিনি! 
সেনার ঘড়িটার ব্যাণ্ড ছি*ডে কখন পড়ে 
রিক্সোয়। তাড়াহুড়োতে খেয়াল করেন নি? 
জগপতিয়া সেইটাকেই তুলে দিচ্ছে হাতে । সেই- 
টাংকই দিতে এসেছে এখানে । 2 একই শীর্ণ দ্বঃখী- 
মুখ; চোখের চাউনিতে কেমন একট! সরল ছেলেমানুষি। 
যা তিরস্কারের ইঙ্গিত বলেই ভুল হয়েছে এতক্ষণ | 
--জগপতিয়! 1 
_-জী সরকার 1 
উত্তরে কি একট! বলতে ' গিয়ে থেমে . গেলেন 
অন্যাপক। ঠিক বুঝতে পাচ্ছেন না, কিছু বলবেন 
কিনা। অথবা বলেও কি বলবেন। না কি ফেরৎ 
পওয়া এ চিল্লাগুলোর সংগে. তার কাছে নোটে 
খুছরোয় মিলিয়ে বর্তমান যা আছে 558% দিয়ে দেবেন 
জণপতিয়াকে । Ес 
2 অথবা অন্য কিছু), অন্ত কোন উদার 
কিন্ত ততক্ষণে. ট্রেনটা ছেড়ে দিয়েছে এবং ышы 
নাগালের বাইরে চলে গেছে ক্রমশ 1 


শ্বশুরের দেয়া 
গেছে 





সেই দিনটি 


শ্রীহীতোষ বিশ্বাস 


মেদিনীপুরে পাটনাবাজারের মহাপ্রভু বিগ্রহ বহু 
প্রাচীন । কত মানুষের মানত, কত শোক দুঃখের কথা 
ঠাকুর দীর্ঘদিন ধরে শুনছেন। ঠাকুরের কাছে এসে 
কারও মনের. ইচ্ছা পূরণ হয়েছে, কারও শোক নিবারণ 
হয়েছে। ঠাকুরের কাছে ভক্তদের কতইতে! প্রার্থনা 1 

এই মহাপ্রভু ঠাকুরের অঙ্গরাগের খবর পেলাম Г 
আমাঁকে যেতে হবে ঠাকুরকে নবরূপে সজ্জিত" করতে ৷ 
“যিনি সেবাইত তারই আহ্বান, না গেলে চলবে না। 


মনের মধ্যে চিন্তা--যাই কি না যাই। আমিতো! সংসারী পাওয়া যায় না। 
মানুষ৷ . মাছ মাংল খাই। কিন্ত সেবাইতের নিতান্ত, 


_ইচ্ছাতেই শেষ পর্যন্ত যেতে হ’লো। 


মন্দিরের দরজা খোল1। ঠাঁকুরকে প্রণাম করলাম। 


এ হ’লে! বিগ্রহের অঙ্গরোগ। 'পটুয়ার কাজ । । সব রংই' 
তৈরী. করে নিতে হয়। কাঁজেই কাজটা একদিন 


পিছিয়ে গেল। 


বাড়ী থেকে একখানা 08 পেলাম । তাড়াতাড়ি 
ফিরতে । জরুরী কাঁজ যেমন আছে, তেমনই চাই অর্থ । 
চিঠিতে যে অর্থটা লেখা আছে হিসেব করে দেখলাম 
আমার এই অঙ্গরাগের পারিশ্রমিক ছাড়া আরও পঞ্চাশ 
টাকা প্রয়োজন । পঞ্চ।শটাকা কিছু এক কথাতে 
বলে কয়ে ন! হয় আরও দশটা! টাক! 
বেশী চাওয়! যাঁয়। কিন্তু পঞ্চাশটাকা, কখনই সম্ভব 
নয়। খুব চিন্তায় পড়লাম। ' শিল্পীজীবনে এমন চিন্ত! 
নতুন নয় 1 তবুও এবার এই চিত্ত যেন আমাকে বড় 


বললাম, আমার অপরাধ নিও না ঠাকুর! আমি সংসারী আঘাত দিল। ছবি এসকে, কত পরিশ্রমে যে অর্থ আসে, 


মানুঘ। আচার বিচার কিছুই জানিনা, পালনও করি 411 
কর্তব্য কর্মে এসেছি। রংয়ের লেখাইতো আমার কাজ। 
সেই আমার 44, আমার সাধন! ।_ 

মন্দিরের দরজা পরদিন বন্ধ হয়ে গেল। সেবাইত 
বললেন, এবার আপনি ঠাকুরকে স্পর্শ করতে পারেন। 


একটা প্রণাম করে ঠাকুরকে বিবস্ত্র করে অঙ্গরাগের সমস্ত .. 


তা দিয়ে ра কন্যার মনের ইচ্ছা কিছুই পুরণ করতে 
পারিনা। মনট! তখন যেন বিষিয়ে ওঠে। এই কাজের . 
প্রতি যেন আর বিশ্বাস রাখতে পারি না।' তবুও করি। 
তরুও ছবি আঁকি; রংয়ে রেখায় সে ছবি যখন মনের 
জগতে আনন্দের খোরাক দেয়, তখন সব ভুলে যাই। 
ভাবি এমন রূপের নেশা কি ছাড়া যায়! ছবিগুলোকে 


আয়োজন করলাম। মন্দিরের দরজা কিছুদিন, 48. আবার নিজের সন্তানের মত চেয়ে-চেয়ে দেখি, 5% 


থাকবে। আমার কাজ শের হলে আবার ঠাকুরের নতুন 


করে প্রীণপ্রতিষ্ঠা করা হবে। সম্মুখে দোল পৃিমা, 


সেই দিনই ঠাকুরের নব প্রতিষ্ঠা 1 

মন দিয়ে কাজ করতে লাগলাম 1 একাগ্র চিত্ত যাকে 
বজে। গৌর, নিতাই 1 গোঁরের রং কাঞ্চন 441 
নিতাইয়ের ঈষৎ রক্তবর্ণ। রংয়ে মুতি উজ্জল হয়ে উঠলো। 


| এবার বাকী চোখ ৷ বিগ্রহের চোখ অঙ্কন করাই সবচেয়ে 


শত্ত'কাজ ৷ মনের মত না হলে যেন প্রাণ প্রতিষ্ঠ! হয় না। 


দৃষ্টির মধ্যে সেই প্রেমের ঠাকুরের ভাবের চিহ্ন থাকবে 


মিটি মধুর ভাবটি যদি না থারলো তবে আর কি.হ,লো। 


শিল্পীর এইখানেই কৃতিত্ব। একাগ্র চিত্তে চোখের টান *. 


দিচ্ছি কিন্তু বাধা পড়লো । কালো রংয়ের অভাব! রং 
না তৈরী করলে তো চলে নাঁ। এতো ক্যানভাসে ছবি 
আঁকা নয় যে কিনে আনা টিউবকালারে কাজ চলবে। 


করি 1 
কিন্ত এবারের এই অর্থ ре আমাকে বড় আঘাত 
দিল 1 কারণ বাড়ী ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই টাকাটা চাই। ৃ 


7 কেন চাই ভা আমি-মনে ভালভাবে বুঝলাম। কিছুমাত্র 


অতিরিক্ত-কিছু লেখেনি। পরিবারে যারা আমার মুখের 
দিকে চেয়ে আছে তারা আমাকে ছাড়া কাকেই বা 
লিখবে ? 

খুবই ভাবনায় পড়লাঁম। কাঁকেই বা কি বলি, এই 
অপরিচিত স্থানে আমার দুঃখের কথা কেউ শুনতে রাজী 
হবে яі: বলবই বা কি করে?, 
ঠাকুরের চোখের কালো রং তৈরী হয়ে গেল৷ পরের 
দিন শুদ্ধাচারে ঠাকুরকে প্রণাম করে আবার চোখ 


আঁকতে মন দিলাম । কিন্তু এবারও বাধা পড়লো! 1 সবে 


তুলিতে-রং নিয়ে ঠাকুরের মুখের দিকে তাঁকিয়েছি, এমন 
গর্ত হও 
ГА A = ইহ 


প্রবর্তক | sl আশ্বিন ১৩৮৫ 





সময় সেবাইভ ডাকলেন--আপনাকে একজন ডাঁকছে,। 
ডাকছে ! কে ? জিজ্ঞাসা! করলাম সেবাইতকে। 

“না, ভাতে! চিনি না। অপরিচিত লোক । 

অপরিচিত লোক ! হাতের তুলি রেখে উঠে পড়লাম 1 
বাইরে এসে . দেখলাম । এক বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ দাড়িয়ে 1 
প্রণাম করে দাড়ালাম তার 5404! 'সেবাইত চলে 
গেলেন 1 

“আপনি তো পটুয়া ? বিগ্রহের অঙ্গরাগ করেন?” 

“আজ্ঞে হ্যা। করি।” উত্তর দিই। 

“আমার রাঁধাকৃষ্ণের মৃতি আছে অঙ্গরাঁগ করতে 
হবে। কত পারিশ্রমিক নেবেন? ?” 

“পারিশ্রমিক ! কিন্তু 47 না দেখে কি বল! 
যাবে? 

“বেশ মুর্তি দেখেই বলবেন 1 কিন্তু আপনার তো 


রং তেল কেনার কিছু অগ্রিম টাকার দরকার ? এই- 


নিন পঞ্চাশটি টাকা ৷?” আগন্তক ব্রাহ্মণ পঞ্চাশটি টাকা 
আমার হাঁতে দিলেন। হঠাৎ কি কারণে সেবাইত 
আমাকে ডাকলেন্‌ । বললাম একটু অপেক্ষা করুন 
আমি আসছি । সেবাইতের ঘরে যেতেই আমাকে প্রশ্ন 
করলেন, “লোকটি কে? চেনেন নাকি?” 

বললাম, “না, আমার কোন পরিচিত ব্যক্তি яа і 
এক ব্রাহ্মণ ৷ বিগ্রহের 59414 করাতে চাঁন।”» সেবাইত 
খুশী হলেন। বললেন “বেশ, বেশ, আর একটা কাজ 
আপনি পেয়ে গেলেন ৷” 

কিন্তু আশ্চর্য হলাম, ঘরের বাইরে এসে। 
সেই 8144! কেউতো নেই বাইরে ! 

এদিক ওদিক অনেক খুঁজলাম। না সে ব্রাহ্মণের 
আর দেখ! পেলাম না। পেবাইভকেও জানালাম একথা 1 
তিনিও বিস্মিত হলেন। | 

“বলেন কি মশাই ! পঞ্চাশটা টাকা দিয়ে চলে 
গেল। Өзі! কিছু নিয়েছেন т” 

সবিম্ময়ে বললাম, “না ঠিকানা কিছুই দেননি । 
কোন পরিচয় জিজ্ঞাসার সুযোগও পাইনি 1 


কোথায় 


হাসছেন 
নয় ? «মনি যের্নতার ঠোটের মৃদু হাসির ভাব ৷ মুগ্ধ 


КЕР টাকা আমার হাঁতে। যে পঞ্চাশটাকার 
জন্য Ручна আগেও মনের মধ্যে চিন্তার বড় বইছিল। 
পঞ্চাশটাকার বড় দরকার । বড় দরকার। ঠাকুরের 
চোঁখ এবার জাকলাম। টানা টানা চোখ তুলির টানে 
টানে যেন কোঁতুক চাহনি। ঠাকুর যেন মিষ্টি মিষ্টি 


কি টাকা পেয়েছিস ? ЕС ভাঁবনা হয়েছিল 


হয়ে নিজের কাজ নিজে দেখতে লাগলাম । এমন 
অপরূপ লপ আমি যেন পূর্বে আর দেখিনি । ঠাকুরকে 
মন্দিরে СТС একা বেড়িয়ে এলাম বাইরে । কিন্ত মনের 
মধ্যে সেই চিন্তার ঝড় । কিন্ত এ চিন্তায় দুঃসহ জ্বালা নেই। 
বিস্ময়ের শেষ নেই .মনে। কে এলেন ব্রাহ্মণের রূপ 
নিয়ে? তবে কি এ ঠাকুরের খেলা! কিন্ত আমিতো 
ঠাকুর দেবতা কিছুই মানি না। ঈশ্বরে কি আমার বিশ্বাস 


আছে? তেমন তো মনে হয় না। কিন্ত তিনি- হয়তো 
এমনি কারই শিক্ষা দেন। অবিশ্বাসীর মনে হয়তো 
এমনি করেই বিশ্বাস আনান । 


শহরের সমস্ত দেবমন্দিরে একে একে সন্ধান নিলাম 1 
না, কেউ বললে না তাঁদের ঠাকুরের 59414 করাতে 
হবে। সেই আগস্তক ত্রাঙ্গণেরও কোন সন্ধান কোন 
দেবমন্দিরে পেলাম না। পরদিন দোল পুণিমা। 
আজ ঠাবুরের বিগ্রহ আবার নতুন করে প্রতিষ্ঠা হবে। 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠ হবে। 

মন্দিরের দরজা খুলে দেওয়া হলো । আর আমার 
মন্দিরে যাবার অধিকার নেই। দুরে দাড়িয়ে 
ঠাকুরকে দেখলাম 1 নব অঙ্গরাগে দেহ যেন ঝলমল 
করছে। ' রাঙা ঠোঁটে যেন হাসির ঝিলিক । আহ! বড় 
মধুর! 'ননে খুশীর ভাঁব। চিন্তা নেই। যে অর্থের 
প্রয়োজন তা ঠাকুর আমাকে দিয়েছেন। হাসিম্বখে 
বাড়ী ফিরতে 9142411 ঠাকুরকে আবার প্রণাম করে 
পথে নেম পড়লাম ৷ তারপর কতদিন চলে (ссе 
আজও সেই দিনটির কথা মনে হয়। মনে হয় কে 
সেই гіне? তিনিই কি প্রেমের ঠাকুর। 


--------. 


সুন্দরলালের %1%%4) 
জরীছর্গাপদ ঘোষাল 


শেষ পর্যন্ত 2 মন্তানটার অনুগ্রহের জন্যে নিজেকে 
বিকিয়ে দিলাম ৷ অথচ প্রতিজ্ঞা ক’রেছিলাম, ও কেমন' 


মনের সে প্রতিজ্ঞা মনের মধ্যেই 
উপায়ই বাকী! একদিনেই এ 


2 মন্তান দেখে নেব। 
বিলীন হয়ে গেল৷ 


হারামজাদা আমার ক্ষেতের সেঁপেগুলো আর সাত ছড়া. 


মর্তমান কল! সাবাড় ক'রে দিলে। ওর সাথে শত্রুতা 
করে ক্ষেতে কিছু রাখা যাবে না। ওঁ হারামজাদা এক 
নম্বরের নিশাচর । রাত্রে কোন্‌ ফাঁকে যে মস্তানটা চুরি 
করতে বেরুবে তা আন্দাজ করাই ক্স্কিল। সারাদিন 


অস্থরের মত খাটি। রাত্রে শোয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাই ঘুমিয়ে 


- পড়ি । এ অবস্থায় রাত্রে পাহারা দেওয়া সম্ভব? তাই 
তো এ হারাঁমজাদার কাছে আত্মসমর্পণ করলাম 1 
এ মস্তানঈার নানা গুণ। তাঁর মধ্যে মন্তগুণ নিত্য 


নতুন ফুলের মধুপান। কখন কল্পনার মধ্যে সেই মস্তান - 


মহাশয় মধুপান করে থাকেন, কখনও বা বাস্তবেও মধু পান 
করতে দ্বিধাবোধ করেন না। ন্যায়তীর্থমশায়ের পাশের 


. বাড়ীতে বাস্তবে মধুপান করতে গিয়ে এ নরকের কুকুরটা- 


মহাবঞ্চাটে 905 ছিল। তাই ন্যায়তীর্থমশায়ের উপর' 
তার রাগ সে সঙ্কল্প করল, স্যায়ভীর্থমশায়কে পাড়াছাড়া 
করতে হবে । আমাকে মন্তানটা হুকুম করেছে__ 
স্যায়তীর্থমশীয়কে উত্যক্ত করো । উপায় তো নেই।. কী 
আর করবে৷! ফসল রক্ষা করতে তো হবে । বললাম 
হুজুর, একটু 'সময়ের দরকার। হুজুর সময় মঞ্জুর 
করলেন 1 | 5 

সুতরাং মন্তানের অনুচর হ'লাম। মস্তানের অনুচর 
হয়ে মন্তানে পরিণত হয়েছি একটি সাকরেদ সংগ্রহ 


করলাম। আমাদের দুই মন্তানের উৎসাহে সে ্যায়তীর্থ- 
মশায়ের বাড়ীর সামনে রাত্রে নোংরা কাজ করল। 


-.সকালবেলায় ন্যায়তীর্থমশায় তা দেখে যে এ কাজ 


ক'রেছে তার উদ্দেশ্যে চৌদ্দপুরুষ-উদ্ধীর ক'রে গালাগালি 
করতে লাগলেন। আর আমরা আনন্দে হাঁসতে 
লাগলীম। আমাদের গণ্ডারের চামড়ায় এ সমস্ত গালা- 
গালি সুড়সুড়ি দিয়ে আনন্দের উদ্রেক ক'রে থাকে । 

ন্যায়তীর্থমশায়ের স্ত্রী আমাদের সাঁকরেদকে সন্দেহ 
করলেন এবং জোর গলায় তা প্রকাশও করলেন। তাতে 
সাকরেদের মা এবং সাবরেদটি আমাদের পৃষ্ঠপোষকতায় 
ভীষণতম গালাগালি করতে লাগল । আমি সুন্দরলাল 
মেয়েদের সঙ্গে মেয়েলি ঝগড়ায় খুব নিপুণ। তাই 
নৈপুণ্য প্রকাশ করবার জন্যে তাতে অংশ গ্রহণ করলাম І 
সবাই আমাদের বীরত্বে 49 ধন্য করতে লাগল। 

এই সময়ে মর্কটবাহাদুরেরও আমরা সক্রিয় সহায়তা 

পেলাম। ন্যায়তীর্থমশায়ের স্ত্রী উচিতবস্তা। ফলে তার 
প্রতিবেশী মর্কটবাহাদুরের স্ত্রীর সঙ্গে মাঝে মাঝে ঝগড়া 
হ'ত। আমাদের সাঁকরেদটি আবার মর্কটবাহাদুরের 
আত্মীয়। সুতরাং সন্ত্রীক মর্কটবাহাদ্বর আমাদের সঙ্গে 
сія দিলেন । মর্কটগিনীর কলাকোঁশলে ন্যায়তীর্ঘগিন্নী 
কোণঠাসা হয়ে গেল। এই কোণঠাসা হওয়ার কারণ 
ন্যায়তীর্থগিন্নীর ক্রোধ । এই ক্রোধবশে অপ্রিয়, সত্য 
প্রকাশ ক'রে পাড়ার প্রায় সকল মেয়েলোঁকের অপ্রীতি- 
ভাঁজন হয়েছিল) ফলে ন্যায়তীর্থ মশায় বাসা 
বদলালেন। আমরা আনন্দে আত্মহারা হয়ে সিংহনাদ 
করতে ভুলে গেলাম । 


ЕСЕСІНЕ 
টগর দাস | 


উপাচার নাই কিছু অশ্রু বিনা * 
তোমার স্মরণে রাখো আত্মলীন।। 
আমার সকল কিছু কাড়িয়া নিয়ে ; 


РА 


. হৃদয় ভরিয়া দাও অশ্রু দিয়ে 1 
তোমার চরণে য়েন দিবস-যামী। 
বিস্মরি সবকিছু, ена আমি || . 


দেখা দিয়ে কোথায় গেলি 
.. শ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী 


প্রত্যহ প্রভাতে মা ছৃর্গার নাম উচ্চারণ ক'রে ধারা 
সমস্ত দিনের কাজ শুরু করেন তারা বলেন, আমাদের 
জীবনে দুর্গতি আছে, দুর্বলতা আছে, সুতরাং আমাদের 
নিত্য দুর্গাপূজাও আছে । দর্গতিনাশিনী Са স্মরণ 
করাই আমাদের 914111 আর তা থেকেই তামরা শক্তি 
" সঞ্চয় ক'রে থাকি। মাতৃনামের শক্তি ষে আছে, তা 
আমাদের পূর্ধপুরুষগণ জাঁনতেন। তাদের হৃদয়ে ভক্তি 
ছিল, অনুভব করবার ক্ষমতা ছিল, দেখবার চোখ ছিল 1 
- সৈ কথা আমরা. ভুলে গেছি। প্রকৃতিদেবী কিন্ত 
আমাদের ভোলেন নি, ভাই আজও 445 494 উদ্বোধন 
এখানে হয়। পূর্বস্থতি আমাদের মনেও গড়ে । কিছু 
কাল আগে আমাদের পরিচিত যতীন্দ্র সিংহ মহাশয় 
একজন ভক্তিমান ব্যক্তির একটি কাহিনী বলে ছিলেন। 
সে কথা আজ আবার আমাদের মনে আসছে। ঘটনাটি 
তাই এখানে উল্লেখ করছি। যাঁকে নিয়ে এই কাহিনী, 
তাঁর নাম নরেন্দ্রনাথ রায়। : 

নরেন্দ্রনাথ রায়ের বাড়ীতে দুর্গাপুজ!। তিনি দুর 
নগরে চাকরী করেন। সে সময় রেল বা Әзіз হয়নি, 
তাঁকে নৌকা করেই বাড়ী যেতে হবে।' তিনি পূজার 
তিনদিন আগে নৌকায় যাত্রা করেছেন, বোধনের দিন 
সন্ধ্যায় বাড়ী পৌছুবার কথা। মাতৃপুজার সমন্ত দ্রব্য- 
সামগ্রী তার সঙ্গে আছে। পূজা আরম্ভ ইওয়ার, আগে 
বাড়ী পৌছতেই হবে। কিন্ত তিনি নৌকায় উঠবার, 
দ্বিতীয় দিনে দুর্যোগ শুরু হল। নৌকা বেশ বড় ছিল। 
তা সত্বেও মাঝিরা' বোধনের দিন সকালে একটি খাল 
ধারে নৌকা বাধতে বাধ্য হল। সেই সময় বিশাল পদ্মা 
" নদীতে ঝড় উঠেছে । ভীষণ ঢেউ, যে ঢেউ মেঘের  গস্তীর 
শব্দের সঙ্গে একত্রিত হয়ে ভয়ঙ্কর রূপ ধাঁরণ করল । 
আকাশ যে ভাবে কাপছে তাতে মনে হচ্ছে যেন ব্রন্মাণ্ড- 
টাই কীপছে। এমন কোন মাঝি নেই যে, “সই নদীতে 
নৌক1 রাখতে পাঁরে। নদীর ভয়াবহ অবস্থা দেখে 
নরেন্দ্রনাথ বিশেষ চিন্তায় পড়লেন। তীর বাঁড়ী এখনও 
দেড় দিনের পথ । , 

মেঘাচ্ছন্ন আকাশ বেশ অন্ধকার মনে হচ্ছিল। এবার 


বোঝা গেল সন্ধ্যা অনেক্ষণ হয়ে গেছে! আকাশ ভরা 
মেঘ। বাতাস আর জলের ঢেউ কিন্তু কমল না, বরং 
বেড়েই গেল। কাছে কোন গ্রামে বোধনের বাজন! 

বেজে উঠল, সেই বাজন! শুনে নরেন্দ্রনাথ হৃদয়ে একটা | 
ব্যাথা বোধ করলেন। তার বাড়ীতেও মায়ের বোধন- 
হচ্ছে, আর তিনি এখন কত 404 কোথায় আছেন? 
তিনি са প্রতিবংসর নিজে উপস্থিত থেকে মায়ের বোধন- 
অধিবাস সম্পন্ন করেন 1 এ যে পুরোহিত ঠাকুর বোধন 
মন্ত্র পাঠ করছেন-স্টার কানে সেই মন্ত্র বাজতে লাগল 


অমনি তার দু'চোখ দিয়ে অজস্র ধারার জল পড়তে 


লাগল। তিনি মাকে সম্বোধন ক'রে সেই মন্ত্রের প্রকৃত 
ভাব চিন্তা করতে লাঁগলেন। “মা! তুমি প্রবুদ্ধ হও । 
যেমন একদিন аі দেবগণের স্তবে প্রবুদ্ধ হয়েছিলে-_ 
যেমন একদিন দশাননের নিধন কামনায় দাশরথি রামের 
পুজা দ্বারা প্রবুদ্ধ হয়েছিলে, মাগো, আমি নিতান্ত 
অকিঞ্চন, আমার হাদয়ে কি কৃপা করে প্রকাশিত হবে 
না?’ এইভাবে দেব কাহিনীর কথ! চিন্তা করতে করতে 
বোধনের সময় অতিবাহিত হয়ে গেল, তিনি অত্যন্ত বিষন্ন“ 
মনে নৌকায় সমস্ত রাত বসেই কাটালেন। ঝড়ের বেগ 
সমান ভাবেই চলছে । 7 

পরদিন শুভ সপ্তমীভিথি, ঝড়ের গতি কমেছে, কিন্ত 
অবিরাম 49 হচ্ছে। পদ্মানদীতে ঢেউ কিছুমাত্র 
কমেনি, তা অত্যন্ত ভয়ারহ। ভোর হওয়ার সঙ্গে- সঙ্গে 
অদূরে কোনো গ্রামের পূজামণ্ডপে পূজার বাজনা বেজে 
উঠল। নরেন্দ্রনাথ এ দুর্যোগের মধ্যেও বহুকষ্টে নিজের 
উষাকালীন আরাধনা শেষ ক'রে নৌকার মধ্যে বসে 
বাড়ীর কথা ভাবছেন, তার বাড়ীতে মায়ের পুজা কি 


'রকম হচ্ছে? পুজার সমস্ত উপকরণ তার সঙ্গে৷ 


অল্পবয়স থেকেই তিনি পূজার সময় কাছে থেকে পুজার 
কাঁজ গুরুজনদের নির্দেশানুযায়ী করে আসছেন। আজ : 
তাকে করবে । ' এ যে পুরোহিত ঠাকুর বেলগাছের নিচে 
বসে “মেরু মন্দীর-কৈলাসহিমবচ্ছিখোর গিরো” প্রভৃতি 


মন্ত্র পাঠ করছেন) এ যে তিনি নবপত্রিকার ম্লান 


করাচ্ছেন-সেই স্নানের প্রত্যেকটি মন্ত্র তার কানে ধ্বনি 





+ 


_ বলে একট! জিনিস আছে, এ বোধ তোমার থাকা উচিত। 


আশ্বিন ১৩৮৫ ] 





অনিমা বলে--মমায় কথাটা শেষ করতে দাও | 

-বেশ তো, বল না। | 

-_পছন্দ না হলে বাতিল কর ক্ষতি নেই, কিন্তু তাঁকে 
ঘেন্না করতে পারো না। 

_ঘেনা ? 

сераш তো.কি! তাকে এমনই ঘেন্না কর যে 
পাছে তাকে আবার দেখতে হয় তাই অত ঘনিষ্ঠ বন্ধুর 
বাড়ী পর্যন্ত যেতে 576 না! 

_ না না, এটা সত্যি নয়। 

- তবে কোন্টা সত্যি? 

--আদলে সত্যি বলে কিছু নেই অনিমা। ' 

দেখ তত্বকথা বলে আমাকে ভোলাবার এলেম 
তোমার আছে স্বীকার 4/4) তুমি সুচেতাকে ঘেন্না 
করবে আর আমি মেয়েছেলে হয়ে তা সহ্য করি কেমন 
করে? সবাই আমার মত ফরসা, সুন্দরী হবে এ কেমন 
করে আশা কর? তোমার বন্ধুর স্ত্রী, তার মানসম্মান 


_অনিমা আমি তাকে অপমান করতে চাইনি । 


4 _-তবে তাঁদের বাড়ী যাও না কেন? তোমার বন্ধু 


অতি ভদ্রলোক, 41 হলে কবেই বন্ধু বিচ্ছেদ হয়ে যেত। 

আজ কত কথাই মনে পড়ছে (9590441 ঘড়িতে 
চারটে বেজে গেছে অনেকক্ষণ। শীতের বেলা. একটু পরেই 
শেষ হয়ে যাবে 1 
আলোর দেখা মেলে? 

এই মুহূর্তে কিংশুক ঠিক করলো--আজকের е. 
ফোনের উত্তরে অমলেন্দুর বাড়ীতে সে যাবে, এখনই 
যাবে৷ সুচেতাকে আজ দেখতে খুব ইচ্ছে করছে। 
তার মায়াবী মুখটা কি অস্পষ্ট লাগছে মনের মধ্যে? হ্যা 
আজ ভাল করে দেখতে হবে ।_ স্পস্ট করে রেখে দিতে 
হবে মনের মধ্যে, যেন কোনদিন মন থেকে মুছে নায়ায়। 


কনে দখা আলো 





সেদিনের মত আজ যদি কনে দেখা' 
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অফিস থেকে বেরিয়ে অমলেন্দুর বাড়ীর উদ্দেশে 
রঙনাহ্য় কিংশুক। শ্যামবাজারের মোড়ে নেমে bid 


- গেলে ওর বাঁড়ী। > 


বাড়ীর সামনে й еса এক ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা 
বলছেন অমলেন্দ্রর দাদী বিমলেন্দু 1 কিংশুককে দেখে 
বললেন--তুমি বড় দেরী করে ফেললে । অমল তোমার 
জন্যে অপেক্ষা করছিল। বারবার বজছিল যে আজ তুমি 
নিশ্চয়ই আসবে । এই তো দশ মিনিটও হয়নি চলে 
গেছে। | 

কিংশুক বলে-স্থ্য একটু দেরী হয়ে গেল 1 

185295414 ওর কথার জবাব না দিয়ে সেই ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন। | 

_-বুঝলে সুকুমার, চিকিৎসা বিজ্ঞানে এত উন্নতি হচ্ছে 
কিন্ত আজ পর্যন্ত ক্যানসারের কোন ওষুধ বোরোল না ! 

কিংশুক এবার বলে__বিমলদ1, আমি চলি। 

বিমলেন্দু' বলেন_যাচ্ছ? অমলকে বলব'খন তুমি 
এসেছিলে 1 | 

কিংশুক কোন কথা না বলে হাটতে সরু করে দেয়। 
পথে বন্ধু পরিমলের সঙ্গে দেখা হয়ে যায় 1 

_-আরে 18595 যে! কোথায় চলেছ? 
পরে দেখা, চল আমাদের বাড়ী। 

কিংশুক বলে-_-আজ নয় ভাই, অন্যদিন যাব। আজ 


একজনের সঙ্গে দেখা করতে 41081 দেরী হয়ে গেলে 
আর কোনদিন দেখা হবে না। 


_কদ্দনর ? 
' _এই কাছেই, কাঁশীমিত্তির ঘাট শ্মশানে । 

- শ্মশানে ? 

হ্যা, তেরো বছর পর তাঁকে দেখব। 

শাসনতে- রো বছর ? 

হ্যা, চলি ভাই ! 


বহুদিন 


আর দেরী কর! চলে নাঁ।, 


ж----- 


| নাগাল 
Е বাজীরাও বেন 


অধ্যাপক সোম চকিতে একবার তাকাঁশ দেখেই 
চোখ বুলোলেন ঘড়িতে । সর্বনাশ! খুব জোর হলে 
তিরিশ কি মিনিট পঁয়ত্রিশেক সময়। এরি ভেতরে বাস, 
ওভার ব্রীজ, বুকিং কাউন্টার ইত্যাদি করতে করতে 
হয়তো সকালের, শেষ একপ্রেসটা যেতে পারে 
বেরিয়ে। 


সে'তো অন-ষ্টপিং বেতো লোক্যাল। যেখানে খুশী, 
যতক্ষণ খুশী থামে, তাছাড়াও ফ্যাঁলার্ম চেন, চালের চোরা 


কারবারী, রেলরক্ষীদের সারপ্রাইজ রেড্‌ । কখন 
পৌছুবে কে জানে! - 

অথচ আজ দেরী হলে যা ক্ষতি হবে তার আর পুরণ 
হবে না জীবনে । . 


অধ্যাপক আর একবার আকাশ দেখলেন, শকুনের 
ডানার মতো পাঁশুটে মেঘের টুকরোগুলো বিদ্যুৎ বেগে 
ছুটছে। উঈশানে বাঁতাস। ঝরঝরে 491 এবং সেই 
থেকেই স্টাণ্ডে দাড়িয়ে আছেন তিনি। си দাড়িয়ে 
ভিজছেন। ঘুমন্ত অজগরের মতো পীচের কালে! 
রাস্তাটাও (өзге মাটিতে লুটিয়ে। অথচ আশ্চর্য! 
একটাও বাস আসছে না এতক্ষণ। আজ কি যে হয়েছে 
টাউন সাভিসের ! 
2 হঠাং মোড় іе একটা রিক্সা বেকুতেই- যাই 
রোক্‌কে। আরে জগপতিয়া তুম? অধ্যাপক অবাক 1 
জি সরকার। 
অধ্যাপকের Баға হিন্দী__যায়েগা ইণ্ডিশান ? 
নেহি কেউ 2 | 
জগ্পতিয়! রিক্সোটাকে একেবারে ণায়ে এনে 
থাঁমাল। অধ্যাপকের কোয়াটার্সের সামনে বন্তিটার 
অন্ধকার একট! খোলিতে থাকে সে। 
আছে। 


পুরোনো লোনা লাগা বাড়ীর ইটের টাত বেরিয়ে 


আসার মতো জগপতিয়ার শরীরের প্রায় সব হাড় গোড় 
জেগে উঠেছে ঠেলে । বামপায়ে মোট! থামের মতো 
ফাইলেরিয়া। এবং মাথা, মাথায় ফেব্রতাই করে 


ট্রেন অবশ্য তার পরেও রয়েছে আর একটা । কিন্তু 


জানপয়চানও | 


জড়ানো স্যাকড়ার ফালি আর কুর্তা থেকে সমানে 
চুইয়ে চুইয়ে জল নামছে অবিরাম। 

"দেখে শুধু অবাক হন নি, একটু কষ্টও পেয়েছেন 
অধ্যপক। বুড়ো মানুষ । সহজেই সহানুভূতি আসে 
»ইচ্না বরখাত মে” ? ও | 

' উত্তরে জগপতিয়া ডান হাতের কয়েকটা আঙুল 
ছোয়ালো কপালে। 445 অদৃষ্ট ! অদ্ৃষ্টের গুণেই 


--4 


এই হুড়ো বয়সে এক্সি জলে ঝড়ে саті টানতে বেরুতে 


হয়েছে। অথচ অধ্যাপক নিজেই জানেন, এক সময় 
তারও একট? মোটামুটি স্বচ্ছল ইতিহাস ছিলে! নিজের 1 
ঈইত্রিশ বছর রেলবাইতে কাম করেছে সে। জগ- 
পতিয্লার এখনও স্পষ্টই মনে আছে, এস্‌, কে, রামমূতি 
চাকরী দিয়েছিলেন তাঁকে রামমৃত্তি তখন ডিভিশন্যাল 


অফিসে রিক্ুটমেন্ট সেলের এস, ও অর্থাৎ সেক্সান 
অফিসার ৷ 


4414141 ইউরোপিয়ান অফিসারগুলো এক কথায় 
উঠে 3041 অগাধ ক্ষমতা 1 অথচ- আড় ক্ষ্যাপাটে-_॥ 
নিপাট ভালো মানুয। একবার ধরতেই অন্য অনেকের 
মতো কাজ হয়েছে জগপতিয়ারও 1 

রেল ইয়ার্ডে কাঁপলিং কাটার কাজ । 

চ্ই.থেকে দীর্ঘ তিন মুগ্েরও বেশী সময় চাকরীতে 
কেটে গেছে তার। ছোটখাটে। প্রমোশনও পেয়েছে 
Фат শেষে মানে মানে রিটায়ার করেছে নিজের 
জমালে! পি, এফ, আব গ্র্যাঢুইটির টাকা নিয়ে৷ 

নিজে আর Әү р একটি ছেলে ছোটবেলায় 
মারা গেছে কবে! সুতরাং বিটায়ার ,করে যা 
পেয়েছিলো 5051 বুড়োরুড়ীর তাতেই যথেষ্ট হওয়া 
উচিত ' শেষ পর্যন্তই চলে যাওয়ার কথা মোটামুটি । 

কিন্তু তগ্‌দিরে কষ্ট থাকলে খণ্ডাবে কে? দেশ 
থেকে ভাতিজা রামভকতকে আনা হয়েছিল । বুড়ীই 
আনিমেছিল চিঠি পত্তর লিখে। নিজের ছেলে যখন আর 
হলো লা, তখন পরের ছেলেকেই মানুষ করবে। ঠিক 
পরও নয়। দেওরের ব্যাটা । তার উপর কাউকে 
মানুষ করাতেও মাতৃত্বের আনন্দ থাকে 1 


আশ্বিন ১৩৮৫] 
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খাইয়েপরিয়ে রামভকতকে ав করা হলো। আছে, তোমাকে আরো বিশ নয়! বেশী দিচ্ছি। 


জগপতিয়াই বলে কয়ে নিজের রিটায়ারের সময় কাজে 
বহাল করালো তাকে । দেশওয়ালী এক জোড়িদারের 
еса সংগে বাজি পৃড়িয়ে, ব্যাণ্ড বাজিয়ে বিয়েও দিলো 
কিন্তু সুখের সেতারের সুর ছিলো সেই থেকে । 
কারণ «б উপযুক্ত সময়ে ভাইপোর জ্ঞানচক্ষু খুলে 
গেল 45461 এই দুটো হাঁবড়া বুড়ীকে নিয়ে যত 
ঝামেল1।॥ ঝুটমুট ওদের বোঝা বয়ে ফায়দা কি? 
যেহেতু ততদিনে, পয়সা কড়ি তাঁরা যা পেয়েছিলো 
তা ওর বিয়ে দিয়ে, ওরই বউকে 949914541 পরিয়ে 
সব শেষ। এই অবস্থায় এদের সংগে থেকে যৌবমের 
খেলালীলাও ইচ্ছে অনুযায়ী হচ্ছে না। 
সুতরাং খুব অল্প সময়ে রামভকত বদলী হয়ে বউ 
সমেত দোশংরা এক জংশন ষ্টেশনে কেটে পড়লো 1 
জগপতিয়! ও তার বুড়ী ক্রমাগত দিন কয়েক আকাশকে 
গালি পাড়লো। বাতাসে জানতে চাইলো-_এ 
রামভকোতুয়া, এ তু ক্যা করি? 


- কিন্তু কোনও কাজ হলো না এতে । আর সেই থেকে 


অদ্যাবধি জগপতিয়া রিক্সোই টেনে চলেছে। জল নেই, 
ঝড় নেই৷ . . 

-বৈঠিয়ে সরকার। তারি মধ্যে সিট ঝেড়ে মুছে 
ятса ছেঁড়া পর্দা ঝুলিয়ে তৈরি সে। 

--মগর কিরায়! কিতৃনা ? ভাড়া? 

. সবে сіе) বাম পাটা প্যাডেলে তুলেছিলো 
জগপতিয়া। অধ্যাপকের কথায় একটুখানি হেসে 
জবাব দিলো-আঁপ্‌কা মেহেরবান। পুরা একঠো 
র্ূপেয়!--, Ж 

_-পুরা রূপেয়া Р অধ্যাপক আধুনিক কায়দায় 
শরীরটাকে একবার পাক খাওয়ালেন ধেকে__ইত্‌না Р 

-বরখাত্‌ কা রোজ, | 

নেহি, নেহি, . 

, হাতে সময় কম। দেরী হলে গাড়িটাই যেতে পারে 


(42961 তরু, অধ্যাপক কষাকষি শুরু করেন, পুরো 


টাকাটাকে 'টেনে হিচড়ে . সত্তর নয়ায় নামতে т 
সাধারণতঃ আট আনা -ভাড়া। 'তা তুমি বুড়ো মানুষ 
বলে বলছো, এত ঝড়ে দুর্যোগে বেরিয়েছোও । ঠিক 


আবারকি? . 

মনে মনে মুক্তির এই কথাগুলো! আওড়াতে লাগলেন: 
তিনি। জগ্মপতিয়া এতেও তবু রাজী নয়, আর দশটা - 
পয়লা । অন্ততঃ সব иса আশিটা নয়! প্রার্থনা তার 1 

কিন্তু যেহেতু অধ্যাপকের বাড়ীর সায়ের বন্তিটার 
একটা খোলিতে থাকে সে এবং তার সংগে অধ্যাপকের 
এত দিনের জান-পায়চান সুতরাং নেহি করতে করতেই 
অধ্যাপক উঠে বসলেন রিক্সেয়। জ্গপতিয়াও চলতে 
শুরু করেছে। শেষ অবধি প্রাণপণ চেষ্টায় কিছুটা সময় 


হাতে.রেখে রেলের . বুকিং কাউন্টারে পৌছে দিলে৷ 


এনে 1 
অধ্যাপক লাফ দিয়ে লাইনে দাঁড়ালেন টিকিটের 1 
বেশী লোক নেই লাইনে। খুব. বেশী হলে 'জন! 

পাঁচ ছ’য়েক হবে সব মিলিয়ে 1 অধ্যাপক ব্যাগ খুলে পাচ 

টাকার একটা. নোট ধরিয়ে দিয়ে বল্লেন--লাও, চিল্লা 
লাও। | 
ভাগ্যি ভালে! সেইখানকার এক আনুরদমওয়ালার 

কাছে চিল্লা 590711 গুচ্ছের দশ নয়া আর পাচ নয়া 1 

জগপতিয়া ওর কাছ থেকে গুণে গেঁথে নিজের' পাওনা 

কেটে বাকীটা! ফিরিয়ে দিলো অধ্যাপককে 1 

2 অধ্যাপক কিন্তু লাইনে এগুতে এগুতে গুণে দেখলেন, 

একি চার টাকা চল্লিশ! আবার গুনলেন তিনি। 

তাইতো! 
তাহলে 31001 পয়সা মাত্র নিয়েছে জগপতিয়া 1 
মানে তার নিজের প্রার্থনা অনুষায়ী আশি নয়! নয়, 

অধ্যাপকও স্বেচ্ছায় যা দিতে চেয়েছিলেন সেই 480449 

দশ নয়া কম। টিকিট নিতে নিতে অধ্যাপক আবার 

একবার ভালো করে দেখলেন, জগপতিয়ার মুখ। না 


কোন বিকার নেই,-তেয়ি দ্বঃখে, জরায় জীর্ণ অথচ 


স্বাভাবিক। 

একটু ইতস্তত কল্লেন অধ্যাপক । বলবেন নাকি ? 
ফিরিয়ে দেবেন পয়সাটা £ কি দরকার? আট 
আনাই.রেট। তার উপরেও দশ নয়া পেয়েছে বেশী, 
আবার কি? Ы 


আবার দেখলেন জগপতিয়ার মুখ। সমান ' 


0 











নিধিকার। অধ্যাপক খুচরো গুলো পকেটে পুরে 
টিকিট নিয়ে ছুটলেন প্ল্যাটফর্মে । আর. হ্ুখুনি মিহি গল! 
শোনা গেল রেলওয়ে ঘোষধিকার-_-ডাউন একক্সপ্রেস 
আসছে। 
এলেও ছু'মিনিটের ভেতরে । দূর পাল্লার গাড়ী। 
বাদলার দিন 'হলেও মোটামুটি ভীড়। তারি ভেতরে 
সেকেও ক্লাসে একটা সিট বেছে নিয়ে গুছিয়ে বসলেন 
অধ্যাপক । জংশন ষ্টেশন । গাড়ী এখানে দশ মিনিট 
থামবে । . 
- তাহলে? | 
তাহলে আবার কি! নাধ্য ভাড়াভো আট 1911 
অধ্যাপক নিজেকে শাসন কল্লেন_বৃত্ত Те কি 
আছে? 
তবে কেমন যেন গুমোট ঠেকছে বড় 48а জন্যে? 
নাকি কামরার পাখাগুলো' চলছে না ঠিক 1 অধ্যাপক 
জানাল! দিয়ে বাইরে মুখ বাড়ালেন। তারি মধ্যেই 
ওঠ! . নামা, চাগ্রম, কাগজ চাই 1 তিনিও এক 
ঝলক বাতাস 44029 চাইলেন বুকে। ১ 
কিন্তু একি! জগপতিয়া না ? 
হ্যা, জগপতিয়াই তো! ভারী পা-টাকে টানতে 
টানতে আসছে । নিশ্চই ব্যাটা দ্বিতীয়বার গুণে ধরতে 
পেরেছে ভুলটা 1 নিশ্চয়ই এতগুলো লোকের সায়ে বলে 
বসবে-সরকার, 94 বিশ নয়া ? 
গোটা শরীরটা কেমন ঝিম্‌ বিম্‌ কচ্ছে অস্বস্তিতে | 
ভীষণ লজ্জায় পড়তে হবে 1 কি করা যায় তাহলে Р 
কি আবার Р কেউ যেন ভেতর থেকে সাথে 
সাথে অভয় দিলো, জোরে হেসে উড়িয়ে দিও সব 
সাঁচ্‌ Р 
এমন ভাবে যেন তুমিও পড়ছে! আকাশ থেকে-_বিশ 
নয়া? 
-জি, সরকার, 
Ве হ্ায়।. লেও পুরা রূপেয়া একঠো লেও। 
বুড্ড। আদমী, চা-উ, পিলেনা মজাকে। 
72 পারলে সহ্যাত্রীপের চোখগুলোও একবার দেখে 
. নিও লুকিয়ে । নিশ্চয়ই Бф চক্‌ করবে প্রশংসায় 1 


কথাগুলে। কেউ যেন বুকের ভেতর থেকেই বল্লো। 


অতএব অধ্যাপক তৈরী হয়ে নিলেন। জগপতিয়া' কাছে 

' আসতেই চমৎকার নকল স্বাভাবিকতা ফুটিয়ে Бы 
গলায়--জগপতিয়া 2 
জি, সরকার । 


পর 





. জপ্রপতিয়াকে 1 


[ আশ্বিন ১৩৮৫ 





— 9 কেউ £ হুয়া ক্যা? 

জগপতিয়া মুহূর্ত কয়েক তাকালো তার মুখে। 
কি রকম একটা অস্বাভাবিক চোখের চাহনি। নিঃশব্দ 
তিরস্কারের মতোই দেখাচ্ছে। এ 

--জগপতিয়া £ 

বহুত 441 কাম কিয়ে আপ। 

বুরা কাম!. নিশ্চয়ই এ কুড়ি নয়ার কথা বলছে 
47011 সামান্য একটা রিক্সোওয়াল] বই পুঁজি নয়, 
ইংরজীর অধ্যাপক তিনি। সেক্সপীয়ার তার কণ্ঠস্থ । 
অনার্সের ছেলেগুগে! মাসে করকরে একশ টাকা। দিয়ে 
হপ্ডায় দুটো দিন পড়ার জন্যে ঝুলোঝুলি 6041 নগদ 
পঞ্চাশ টাকা 0৪5০ মানি দিয়ে তবে তার নোট 
কশি করার জন্যে নিয়ে যেতে পায় বাড়ীতে । 
1745 কিনণ এতগুলে। লোকের সায়ে--। 

রক্ত উঠে আসছে মাথায় । আর একবার এইরকম 


- বল্লে জোরে একটা 4189 লাগাবেন কষে 1 


_জগপতিয়! 1 

কিন্ত জগপতিয়1 এবারে আর কোন কথাই বল্লো 
না ' তবে আস্তে আস্তে কুর্তার পকেট থেকে টেনে, %, 
বাইরে আনলে! দেখেই অধ্যাপকের চোখের পল 
পড়তে চায় না মোটে ৷ У 

' সব্বোনাশ! একি করেছেন তিনি! শ্বশুরের দেয়! 

সোনার ঘড়িটার ব্যাণ্ড ছিহড়ে কখন পড়ে গেছে 
রিক্সায় । তাঁড়াহুড়োতে খেয়াল করেন নি? 

জগপতিয়। সেইটাকেই তুলে দিচ্ছে 510%! সেই- 
81245 দিতে এসেছে এখানে । এ একই শীর্ণ দ্বঃখী- 
3%, চোখের চাউনিতে কেমন একটা সরল ছেলেমানুষি। 
যা তিরস্কারের ইঙ্গিত বলেই ভুল হয়েছে এতক্ষণ | 

._জগপতিয়া। 

_জী সরকার। 

উত্তরে কি একটা বলতে নিয়ে থেমে গেলেন 
অধ্যাপক! ঠিক বুঝতে পাচ্ছেন না, কিছু বলবেন 
'কিনা।. অথবা বলেও কি বলবেন। না কি ফেরৎ 
পাওয়া এ চিল্লাগুলোর সংগে তার কাছে নোটে 
খুচরোয় মিলিয়ে বর্তমান যা আছে সমস্তই দিয়ে দেবেন 
ж. 
অথবা অন্য কিছু, অন্য কোন উপায়ে 1 
কিন্তু ততক্ষণে ট্রেনটা ছেড়ে দিয়েছে এবং জগপতিয়াও 


নানালের বাইরে চলে গেছে ক্রমশ | 





২ 


সেই দিনটি Е 


শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস 


মেদিনীপুরে পাটনাবাঁজারের মহাপ্রভু বিগ্রহ বহু 
প্রাচীন। কত মানুষের মানত, কত শোক দুঃখের কথা 
ঠাকুর দীর্ঘদিন ধরে শুনছেন। ঠাকুরের কাছে এসে 
কারও মনের ইচ্ছা পুরণ হয়েছে, কারও শোক নিবারণ 
হয়েছে। ঠাকুরের কাছে ভক্তদের কতইতে! প্রার্থনা! 

এই মহাপ্রভু ঠাকুরের অঙ্গরাগের খবর পেলাম। 
আমাকে যেতে হবে ঠাকুরকে নবরূপে সজ্জিত করতে । 
যিনি সেবাইত তারই আহ্বান, না গেলে চলবে নী। 


" মনের মধ্যে চিন্তা--যাই কি না যাই। আমিতো সংসারী 


মানুষ'। মাছ মাংদ খাই। কিন্ত সেবাইতের নিতান্ত 
ইচ্ছাতেই শেষ পর্যন্ত যেতে হ'লে! 1 


মন্দিরের দরজা খোলা । ঠাকুরকে প্রণাম করলাম। 
বললাম, আমার অপরাধ নিও না ঠাকুর! আমি সংসারী 


মানুষ 1 আচার বিচার কিছুই জানি না, পালনও করি না। 
কর্তব্য কর্মে এসেছি। রংয়ের লেখাইতেো আমার কাজ। 


| সেই আমার ধর্ম, আমার সাধনা 1 


মন্দিরের 4491 পরদিন বন্ধ হয়ে গেল। সেবাইত 
বললেন, এবার আপনি ঠাকুরকে স্পর্শ করতে পারেন। 
একটা প্রণাম করে ঠাকুরকে বিবস্ত্র করে অঙ্গরাগের সমস্ত 
আয়োজন করলাম। মন্দিরের দরজা কিছুদিন বন্ধ 
থাকবে। আমার কাজ শেষ হলে-আঁবার ঠাকুরের নতুন 
করে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা হবে। সন্মুখে দোল হি 
সেই দিনই ঠাকুরের নব প্রতিষ্ঠা । 

মন দিয়ে কাজ করতে লাগলাম । একাগ্র চিত্ত যাকে 
বলে। গৌর, নিতাই । গোঁরের রং কাঞ্চন বর্ণ। 
নিতাইয়ের ঈষং রক্তবর্ণ। রংয়ে মুর্তি.উজ্জ্বল হয়ে উঠলে! 1 
এবার বাকী চোখ ! বিগ্রহের চোখ অঙ্কন করাই সবচেয়ে 
শক্ত কাজ । মনের মত না হলে যেন প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয় না। 
দৃষ্টির মধ্যে সেই প্রেমের ঠাকুরের ভাবের চিহ্ন থাঁকবে। 
মিষ্টি মধুর ভাবটি যদি না থারুলো তবে আর কি হলো । 
শিল্পীর এইখানেই কৃতিত্ব। একাগ্র চিত্তে চোখের টান 
দিচ্ছি কিন্ত বাধা পড়লো। 'কালো রংয়ের অভাব । রং 
না তৈরী করলে তো চলে না। এতো ক্যানভাসে ছবি 
আঁকা নয় যে কিনে আনা টিউবকালারে কাজ চলবে। 


এ হলো বিগ্রহের অঙ্গরোগ । পটুষার কাজ । সব রংই 
তৈরী করে নিতে হয়। কাজেই কাজটা একদিন 
পিছিয়ে গেল। 

বাড়ী থেকে একখানা চিঠি পেলাম । তাড়াতাড়ি 
ফিরতে । জরুরী কাজ যেমন আছে, তেমনই চাই অর্থ | 
চিঠিতে ষে অর্থটা লেখা আছে হিসেব করে দেখলাম 
আমার এই অঙ্গরাগের পারিশ্রমিক ছাড়া আরও পঞ্চাশ 
টাকা প্রয়োজন। পঞ্চাশটাকা কিছু এক কথাতে 
পাওয়া যায় না। বলে কয়ে ন: হয় আরও দশটা] টাক! 
বেশী চাওয়া যায় 1 কিন্তু পঞ্চাশটাকা, কখনই সম্ভব 
নয়। খুব চিন্তায় পড়লাম। শিল্পীজীবনে এমন চিন্তা 
নতুন নয় । তবুও এবার, এই চিন্তা যেন আমাকে বড় 
আঘাত দিল। ছবি একে, কত পরিশ্রমে য়ে অর্থ আসে, 
তা са ја কন্যার মনের ইচ্ছা কিছুই পুরণ করতে 
পারি না। মনটা তখন যেন বিষিয়ে ওঠে । এই কাজের 
প্রতি যেন আর বিশ্বাস রাখতে পারি ন11. ত্বরুও করি। 
তবুও ছবি আঁকি, রংয়ে রেখায় সে ছবি যখন মনের 
জগতে আনন্দের খোরাক দেয়, তখন সব ভুলে যাঁই। 
ভাবি এমন রূপের নেশা কি ছাড়া যায় !. ছবিগুলোকে 
আবার নিজের সন্তানের মত চেয়ে চেয়ে দেখি, 5% 
করি । 

কিন্ত এবারের এই অর্থ চিন্তাটা আমাকে বড় আঘাত 
দিল । কারণ বাড়ী ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই টাকাটা চাই। 
কেন চাই ত1 আমি মনে ভালভাবে বুঝলাম। কিছুমাত্র 
অতিরিক্ত কিছু লেখেনি। পরিবারে যারা আমার মুখের 
দিকে চেয়ে আছে তার! আমাকে ছাড়া কাঁকেই বা 
শিখবে ? 
" খুবই ভাবনায় পড়লাম। কাঁকেই বা কি. বলি, এই 


অপরিচিত স্থানে আমার দুঃখের কথা কেউ শুনতে রাজী 


হবেনা । বলবই বাকি করে? 

ঠাকুরের চোখের কালো রং তৈরী হয়ে গেল। পরের 
দিন শুদ্ধাচারে ঠাকুরকে প্রণাম করে আবার চোখ 
আঁকতে মন দিলাম । কিন্তু এবারও বাধা পড়লো! 1 সবে 
তুলিতে রং নিয়ে ঠাকুরের মুখের দিকে তাকিয়েছি, এমন 


২১৪ 


[ আশ্বিন ১৩৮৫ 





সময় সেবাইত' ডাকলেন_আপনাকে একজন ডাৰুছে। 
ডাকছে ! কে? জিজ্ঞাসা করলাম সেবাইতকে 1 


“না, তাতো চিনি না। অপরিচিত লোক । 

অপরিচিত লোক ! হাতের তুলি রেখে উঠে পড়লাম 1 
বাইরে এসে দেখলাম। এক বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ দাড়িয়ে । 
প্রণাম. করে দাড়ালাম তার 94041 সেবাইভ চলে 
গেলেন 1 

“আপনি তো егіні ? বিগ্রহের অঙ্গরাগ করেন?” | 

“আজ্ঞে হ্যা। করি।” উত্তর দিই 1 

“আমার রাধাকৃষ্ণের 406 আছে। অঙ্গরগ করতে 
হবে। কত পারিশ্রমিক নেবেন’ ?” 
“পারিশ্রমিক ! কিন্তু 5% না দেখে কি বলা 
যারে?” 

“বেশ মুতি দেখেই বলধেন। কিন্তু আপনার তো 
রং তেল কেনার কিছু অগ্রিম টাকার দরকার ? এই 
. নিন পঞ্চাশটি টাঁক1।” আগন্তক ব্ৰাহ্মণ পঞ্চাশট টাকা 

আমার হাতে দিলেন্‌। হঠাৎ কি কারণে সেবাইত 
আমাকে ডাকলেন্‌ । বললাম একটু অপেক্ষা করুন, 
আমি আসছি। সেবাইতের ঘরে যেতেই আমাকে প্রশ্ন 
করলেন, “লোকটি কে? চেনেন নাকি?” 


বললাম, “না, আমার কোন পরিচিত ব্যক্তি নন। 


এক ব্রাহ্মণ ৷ বিগ্রহের 49414 করাতে চান।” সেবাইত 
খুশী হলেন। বললেন “বেশ, বেশ, আর একটা “із 
আপনি পেয়ে গেলেন 1” 

কিন্তু আশ্চর্য হলাম, ঘরের বাইরে এসে। 
সেই 8144) কেউতো নেই বাইরে! 

এদিক ওদিক অনেক খুঁজলাম। না সে ত্রান্মণের 
আর দেখ! পেলাম না। সেবাইতকেও জানালাম একথা । 
তিনিও বিস্মিত হলেন 1, 

“বলেন কি মশাই ! পঞ্চাশটা টাকা দিয়ে চলে 

। ঠিকানা কিছু নিয়েছেন?” 

| Le বললাম, “না ঠিকানা কিছুই দেননি। 
কোন পরিচয় জিজ্ঞাসার সুযোগও পাইনি 


কোথায় 


পঞ্চাশ্ট! টাক! আমার тән যে পঞ্চাশটাকার 
জন্য কিছুম্ণ আগেও মনের মধ্যে চিন্তার ঝড় বইছিল। 
পঞ্চাশটাকাঁর বড় দরকার 1 বড় দরকার । ঠাকুরের 
চোখ এবার জীকলাম। টানা টানা চোখ তুলির টানে 
টানে যেন কোঁতৃক.চাহনি। ঠাকুর যেন 88 89 
হাসছেন। কি টাকা পেয়েছিস р বড় ভাবনা হয়েছিল 


= নয় Р এমনি যেন তার ঠোটের মৃদু হাসির ভাব ৷ মুগ্ধ 
. হয়ে নিছের কাজ নিজে .দেখতে লাগলাম ৷ 


এমন 
অপরূপ রূপ আমি যেন পূর্বে আর দেখিনি । ঠাকুরকে 
মন্দিরে রেখে একা বেড়িয়ে এলাম বাইরে। কিন্ত মনের . 
মধ্যে সেই চিন্তার ঝড় 1 কিস্ত'এ চিন্তায় দুঃসহ জ্রালা নেই 1 
বিস্ময়ের শেষ নেই মনে। কে এলেন বত্রান্মণের রূপ . 
নিয়ে Р তবে কি এ ঠাকুরের খেলা! কিন্ত আমিতো . 
ঠাকুর দেন্ত! কিছুই মানি না। ঈশ্বরে কি আমার বিশ্বাস 


আছেঃ তেমন তো মনে হয় না। কিন্ত তিনি হয়তে! 
এমনি করেই শিক্ষা দেন। অবিশ্বাসীর মনে হয়ত! 
এমনি করেই বিশ্বাস আনান। | 


শহরের সমস্ত দেবমন্দিরে একে একে সন্ধান নিলাম । " 
না, কেউ বললে না তাঁদের ঠাকুরের অঙ্গরাগ করাতে ৷ 
হবে। সেই আগন্তক ত্রান্মণেরও কোন সন্ধান কোন 
দেবমন্দিরে পেলাম না। পরদিন দোল পুর্ণিমা। 
আজ ঠাকুরের বিগ্রহ আবার নতুন করে প্রতিষ্ঠা হবে। 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হবে। 5 

মন্দিরের দরজা খুলে দেওয়া হলো । আর আমার 
মন্দিরে - যাবার অধিকার নেই। দুরে দীড়িয়ে 
ঠাকুরকে দেখলাম । নব অঙ্গরাগে দেহ যেন ঝলমল 
করছে। রাঙা ঠোঁটে যেন হাসির ঝিলিক। আহ! বড় 
মধুর! মনে খুশীর ভাব। চিন্তা নেই। যে অর্থের 
প্রয়োজন তা ঠাকুর আমাকে দিয়েছেন। হাসিমুখে | 
বাড়ী ফিরতে 9140411 ঠাঁকুরকে আবার প্রণাম করে 
পথে নেমে পড়লাম ৷ তারপর কতদিন চলে গিয়েছে 
আজও সেই দিনটির কথা -মনে' হয়। মনে হয় কে 
সেই ত্রাণ ? তিনিই কি প্রেমের ঠাকুর। | 


সুন্দরলালের আত্মকথা 
їни ঘোষাল 


শেষ পর্যন্ত এ মস্তানটার অনুগ্রহের әст নিজেকে 
বিকিয়ে দিলাম। অথচ প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম, ও কেমন 
মন্তান দেখে নেব। মনের সে প্রতিজ্ঞা মনের মধ্যেই 
বিলীন হয়ে গেল। উপায়ই বা কী! একদিনেই এ 
হারামজাদ! আমার ক্ষেতের পেঁপেগুলো আর সাতছড়া 
মর্তমাঁন কলা সাবাড় ক'রে দিলে। 
করে ক্ষেতে কিছু রাখা যাবে না। এ হারামজাদা এক 
নম্বরের নিশাচর ৷ রাত্রে কোন্‌ ফাকে যে মস্তানট। চুরি 
করতে বেরুবে তা আন্দাজ করাই মৃস্কিল। সারাদিন 
অসুরের মত খাটি। রাত্রে শোয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাই ঘুমিয়ে 
পড়ি। এ অবস্থায় রাত্রে #15191 দেওয়া সম্ভব? তাই 
তো এ হারামজাদার কাছে আত্মসমর্পণ করলাম । 
" ওঁ মস্তান্টার নানা গুণ। তাঁর মধ্যে সন্তগুণ নিত্য 
নতুন ফুলের মধুপান। কখন কল্পনার মধ্যে সেই ম্তান 


মহাশয় মধুপান করে থাকেন, কখনও বা বাস্তবেও মধু পান 


করতে দ্বিধাবোধ করেন না। ন্যায়তীর্থমশায়ের পাশের 
, বাড়ীতে বাস্তবে মধুপান করতে গিয়ে এ নরকের рабі 
" মহাবঞ্ছাটে 929 ছিল। তাই ন্যায়তীর্ঘমশায়ের উপর 
তাররাগ। সে সঙ্কল্প করল, ন্যায় তীর্থমশায়কে পাড়াছাড়া 
করতে হবে। আমাকে মন্তানটা হুকুম করেছে__ 
ম্যায়তীর্থমশায়কে উত্যক্ত করো । উপায় তো নেই। কী 
আর করবো! ফসল রক্ষা করতে তো হবে । বললাম-_ 
হুজুর, একটু সময়ের দরকার। হুজুর সময় মঞ্জুর 
করলেন । 

সুতরাং মস্তানের অনুচর হ’লাম ৷ মস্তানের 'অনুচর 
. হয়ে মস্তানে পরিণত হয়েছি একটি সাকরেদ সংগ্রহ 


ওর সাথে শত্রুতা 


করলাম। আমাদের দুই মন্তানের উৎসাহে সে ন্যায়তীর্থ- 
মশায়ের বাড়ীর সামনে রাত্রে নোংরা কাজ করল। 
সকালবেলায় স্থায়তীর্থমশায় তা দেখে যে ওঁ কাজ 
ক'রেছে তার উদ্দেশ্যে চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার ক'রে গালাগালি 
করতে লাগলেন! আর আমরা আনন্দে হাসতে 
লাগলাম। আমাদের গণ্ডারের চামড়ায় এ সমস্ত গালা- 
গালি 4948 দিয়ে আনন্দের উদ্রেক ক'রে থাকে । 

ন্যায়তীর্থমশায়ের স্ত্রী আমাদের সীকরেদকে সন্দেহ 
করলেন এবং জোর গলায় তা প্রকাশও করলেন । তাতে 
সাঁকরেদের মা এবং সাঁকরেদটি আমাদের পৃষ্ঠপোষকতায় 
ভীষণতম গালাগালি করতে লাগল । আমি সুন্দরলাল 
মেয়েদের সঙ্গে মেয়েলি ঝগড়ায় খুব নিপুণ । তাই 
নৈপুণ্য প্রকাশ করবার জন্যে তাতে অংশ গ্রহণ করলাম І 
সবাই আমাদের বীরত্বে ধন্য ধন্য করতে লাগল । 

এই সময়ে মর্কটবাহাদুরেরও আমরা সক্রিয় সহায়তা 
পেলাম। শ্যায়তীর্থমশায়ের স্ত্রী উচিতবক্তা । ফলে তার 
প্রতিবেশী মর্কটবাহাছুরের 9 সঙ্গে মাঝে মাঝে ঝগড়া 


হ'ত। আমাদের সাকরেদট আবার মর্কটবাহাদুরের 


আত্মীয়। সুত্রাং яе মর্কটবাহাদুর আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিলেন। মর্কটগিনীর কলাকৌশলে ন্যায়তীর্ঘগিক্নী 
কোণঠাসা হয়ে গেল। এই কোণঠাসা হওয়ার কারণ 
ব্যায়তীর্থগিন্নীর ক্রোধ। এই ক্রোধবশে অপ্রিয় সত্য 
প্রকাশ ক'রে পাড়ার প্রায় সকল মেয়েলৌকের অশ্রীতি- 
ভাজন হয়েছিল। ফলে ন্যায়তীর্থ মশায় ' বাসা 
বদলালেন। আমরা আনন্দে আত্মহারা হয়ে সিংহনাদ 
করতে үсә. গেলাম 1 


মাগো! 


টগর দাস 


উপাচার নাই কিছু অশ্রু বিন! 
তোমার স্মরণে রাখো আত্মলীন]1। 
আমার সকল কিছু কাড়িয়া নিয়ে; 


হৃদয় ভরিয়া দাও অশ্রু দিয়ে । ' 
তোমার চরণে যেন দিবস যামী। 
বিস্মরি সবকিছু, প্রণমি আমি ৷ 


. দেখা! দিয়ে কোথায় গেলি 
ভ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী 


প্রত্যহ প্রভাতে মা দুর্গার নাম উচ্চারণ ক'রে ধারা 


সমস্ত দিনের কাজ শুরু করেন তার! বলেন, জামাদের' 


জীবনে 541% আছে, দুর্বলতা আছে, সুতরাং আমাঁদের 


নিত্য দুর্গাপূজাও আছে 1 দর্গতিনাশিনী দুর্গাকে স্মরণ . 


করাই আমাদের পৃজা। আর তা থেকেই আমরা শক্তি 
সঞ্চয় ক'রে থাকি। মাতৃনামের শক্তি যে আছে, তা 
আমাদের পূর্বপুরুষগণ জানতেন। তাদের হৃদয়ে ভক্তি 
ছিল, অনুভব করবার ক্ষমতা ছিল, দেখবার চোখ ছিল । 
মে কথা আমরা ভূলে গেছি। প্রকৃতিদেবী কিন্ত 


' আমাদের ভোলেন নি, তাই আজও শরৎ খাতুর উদ্বোধন 


এখানে হয়। পূর্বস্থতি আমাদের মনেও গড়ে 1 কিছু 
কাল আগে আমাদের পরিচিত -যতীন্দ্র সিংহ মহাশয় 
একজন ভক্তিসান ব্যক্তির একটি -কাহিনী বলে ছিলেন। 
সে কথা আজ আবার আমাদের মনে আসছে। ঘটনাটি 
- তাই এখানে উল্লেখ করছি। যাঁকে ' নিয়ে এই কাহিনী 
ভার নাম নরেন্দ্রনাথ রায় । 
নরেন্দ্রনাথ রায়ের বাড়ীতে দুর্গাপূজা ৷ তিনি দুর 
নগরে চাকরী করেন। সে সময় রেল বা Әзіз হয়নি, 
ডাকে নৌক1 করেই বাড়ী যেতে হবে। তিনি পূজার 
তিনদিন আগে নৌকায় যাত্রা করেছেন, বোধনের দিন 
সন্ধ্যায় বাড়ী পৌছুবার কথা। মাতৃপৃজার সমস্ত দ্রব্য- 
সামগ্রী তার সঙ্গে আছে। পুজা আরম্ভ হওয়ার আগে 
বাড়ী পৌছতেই হবে। কিন্তু তিনি নৌকায় উঠবার 
দ্বিতীয় দিনে দূর্যোগ শুরু হল। নৌকা বেশ বড় ছিল। 
তা সত্বেও মাঝির! বোধনের দিন সকালে একটি খাল 
ধারে নৌকা বাধতে বাধ্য হল ৷. সেই সময় বিশাল পদ্মা 
নদীতে ঝড় উঠেছে 1 ভীষণ ঢেউ, যে ঢেউ মেঘের গম্ভীর 
শব্দের সঙ্গে একত্রিত 504 ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করল 1 
আকাশ যে ভাবে কাঁপছে তাতে মনে হচ্ছে যেন ব্রহ্মাণ্ড- 
টাই কীপছে। এমন কোন মাঝি নেই যে, সেই নদীতে 
নৌকা রাখতে পারে। নদীর ভয়াবহ অবস্থা দেখে 
নরেন্দ্রনাথ বিশেষ চিন্তায় পড়লেন। তার ৪০ এখনও 
দেড় দিনের পথ । - 
22 মেঘাচ্ছন্ন আকাশ বেশ অন্ধকার মনে হচ্ছিল। এবার 


" বেড়েই গেল। 


কমেনি, তা অত্যন্ত ভয়াবহ | 


বোঝা গেল সন্ধ্যা অনেক্ষণ হয়ে গেছে! 
মেঘ 1 


আকাশ ভর! 
বাতাস আর জলের ঢেউ কিন্তু কমল না, বরং 
কাছে কোন গ্রামে বোধনের বাজনা 
বেজে উঠল, সেই বাজন! শুনে নরেন্দ্রশীথ হৃদয়ে একট! 
ব্যাথা বোধ করলেন। তার বাঁড়ীতেও মায়ের বোধন- 
হচ্ছে, আর তিনি এখন কত দূরে কোথায় আছেন? 
তিনি যে প্রতিবংসর নিজে উপস্থিত থেকে মায়ের বোধন- 
অধিবাস সম্পন্ন করেন। ওঁ যে পুরোহিত ঠাকুর বোধন 
মন্ত্র পাঠ করছেন--তার কানে সেই মন্ত্র বাজতে লাগল 
অমনি ভার Ом দিয়ে অজন্্র ধারার জল পড়তে 
লাগল। তিনি মাকে সম্বোধন ক'রে সেই মন্ত্রের প্রকৃত 
ভাব চিন্তা করতে লাগলেন। “মা তুমি 6444 হও ৷. 
যেমন একদিন ব্ৰহ্মাদি দেবগণের স্তবে প্রবুদ্ধ হয়েছিলে-_ 
যেমন একদিন দশাননের নিধন কামনায় দাশরথি রামের 
পূজা ছার! প্রবুদ্ধ হয়েছিলে, মাগো, আমি নিতান্ত 
অকিঞ্চল, আমার হৃদয়ে কি эп করে প্রকাশিত হবে 
না?’ এইভাবে দেব কাহিনীর কথা চিন্তা করতে করতে . 
বোধনের সময় অতিবাহিত হয়ে গেল, তিনি অত্যন্ত বিষন্ন. 
মনে নৌকায় সমস্ত রাত বসেই কাটাজেন। ঝড়ের বেগ ' 
সমান চাবেই চলছে 1 

পরদিন শুভ সপ্তমীতিথি, ঝড়ের গতি. কমেছে, কিন্ত 
অবিরাম বৃষ্টি হচ্ছে। পদ্মানদীতে . ঢেউ কিছুমাত্র 
ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
অদূরে কোনো গ্রামের পৃজামণ্ডপে পুজার বাজনা বেজে . 
উঠল। নরেন্দ্রনাথ এ দুর্যোগের মধ্যেও 48909 নিজের 
উষাক"লীন আরাধনা শেষ ক'রে নৌকার মধ্যে বসে 
বাড়ীর কথা ভাবছেন, তার বাড়ীতে মায়ের পূজা কি 
রকম হচ্ছে? পুজার সমস্ত উপকরণ তীর সঙ্গে ৷ 
অল্পবহস থেকেই তিনি 9919 সময় কাছে থেকে পূজার 


কাজ গুরুজনদের নির্দেশানুযায়ী করে আসছেন। আজ 


তা বে асат এ যে পুরোহিত ঠাকুর বেলগাছের নিচে 
বসে “মেরু মন্দার-কৈলাসহিমবচ্ছিখোর গিরো” প্রভৃতি д 


মন্ত্র পাঠ করছেন | Ф যে তিনি নবপত্রিকাঁর স্নান 


করাচ্ছেন-সেই জ্লানের প্রত্যেকটি মন্ত্র তার কানে ধ্বনি 


০০ 


আশ্বিন ১৩৮৫ ] 











দিতে লাগল । তার পরে দেবীর মহা স্নান 1 মহাস্নানের 
সময় তিনি-নিজের হাতে ঘট জলপূৰ্ণ করে দেন ; আজ কে 
তা দিচ্ছে? স্নানের প্রাণম্পর্শা মন্ত্রগুলি 19 কানে 
বাজতে লাগল। তিনি সেই সমস্ত মন্ত্রের অর্থ চিন্তা 


করতে, করতে ভাবতে লাগলেন, “মা গে! তুমি যদি 
অকিঞ্চনের কুটারে 99144 করে থাক, তবে এ সকল 


ঘটপূর্ণ স্নানের জল গ্রহণ 941 কিন্তু তুমি রাঁজরাঞ্জে- 
শ্বরী_্রন্গা বিষ্ণু শিব. ইন্দ্রাদি দেবগণ স্বহস্তে তোমাকে 
স্নান করিয়ে কৃতার্থ হন। তারাই বিবিধ বারিপূর্ণ কলসের 
দ্বার! তোমার অভিষেক করেন 
দেবাস্তামভিষিধ্স্ত ті বিষ্ণু শিবাদয় £। 
ব্যোমগঙ্গান্বপূর্ণেন আদ্যেন কলসেন তু ৷ * 
ভ্রহ্মা বিষ্ণু শিবাদি দেবগণ মন্দাকিনী জলে প্রথম 
কলসপূর্ণ করে তোমার অভিষেক করুন । 
মরুতস্বাভিষিঞ্কত্ত ভক্তিমন্তঃ সুরেশ্বরীম্‌ । 
মেঘ তোয়াদি পূর্ণেন দ্বিতীয় কলসেন % и 
হে সুরেশ্বরি । মরুদগণ ভক্তিযুক্ত চিত্তে মেঘবারিপূর্ণ 
দ্বিতীয় কলস দ্বারা তোমার অভিষেক করুন। 
.. সারদ্বতার্দি তোয়েন সংপূর্ণেন সুরোত্তমাম্‌ । 
বিদ্যাধরা ев তৃতীয় কলসেন তু и 
হে সুরেশ্বরী ! বিদ্যাধরগণ সরস্বতী আদি নদীর পবিত্র 
জলপূৰ্ণ তৃতীয় কলস দ্বার! তোমার অভিষেক করুন।, 
যক্ষাস্তামভিযিঞ্চন্ত লোকপাঁলো, সমাগতাঃ। . 
সাগরোদক পূর্ণেন চতুর্থ কলসেন তু 1 


যক্ষ ও লোকপালগ্রণ সাগরোদকপূর্ণ চতুর্থ কলস 


দ্বারা তোমার অভিষেক করুন | 
বারিণা পরিপূর্ণেন পদ্মরেণু সৃগন্ধিনা ৷ 
পঞ্চমেনাভিষিঞ্চন্ত নাগাশ্চ কলসেন তু 11 
নাগগণ 944 সুগন্ধি জজ দ্বারা পঞ্চম কলস পূর্ণ 
করে তোমার অভিষেফ করুন 1 
হিমবন্ধে মকুটাদ্যা অভিষিঞ্চস্ত 914972 1 
নি্ক‘রোদক পূর্ণেন ষষ্ঠেন কলসেন তব। . 
হিমালয় হেমকুট প্রভৃতি পর্বত সকল (8440414 
4 দারা যষ্ঠ কলস পূর্ণ করে তোমার অভিষেক করুন।, 
у-га সপ্তমেন সূরেশ্বরীম্‌ | 
শত্রাদয়োহভিযিচন্ত 45; সপ্ত এব || 
4 


দেখা দিয়ে কোথায় গেলি 


২১৭ 





Запі দেবগণ ও সপ্ত ঝষিগণ মিলিত হয়ে সর্বতীর্থ 
হ'তে সাম্মনীত পবিত্র জলদারা সপ্তম কলস পূর্ণ করে 
তোমার অভিষেক করুন 1 

বসবশ্চাভিষিঞ্চস্ত কলসেনমঞ্টমেন তু । 

অস্টমঙ্গল 55506 দুর্গে দেবী নমহস্তুতে || 

8044 অ্টমকলস 54 করে তোমার অভিযেক 
করুন। হে-অফ্টমঙ্গলদায়িনী 9091 তোমাকে নমস্কার 1 

এই দেবভাবময় ‘јада স্মরণ করতেই নরেক্দ্র- 
নাথের দুচোখে ভক্তি-অক্রধার! নেমে এল। তিনি 
আ'ত্মগ্ত হয়ে মায়ের মহিমা ধ্যান করতে লাগলেন і 
স্নানের পর বসন পরতে হবে, মায়ের “পরিধানের” জন্য 
যে সুন্দর রক্তবর্ণ চেলীর শাড়ী এনেছেন তা তো তার 
সঙ্গেই রয়েছে ; তিনি মাকে আজ সেই চেলীর শাড়ী 
দিয়ে সাজা:ত. পারলেন না ৷ এতে তার হৃদয় যেন দগ্ধ 
হ'তে লাগল । মায়ের নৈবেদ্যর জন্য অনেক ফলমূল এনে- 
ছিলেন তাও মাকে নিবেদন করতে পারলেন 41 1 
তার খাদ্য গ্রহণ করবার কোন প্রকার ইচ্ছাই 
হয় নি, কাঁরণ তিনি প্রতিবংসর সমস্ত দিন উপবাসী 
থাকতেন। তাঁর কাছে যেসব ফলমূল আছে তা তিনি 
মায়ের জন্য এনেছেন। তাকে না দিয়ে কি করে তিনি 
নিজের জন্য সেই ফল নিতে পারেন? এ কথা চিন্ত! ক'রে 
তিনি জলগ্রহণ না করে, মনে এক গভীর ব্যথা নিয়ে শুয়ে 
পড়লেন! 


গতরাত্রে ঝড়ের জন্যে তার ঘুম হয়নি । আজ ক্লান্ত. 
শরীরে তিনি ঘৃমিয়ে পড়লেন । গভীর ঘুমের পর শেষ 
রাত্রিতে তিনি এক আশ্চর্য স্বপ্ন দেখলেন। তার বাড়ীতে 
মায়ের পূজা হচ্ছে, তার আত্মীয়-পরিজনেরা তিনি না 
আসাতে অনেক 809 যংসামান্য সামগ্রী সংগ্রহ করে 
কোন প্রকারে পূজার কাজ করে যাচ্ছেন মায়ের 
পরবার জন্য যে কাপড় তিনি এনে থাকেন, তা 
না আসাতে গ্রামের দোকান থেকে একখানা লাল 
“কন্তাপেড়ে” আট হাতি শাড়ী এনে দেওয়া হয়েছে। 
পুরোহিত সেই কাপড় হাতে নিয়ে মাকে নিবেদন 
করছেন । এই স্বপ্ন দেখতে দেখতে হঠাৎ তার ঘুম ভেঙ্গে 
শেল, তখন রাত ভোর হয়েছে। ঝড় থেমে গেছে। 


২১৮ 
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আকাশের পূর্বদিকে লাল আভা দেখা দিয়েছে। হঠাৎ 





ঘুম сәсе যাওয়াতে নরেন্দ্রনাথ নৌকা থেকে উঠে তীরে 


এসে দাড়ালেন এবং দেখলেন সামান্য দূরে একটি পরমা- 
সুন্দরী কন্যা দ।ড়িয়ে আছে__তীর শরীরে অব্যক্ত জ্যোতি, 
সে যে কাপড়খানা পরে আছে সে খান! আটহাতি 
কোরা “কন্তাপেড়েশ শাড়ী । ভাঁকে দেখে яс 
বললেন, ‘মা, তুমি কে?” এই কথা বলে.কাছে গেলেন, 

" মেয়েটি একটু হেসে বললেন, “আমাকে একখানা. ভালো 


কাপড় দেবে। দেখ আজ পূজার দিন আমার বাবা 


আমাকে сң কাপড় দিয়েছেন, তা বড় ছোট আমার গা 
ঢাকে না।” বিদ্যংরেখার মত.নরেন্দ্রনাথের মনে অমনি 
কি একটা ভাব দেখা দিল। 
তোমার জন্য সুন্দর কাপড় নিয়ে আসহি’”_-বলতে বলতে 
নৌকায় ছুটে গেলেন এবং পুজার জন্য নিত্বে আসা সেই 
я কাপড় খান! এনে মায়ের দিকে দৌঁড়ে গেলেন। 
কিন্তু সে মেয়েটি কোথায়! চঞ্চল! চপলার মত সে 'কন্য! 
কোথায় লুকিয়েছে | নরেক্দ্রনাথ অমনি “মা দেখা দিয়ে 


: প্রবর্তক 


[ আশ্বিন ১৩৮৫ 








“মা, তুমি দীড়াও--মামি | 


কোথায় গেলি р? বলে জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন। তার 
সঙ্গের লোকের! ধরাধরি করে তাকে নৌকায় নিয়ে এল, 


. এবং তখনই নৌকা ছেড়ে দিল | 


-ভিনি যখন. বাড়ী পৌঁছলেন, তখন নধ্যারতি' শেষ 
হয়েছে, পুরোহিত “সন্ধিপূজীর” 'আয়োজন করছেন, н: 
নরেন্রনাথ খেশজ নিয়ে জানলেন, সত্যিই, “সপ্তমী- 
পূজাতে” একখান! আট-হাতি “কস্তাপেডে” শাড়ী দিয়ে 
মায়েন “সন্ধিপুজা” হল। তিনি সেই মহাসন্ধিক্ষণে 


মায়ের যুতি দর্শন করে যেন ' দেখলেন, সেই 
নদীপাঁরের মেয়েটির মত মা হাপছেন। তখন 
“নরেজ্্রনাথ মায়ের পায়ে মাথা নত করে স্তব 


করনেেন। 
ধ্্যোহস্মি কৃত কৃত্যোহস্মি সফলং জীবিতংমম | 
ভাগ্তোতসি যতো দুর্গে মাহেশ্বরি মমাশ্রমমূ 1 
, হে ছর্গে! মহেশ্বরী !. তুমি যে আমার আশ্রমে 
পদার্থ করেছ তার জন্য আমি ধন্য, зем আমার 
জীবন আজ সার্থক। 





-€ ১৯৮ পৃষ্ঠার পর ) 


নিরম-কানুনের কেবলই উলট পালট ঘটিতেছে। এই 


7 পরিবর্তনশীল নীতি ও" পদ্ধতির চাপে পড়িয়া ছাত্র- 
সমা'জও'উল্টা-পান্টা হইয়া যাইতেছে। বিশেষতঃ পাঠ 
তালিকার 
দেওয়া হয় তাহা গড় বুদ্ধির ছাত্রদের সহজ পরিপাক- 
শক্তির সহিত অনুপাত রক্ষার সহায়ক কিন! তাহা 
7 অনেকের বিচারেই অধুনা সন্দেহের বিষয় । কেহ কেহ 
অভিযোগ করেন--দ্ষুল-কলেজে ও নিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
আধুনিক পাঠ্য-ভাপিকা অত্যন্ত মাথাভারী। সাধারণ 
বুদ্ধির ছাত্র-ছাত্রীরা বাশীকৃত . পাঠ্য বিষয়ের অগাধ 
পাথারে সহসা থৈ পাইয়া উঠে না। এ অভিযোগ কত- 
দুর সত্য তাহা অবশ্য বিশেষজ্ঞগণ বলিতে পারেন 1 তবে 
আর এক বিশেষ অভিযোগ উঠিয়াছে। সারা বংসর 
' খাঁটিয়াও অনেক পুস্তকের অধ্যাপনাঁর 914 নাকি শেষ 


কর সম্ভব হয় না. ছাত্রগ্রণকে বাড়িতে বসিয়া অবশিষ্ট 
পড়? শিখিয়া লইতে উপদেশ сезі হয়। বিহার বিশ্ব 


বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকেও ষদি সেইরূপ পরামর্শ দেওয়া ' 


52! থাকে; ভবে তাহাদের নকল করার সুবিধা গ্রহণের 


উতরে যে বিপুল পরিমাণ পুস্তক চাপাইয়া 


দাবী একেবারে অহৈতুক ও. অযৌক্তিক, তাহা বলা চলে 

না। | 
51518 হউক, এই সকল নানা কারণের মণি-কাঞ্চন- 

যোপেই শিক্ষার মান দিন দিন হ্রাসপ্রাপ্ত ।'কোন কোন 


. ছাত্রকে যুক্তকণ্ঠেই স্বীকার করিতে শুনিয়াছি__-পাঁশ 


করিয়া বাহির হইলাম সত্য, কিন্তু শিখিলাম না কিছুই ।. 


_এক гадя আত্মবিবেকসম্পন্ন বিদার্থারও অভিমত এই 


যে, শিক্ষার মান কমিঙেছে, আর শিক্ষার. অপমান 
বাড়িতেছে। বিদ্যাদায়িনী দেবী . সরস্বতীর আঁরাধনার 
চন্দন্বাসিত ভক্তি-মাধুরী লোপ পাইতে বসিয়াছে আর 
সর্বগুক্াজ্ঞানদেবীর শ্রীমুখকমল চুণকালি-চঠিত করিয়া 
আমব্রা তাহাকে শিক্ষা-মন্দির হইতে বিতারণের ব্যবস্থা 
প্রায় সম্পুর্ণ করিয়া ফেলিয়াছি। অথবা বলা যায়, 
আমাদের শাখাম্সবলভ দত্ত বিকাশ ভঙ্গিমা দেখিয়া দেবী - 
নিজেই স্বেচ্ছায় বিদায় গ্রহণের উদ্যোগ করিয়াছেন ।. 


‘যেখনে শ্রদ্ধা নাই, উপচার নাই, উদ্যোগ নাই, яту 


নাই, ইক্ড্রিয়সংযম নাই, নাই কোনও সুষ্ঠু নীতি, নিয়ম 


| ও সু'বধান সেখানে জ্ঞানদেবীর অধিষ্ঠান өз ফি? 


কবিতাগুচ্ছ. ৃ 





মা আসছেন মা. 


শ্রীমোহিশীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


মা আঁসছেন মা 
যে মা যুগে যুগে মত্যের মাটিতে 5149791 হয়েছেন 


- ভক্ত সন্তানের কাতর আহ্বানে > ЖУ 


„991% প্রকাশ 


কখনে] ভয়াল ভয়ঙ্করী রূপে কিংব। শুভদা শুভঙ্করী збе 
সেই মা আঁসছেন। за মুতিতে চির চিন্ময়ীর 

হচ্ছে এই বিশাল সৃষ্টিতে 1 

মায়ের আলো কচ্ছটায় আকাশে বয়ে যাচ্ছে -- 

* বিদ্যুতের মহড়া। 
বাডাসে মায়ের অদৃশ্য হাতের শীতল স্পর্শ মাখানে! | 
(21414 জ্যোক্সায় আলোকে অন্ধকারে ধ্বংসে 
প্লাবনে দুঃখে হাপিতে শোকে সম্ভাপে 
মাতৃমুতির কি বিচিত্র প্রকাশ ! মা সারা বিশ্বের মা 
পরিব্যাপ্ত হয়ে গেছেন বিশ্ব চরাঁচরে। 

ষা সাসছেন মা 

«түбе бе লাঞ্ছিত মানুষ 824 শোক লাঞ্ছনা ভুলে 
তাকিয়ে আছে পথের দিকে। | f 
ভক্ত সন্তানের! Р সমাধিতে বসে মাতৃদর্শন করছে। 
মুলাধারে কুলকৃগুলিনী রূপে মায়ের 51444 

মণিপুর স্বাধিষ্ঠান гіра বিশুদ্ধাক্ষ ভেদ করে 


ЕЗБЕСІ 
শ্রীদূর্গাপদ а 


দুর্গামন্ত, মহামন্ত্ৰ ৷ _ 
দেবনাগরী ভাষায় 
БӨ মাহাত্ম্যে লেখা, 
পুতির মালার মত গাঁথা 
শ্লেকগুলি গুধু নয়, 
শুধু নাম, শুধু 91 নাম, 
একবার স্মরণে, . 
অন্তরের অন্ধকার 414 করে 
নিয়ে যায় জ্ঞানালোকের পথে 
এই মহা মন্ত্র। 
2 


ইড়া পিঙ্গল! সুয়ুয়া কাপিয়ে, ত্ৰিবেণী তীর্থ পথ 
- И ‘দিয়ে সহ্স্রারে মায়ের 


দর্বার অভিযান। অনাহতে ধ্বনিত হচ্ছে 
সর্বশঙ্কানাশা! 31958 


মায়ের বোধন সঙ্গীত 1 
ভোগ অসুরের নিধনে 


ভোগ 091044 অবসানে 


দশ 514044 তাড়না স্তব্ধ করতে মা জাসছেন 
মা আসছেন ভক্তবাঞ্চা কল্পতরু রূপে ৷ 

এসো মাতৃ আগমনে আমর! 

মায়ের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে বলি 

‘মা আমাদের শক্তি 419, সাইস দাও, 
বিবেক বৈরাগ্য ভক্তি দাও 

সব ধ্বান্তের জবসানে যেন দেখতে পাই 
তোমার উজ্জ্বল রূপ রেখা 1 | 

আর সেই উজ্জ্বল রূপরেখার সামনে 

নতজানু আমরণ প্রার্থনা করবো 

“মহাবলে মহোৎসাহে মহাভয় বিনাশিনী 1 
ত্রাহিমাং দেবী দ্বপ্প্ক্ষ্যে শক্তণাং ভয়বধিনি।” 


এক গুচ্ছ হাইকু 
দীপংকর সেন 
аба, (494, পথ өсін 
প্রি গ্লানি নয়, 
অপার করুণায় 
তার শক্তির প্রকাশ । 
ЕЕ 
' গুণীজন দর্শনে | 
হৃদয়ে জাগবে প্রেম 
তাদেরি গ্রতিসেবা 
, দেবে পরম শান্তি | 


তবু 
প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায়. 


এ এক অনন্য দিন ; ঠিক যেন অন্য এক দিন, 
স্বপ্নে সঙ্গিন। 
সমাজের আধি-ব্যাধি যথার্থ নির্ণয়) নিরাময় 
আজ আর সহজটি নয়? 
কপালে-কপোলে ঘাম, 


চোখে জল, বুকে জগদ্দল__এর নাম, 
জীবন-সংগ্রাম। শিরা-স্নায়ু 

অবসন্ন। পরমা 

‘হয়তো কখনো দীর্ঘ, র্লিষ্ট বিস্তু প্রতিটি নিশ্বাস। 
নিত্য নাভিশ্বাস 

অস্তিত্বের কানায় কানায় 

বিস্তর আশ্বাস তৰু অবিশ্বাসী কানকে জ নায় 
414 414-4414 রাত্রির নাকি শেষ ; 

541914 নিরুদ্দেশ 

যদিও পূর্বাশা I 

কদাঁচিং ঈষৎ ইসারা আনে উমার কুয়া শা; 
5545, অথর্ব যুগ - 

রুগ্ন দেহে, পঙ্গু মনে মেনে যেন অজস্র 994 
অগণিত জঁ বাণুকে অগোচরে রাখে ; 

সংক্রমণ সক্তিয়ই থাকে 1 

458 খুলেছে। তাই, শৃঙ্খলার অর্থই অধুনা 
বদলেছে। জ্বালিয়ে ধুসর ধুপ ধুনা 

লক্ষ্মীমন্ত অতীতকে ভার « 

পূজা দিতে রুচি নেই। লক্ষ্মীছাড়! উত্তরাধিকার 
উদগ্র ক্ষুধায় 5941 অবাধ্য বেদনা 

উদ্ধত আত্মাভিমানে স্বতর1ং.তোলে তীক্ষ ফণা। 
বিষে বিষে-সর্বত্র সাহারা ; . 


4442 মহাকাশ, চেরাপুজি কেঁদে কেঁদে সারা। 


তবু, ষেন সাহিত্যেই সম্ভবত হয় 
দুর্যোগের দুর্ভোগের অন্তত কিছুটা নিরাময় । 


অন্তৰ্যামী 


90915-41551 
শ্রীভূীতনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অম্বতলোকের বাতা এনেছি 
বহন করে ; 

নরকের এই আবেগ মধুর 
সরণী ধরে। 

চলে মন্‌ তার উধাও পক্ষ 

বিস্তারি' ওই আপন কক্ষ 

হতখশ্বাসের অন্ধ ঘোরে ; 

অস্থতলোকের বার্তা এনেছি 
বহন 419 1 

এদিকে ওদিকে আলোর পাহাড় 

| মারে ঝিলিক, 

স্বর্গে মত্যে দিগঙ্গনার 
বাজে লিরিক 1 

চলো যাই তাঁরি অন্বেষণে, 7 

অজান! অচেনা দেশের জনে 

শুধাই বারতা ঠিক-বেঠিক 

এদিকে ওদিকে আলোর পাহাড় ' 
মারে ঝিলিক и 

এ নরক নয়, 5414 গহীন্‌ 
অন্ধকারা,; 

স্বর্ণের দ্বার খুলেছে তাইতো - 
মৃত্যুধারা । 

এরাই এনেছে পৃথিবীর বুকে 

অতি অনিয়ম দুঃখ ও সুখে, 

- মানুষের' সব আলোক পারা; 

এ নরক নয় আঁধার গহীন্‌ 

অন্ধকারা'। 


ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী 


হৃদয় মাঝারে জেনেছি তোমারে 
বারে বারে নমি তাই 
তরু যেন বলা হল না সে কথা 
аса যে ব্যথা পাই। 
অন্তর্য'মী সবি জানে৷ তুমি 
কেন তবে দুরে রও 


অক্ষমে ক্ষম ওহে নিরপম 
তোমারেই সদা চাই 1 
গোপনে গভীরে এত 5122191 
পাধাণ দেবতা কবে নাকি কথা 
কন আর ছল! শেষ কর খেলা > 
গাহি তব জয় গাই 1 


অতৃপ্তি 

শান্তশীল দাশ 
কী পেলে যে এই মন খুশি হয়, বুঝতে পারি না : 
আলে? গান মহোৎসব, জীবনের নানা সমারোহ, 
প্রকৃতির কত রূপ, গ্রীষ্ম বর্ষ! হেমন্ত শরতে, 
শীতের রিক্ততা শেষে বসন্তের কুসুম সম্ভার-_ 
কত কী-সে আসে যায়, কিছুতেই এ-মন আমার 
পরিতৃপ্ত হয় না সে ; অতৃপ্তির অস্পষ্ট বেদনা 
সারা মন ভরে নিয়ে কাঁটায় সে জীবনের দিন 1 


কত লোক আসে যায় প্রভাতে সন্ধ্যায় রাত্রিবেলাঃ 
ভালো লাগে হয় তো-ব' কিছুকাল আসঙ্গ তাঁদের 
কিন্তু পরিতৃপ্ত মন হয় না, হয় না কিছুতেই ; 
আরে! কিছু চায় বুঝি, যা পেলে সে পরিপূর্ণ খুশি 
হবে আর মনে মনে ভোগ করে সে তৃপ্তির স্বাদ 
শেষ করে হাসিমুখে দেবে জীবনের দিনগুলি । 


পায় না সে সে-জীবন; সেই আলো, সেই সে-মানুষ, 
যাঁকে পেলে সব চাওয়া! সব পাওয়া শেষ হবে তার; 


এই পৃথিবীর বুকে আসা তার সার্থক সুন্দর . | 
হবে। সেই জীবনের অধিঝারী কোনদিন এই 


মানুষ হবে কি? হাঁয়, কে জানে! হয়তো হবে না সে। 


নমস্কার তোমাদের জন্য 
শ্রীদীপ্তোপল রায় 


তোঁমাদের জন্য থাকল আমার শেষ নমস্কার 
গঙ্গা যমুনা কোথাও কোথাও মেলে 
অথবা যেতে যেতেও মেলে না 

' শেষ নমস্কারে থাকল আমার আনন্দ 
তোমাদের জন্য রেখে গেলাম স্বপ্ন ॥ 
তোমরা 43%; কেমন আদর 509 মহান 
আশা আকাস্মায় কোমল কখনও, 
মহান হওয়ার আনন্দ কঠোর, 
তোমাদের উপস্থিতি কেমন সরব, (71514, 
উপলন্ধিতে “কত না মধুর । | 
আমার নমস্কার গ্রহণ কর, আম।র মুক্তি ' 

* চড়ুই-পাখীর বাসা কখনও কাপে না 
ভগ্নযুতি হয়ত কখনও হয় পলকে 
আতনাদে বাজ ফেরায় না মুখ, 
চোখের নজর চোঁখের সামনে ছিন্নভিন্ন হয়' 


ঝড়, 

__আনলিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় 
সুদূর দিগন্ত থেকে কী এক দ্বঃসাহিক ঝড় উঠেছিল 
ঠিক যেন এক মদমত্ত হাতী £ 
আছড়ে পড়েছিল আমার হৃদয়ের উপকূলে, 
মুহূর্তে ছিনিয়ে নিতে চেয়ে ছিল আমার সব কিছু : 
আশা, 4118, ভালবাসা, প্রেম 1 
আমি বিশ্বাসের চাদরটা মুড়ি দিয়ে 
সাহসের শলাকা হাতে নিয়ে 
বাপ দিয়ে ছিলাম জ'বন-সমুদ্রে। 
তরঙ্গে তরঙ্গে বিক্ষুব্ধ জীবনে 
মানি নি কোনই পরাজয়, 
4294 দাপটে ভাসতে ভাসতে 
একদিন পৌছে গেলম =\асаз ঘাটে 
রিক্ত, মুক্ত, বিপন্ন ; 
সব কিছু খোয়ানোর মাঝখানে হারাইনি 
শুধু একট জিনিষ, 
সে আমার সোহাগে সিঞ্চিত কাঙ্খিত 
প্রেমিক হৃদয় ! 


অচেতন 
শ্রীধনেশ মহলানবীশ . 


অহংকারে ক্ষীত হয়ে যত মুঢ়মতি 
-আলেয়ার পিছে ধায় তার পরিণতি 
অজানা আছে কি কারে)? ম্বগতৃষ্ণিকায় 
মুগ্ধ হয়ে লুন্ধ হয়ে জলের আমায় 
ছোটে যবে হতভাগ্য 394 অবিরাম 

বুঝে কি সে কী ভীষণ রুদ্র পরিণাম 
অপেক্ষা করিয়া আছে সেথা তার তরে? 
জানে কি সে সুশীতল মৃত্যুর গহ্বরে 
অচিরে বিলীন হবে? রূপে ঝলমল 
ভাউই” আনন্দে উড়ে 8270) অনল 
বিচ্ছুরিয়া। “ছুটে যায় দ্রুত উর্ধাকাঁশে 
ছ!ই হয়ে দ্রুততর বেগে ফিরে আসে 
ধরণীতে পুনরায় । তবু মানুষের 

হৃদয়ে উদয় কেন হয় না জ্ঞানের! 


ЕМЕЛ 
ЕС) 
(সংস্কৃত “945949 ছন্দে রচিত) 
. ডক্টর যোগীন্দ্রনাথ মজুমদার 


আকাশের গায়ে আঁজ বিজলীর চলে নাচ অনিবার 
পাখোঁয়াজ বাজে ওই--কুলিশের ধ্বনি তাঁর: ; | 
নানাঁবেশ জলদের মিছিলের চালে ওই গতি তার 
ভালে ভাল ভাঁথা থৈ নাচে আজব সতী তাঁর। 
МФ আজ শিখিণীর চুমে ঠোট কি গভীর শিপাসায় 
নাচে প্রাণ বিজলীর ঝিকিমিকি দেখে হায় ! 
কলাপীর জাগে প্রাণ_মনোহর কি соед হরে তাই 
__ মনে হয় পেখমের দেখে রূপ মরে যাই । 
'কদমের আসে বাস--ফোটে ওই сөзі আব যু'ইফুল 
দোলা খায় অপরূপ শিরীষের লাল দুল | 
নদীনদ ভরে রয় বহে স্রোত খরতর অনিবার | 
নিশিদিন বাজে হায় নুপুরের ধ্বনি তার । 
বিজলী ছটা আর জলদের মনোহর ধিচরণ 
7 বরষার নবরূপ প্রাণে দেয় শিহরণ ! 
বিধাভার সৃজনের মহিমায় ভরে 454 জীনন 
প্রেমে তার ডুবে রয় এ হৃদয় অনুখন . 


অমরনাথের পথে 
আরাধনা গুপ্ত 

চন্দনবাঁড়ীর আকাশে এখন অনেক মেঘ 
মেঘের আদরের অত্যাচার পাহাড়ে পাহাড়ে. 
বৃষ্টি যেন অভিযান করায়! 
(4541044 লেকের জলে অনেক সবুজ 
সবুজ মনটা তাঁর অবুঝ বুঝি ! А 
অবুঝ নদীর জল পঞ্চতরণীতে ধায়... 
একেবারে মিশে যেতে নিবিড় নিবিড় 
নিবিড় অন্ধকারে মিলে যায় ধাঁরা। 
6144 মাথাতে এখন টাদের হাসি 
হাঁস যায় কান্না হ'য়ে ঘোড়ার রূকে-_ 
বুকের পাঁজরে এখন গভীর কীপন-- 
বরুফ জমেছে কিছু অমরুনাথে, 
পথের সাথীরা চলে আনন্দ ভয়ে 
লাঠির আঘাতে পথ যায় ফুরিয়ে 


' নিশ্চিন্ত আরাম মেখে ঘোড়া ঘাস খায় : 


সুখের আমেজে ঘোড়া খাদের পাশে ' 
4244 গান বাজে বুকের মাঝে ।' 


এক বাল্মীকির জন্যে 
দেবেন বিশ্বাস 


শরবিদ্ধ দু'টি প।খির যন্ত্রণা 

তোমার эбисе сая কেউ 619% ঠোকে, , 
অনাহুত দ্বঃখে তুমি নীল হয়ে ওঠো | 
অস্ফুট কিছু আঁতি ফোটে তোমার মুখে। 


একটি দৃশ্য একটি শিষ্করুণ ব্যাধের সহজাত্ত কিছু প্রবৃত্তি 


ті অদৃশ্য চিত্রকরের (857% চিত্রলিপি । 
+ তৰুও ভোমার বুকের সাসিতে বাস্পাকুল বাতাপ খেলে 
রত্বাকরের লৌহ-কপাট যায় ভেক্ষে? 
সহসা. ব্রিকালজ্ঞ বৃদ্ধ এক মানব-শিশু 
অনবদ্য এক 24154 মুদ্রায় হেসে ওঠে, 
শর যন্ত্র শিথিল হয় নতমুখ বঠাধের হাতে । _' 


অবিরল চলমান পৃথিবীর নিঃসর্গলোকে 


"দৃশ্যের পর দৃশ্য বদলায়, পটের পর পট, 
_ পলে পলে হত হয় স্বপ্ন, 44, বসন্তরোদ্দুর, 


ছত্রাথান হ'য়ে পড়ে যীশুর জ্রীড়াভৃমি' 


নোধিবৃক্ষে পাখা ঝাপটায় শকুনশাবক। 


ক্যানভামের দেওয়াল জুড়ে বিকট হাসি 
চিত্রায়িত এখন অবিকল হিটলারী মুখ 
কিন্বা নেপোলিয়ান,, চতুর্দশ লুই 1 
এখনও অদৃশ্য তবু সেই স্মিত মুখ! 


" асве বিগ্ললিত অপাপবিদ্ধ খাষি әй - 


কামের কল্পপিত1 রাবণ-বিনাশী ৷ 


ছবি ও শিল্পী 
ছুর্গা বসাক 
উত্তাল সমুদ্রের পানে 
চোখ রেখে__সে ছিল বাস আনমনে 
ঝাউগাছের ঝিরঝিরে ছায়ায় 
বালিয়াঁড়ির সোনালী মায়ায় 
' সে ছিল বসে একাকী উদাসী আনমনে । 
পাশে তার পড়ে ছিল 
গোট! কয়েক তুলি আর 
কোলের উপর বিছিয়ে রাখ! 
সাদা ক্যান্ভা__-তাভে আঁকা . 
অর্ধসমাপ্ত কোন সমুত্র-সুন্নরীর স্কেচ । 
সে ছিল বসে আপন মনে-_ 
হয়তো সে ব্যস্ত মনে মনে 
ছবির зіч есе দু'একটি তুলির জাচরে 
আরও জীবন্ত করে তোলা যায় কি ক'রে! 
কিন্তু, সেকি ভাবতে পারে, 
তাঁর এই অপরূপ উদাসী শিলীরূপের 
একটা পরিচ্ছন্ন স্কেচ এই মুহুর্তে 
আঁকা হয়ে গেল আর কারও 
অন্তরের ক্যান্ভাসে--চিরদিনের জন্য ? 


প্রবর্তক 
«уау 43 
সকল জীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ অভিধায় 
পরিচিতি মানুষের ; কেন না তাহারা 
আপনার স্বার্থ ভূলে মগ্ন সাধনায় 
কেমনে অন্যের 8% বেখধেরে জাগায় । 
কোন পথে মানুষের জাগে আত্মহু*স 


" সে চিন্তায় আমরণ যিনি সচেতন - 


মননে বচনে নিষ্ঠা ব্রত си 
তাহারাই ধন্য পূজ্য কালের মন্দিরে 1 


কামনা-কেশর-গুচ্ছ আন্দোলিত করে 


588 ঝড়ের ч অশান্ত প্রকৃতি 
সংহত করিতে পাঁরে তাহারে যে জন 
আপন 4/45 তাঁর সহজে সম্বৃদ্ধ । 
সেই সব সুপ্ত বোধ 544884 


. লিপ্সা ভস্মে আচ্ছাদিত ; তিনি গ্রভঞ্জন 


ফুংকারে মুক্ত করি অগ্নির দাহিক! 
মনুষ্যে মনুষ্যত্বের স্তরে 9944 1 
মানবের সেবাধর্সে প্রবর্তক রূপে . 
ইত্ছাদের পরিচয় অব্যয় অক্ষয় । 


একই পথ-ধরে 


প্রদীপ সেন 


গঙ্গা থেকে পদ্মা 7 
সুদীর্ঘ জীবনের শ্যাঁমল স্পন্দন অনুভব করে 
_ সামাজিকতার মৌলিক হংস পাখায় 

উদ্ধত প্রাণের ম্পর্শ লাভে 

সিংহাসন আরোহণ করা কিংবা মহাকালের 
বিচারকের 

পথে পা ফেলে নিজের আত্মদান 

এ বুঝি কঠিন কাজ নয়; 

অথবা শোভা পায় না সমকালের বিসর্জন ' 

বরং অনুসরণ করো ক্রুশে বিদ্ধ যীশুকে 


“ 


সেখানে সম্রাটের রাজত্ব নেই 

হিংসা অর্দুশা, পাপ পসার অযোগ্য 

অথচ ধর্ম যাজকের অনুশাসনে বন্দী হয়ে 

শুধু আঁদেশৰাক্য প্ৰতিফলনে অভ্যস্ত নও 

তবু বারবার ঘুরে ফিরে একই পথ ধরে 
সাইবেরিয়ার শুন্য নির্বাসন পেরিয়ে কুসুম কুসুম 
শব্বতের সোনালী রোদ গাঁয়ে মেখে : 

ভাস্ক্খে সাজানে জীবনটাকে / 
পুনজীবিত করে স্বপ্নকে গড়ে তোল ফলপ্রু ৷ 


সভ্ঘ-সংবাদ 
і 2 আশ্রমী 


স্বামী চিদীনন্দজী স্মরণে ঃ 
বিগত ৩০শে আগষ্ট ১৯৭৮, ৬১ বিপিন বিহারী- 


22 0-89 প্রবর্তক ভবনে এক ভাব-গম্ভীর পরিবেশে . 


সজ্ঘের অর্থসাঁধনার প্রতিষ্ঠাতা স্বামী: চিদানন্জীর মহা- 
প্রয়াণের ৪৩তম বর্ষ উদযাপিত হয় । এই উপলক্ষে 
সঙ্ঘদভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত অসুস্থতা দরুণ উপস্থিত 


হতে না পারায় একটি লিখিত ভাষণ পাঠান 1 অনুষ্ঠানে 


ভাষণটি পঠিত হয়। ভাষণটি এই £ 
অনেক দিন তোমার কাজ শেষ করে চণলে গিয়েই। 
অনেকদিন আর তোমার সঙ্গে বা তোমাদের কারও সঙ্গে 


দেখা নেই। এই দীর্ঘ বিরহ শুধু দেখার ইচ্ছাটাই . 


- বাড়িয়ে তুল্ছে। 
দেশের অবস্থা আজ সম্পূর্ণ আলাদা. অরাজকতা 
চারিদিকে ।. এই অরাজকতার বলি--তাজ। প্রাণ! 


বিপ্রবীরাঁও чатр, বিস্মির্ভ__এই অরাজকত-য়। 5 
__ ইহার প্রতিবিধানের' জন্য আজ দেশের. ডাক. পড়ছে 
বুঝি তোমাদের উপর ৷. 
চিদানন্দলী, তোমায় আজ আমিও ডাকুছি__আমরাই 
ডাকৃছি নিঃসহায় ও অনন্যোপায় হয়ে । দেশের এইচরম 
দুর্গতির দিনে আখিক ও সাম1জির দর্বৎসরের মধ্যে 
পরলোক' থেকে তোমাদের বিশ্বাসের সাহায্য еә 
Бо й к 

ইহলোকে যার] আছি, তাদের বিশ্বাসের এক্য রক্ষা 


তোমরা উপর থেকেই কর, নতুবা ব্যবস্থা কর যাঁতে এবং সেখান থেকে আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করে। 


এঁক্য রক্ষা যথার্থতঃ, а বুদ্ধির এক্য লয়, আত্মার 
এক্য। ы 2 

এই অধ্যাত্ম- ай প্রবর্তক ট্রাষ্ট রক্ষা করবে। 
"প্রবর্তক সঙ্ঘও রক্ষ। পাবে এই একই অধ্যাত্মনীত আত্রয় 
471481 І 


‚99108; 


d প্রার্থনা ! 


চিদানন্দী স্বামীজি, সঙ্বগুরুর তুমি. সর্বাগ্রগণ্য, 
বিশ্বাসী আধার__তোমার ্যায় চিক্তিত বিশ্বাসীর কাছ 
থেকে গায়র] যেমন পৃথিবীতে অনেক সাহাষ্য পেয়েছি 
আদর্শে ও ব্যবহারিক সিদ্ধান্তে__তেমনি 
পরলোক থেকেও আজও পাব। এই আস্থা ও баба 
নিয়েই স্বামী চিদানন্দজী, আজ তোঁমাকে স্মরণ করছি। 
পরলোক গত সব সজ্ঘ-বিশ্বাসীকেই স্মরণ করছি তোমার 


* মধ্য দিয়া 


স্মরণ করছি-_-্শরণ নিচ্ছি। 
প্রাতঃ স্মরণীয় সঙ্ঘগুরুজীকে__-সর্ববরক্ষাকারিণী 
সঙ্ঘজজননীকেও স্মরণ করছি ও শরণ নিচ্ছি--তাদের এই 
স্মরণ ও শরণ তোমাদের মধ্য দিয়ে সার্থক হোৌক--সিদ্ধ 
হোক- সম্পূর্ণ, হোক--এই ‘আমার অন্তরের 5%64 


ওঁ বন্দেমাতরমূ। ! 
ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রম ঃ - -* 
স্বাধীনতার একত্রিশতম বাধিকী উপলক্ষে বাত ১৫ 
আগষ্ট দিবসটি .ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমের আশ্রমিগণ 
পূর্ণঘর্যাদার সঙ্গে পালন করেন? প্রভাতফেরী দিয়ে 


" অনুষ্ঠানের সুচনা হয় এবং আশ্রম প্রাঙ্গণে জাতীয় পতাকা 


উত্তোলনের পর একটি সভা হয়। সভাত্তে জাতীয় 


2 পতাক। 75 মিছিল করে বকখালি 'পরিক্রম! করা হয়। 


সেখান থেকে মিছিল ট্রাকে করে নামখানা পর্যন্ত পেশছায় 


7 মুগপুরুষ শ্রীঅরবিন্দের ১০৬৩ম জন্মবাঁধিকী উৎসবটিও 
ওঁ দিন সন্ধ্যায় অনুষ্ঠিত হয়। আশ্রমের ছাত্রছাত্রীগণ 


ও শিক্ষক শিক্ষকগণের স্বতস্ফুর্ত অংশ গ্রহণে অনুষ্ঠানটি 
প্রণবন্ত হয়ে ওঠে। সঙ্গীতের আসর ও আলোচন! যুব 


হৃদয়গ্রাহী হয়। 





সম্পাদক £$' оаа দত্ত 11 
প্রবর্তক . পাবলিশার্স“ ঃ 


নির্বাহী সম্পাদক £ ভ্রীরবি কর 


৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 89, কলিকাতা-১২, হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিন্বিহ্ারী গাঙ্গুলী 9, কলিকাতা ১২ বই қашық রায় এ 3з t 
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- সুচীপত্র 8 কার্তিক, ১৩৮৫ 


শিরোনাম: - ৪৫8 ৫ "বিষয় ЖЕСІ; পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো!  প্রশস্তি жө শ্রীমতিলাল ২২৭ 
(4458 | নিবন্ধ শ্রীমতী রেণুকণ! ঘোষ ২২৮ 
ভয়াবহ ভবিষ্যদ্বাণী সম্পাদকীয় শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ২২৯ 
মহাগুরুর ভবিষ্যদ্বাণী প্রবন্ধ х ২৩০ 

2 ঘ্রে-ফেরা ক কবিতা ধীরানন্দ ঠাকুর ২৩২ 
মালয়ালাম সাহিত্যের আদিপর্ব প্রবন্ধা . . শ্রীনারাঁয়ণ চৌধুরী ' ২৩৩ 
মুগপ্রেমিক মতিলাল কবিতা শ্রীদেবপ্রসন্ন বিশ্বাস ২৩৭ 
গোঁতমবুদ্ধের আবির্ডাবকাল ও উহার তাংপর্য প্রবন্ধ сяє яі ২৩৮ 
অভিনেতা গিরিশচন্দ্র প্রবন্ধ | аа বসু: ২৪৩ 

কালী বন্দনা কবিতা শ্রীনীহাররঞ্জন বনু | ২৪৮ 
উত্তরাঁখণ্ডের পথে (২৩) ভ্রমণ ‘উত্তর পথিক' ২৪৯ 

_ শনি কি সত্যই সর্বনাশা আলোচনা  শ্ররীমু্ষ’ й ২৫২ 
/1 шағы জ্যোতিষি শ্রীমাদগল্য | е ২৫৪ 
К "সংঘ সংবাদ | বিবরণী আশ্রমী টি: ২৫৬ 





4% বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


নি মেডিক্যাল я 


Узы বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
| পেটেন্ট ওবধ 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
Ше 2. | প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে з প্রেসক্রিপ, শন 49 সহকারে সরবরাহ করা হইয়! থাকে। 


К: ОИТ প্রবর্তক কান্তিক--১৩৮৫ 









শত А. са) 


RRIBRUS ESTD. 1930 те: 35-4032 


1Е550ВЕ COMB INDUSTRY CO. 


110৮5068525 065. 

‘JECY’ BRAND POLYTHENE & Р.У.С. PIPES, 
‘SANKHA’ BRAND CELLULOID 8 PLASTIC КОИХ 
COMBS & NOVELTIES. 
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অভিজ্ঞ চিকিৎসক Зра става АШ |. প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


রোগ ও আরোগ্য-৪'০০ | ৃ | 
যাবতীয় রোগের সহজ ও 38 ব্যয়সাধ্য পারিবারিক ои Е о а 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই — 


А সম্পাদকের নহে। 
ৃ те প্রত বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
সৃধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, রিশেষ সঙ্গীত | প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ : . . . পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয় । বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। 
সঙ্গীত ও Чиг ₹8% ২ দক্ষিণা সডাক «9 আট (৮০০)টাকী। -- 
. প্রবর্তক পাবলিশার্স পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ ২৭-৯০২১ 


৬৯ বি, বি, গ্ৰান্বুলী 98, কলিকাতা-৯২ ৬৯, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী (88, কলিকা'তা-১২ 











ғ. 













ло প্রকাশিত! | ло প্রকাশিত!! 
0 ШЕ - 
0 রাধারমণ চৌধুরী 


(19119191 প্রাক্তন-সম্পাদক 2 аз মুল্য_দশটাক! 


এই গ্রন্থটি তদানীন্তন প্রবর্তক-সম্পাদক ৬রাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত ‘অথাতঃ 
অর্থজিজ্ঞাসা' শীর্ষক ২১টি ধারাবাহিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সংকলন। ҸӘ 
শ্রীমতিলালের জীবনাদর্শের মূলে যে অর্থতত্ব বা অহুচিন্তা, লেখকের অপুর্ব রচনাশৈলীতে 
সাধারণের বোধগম্য, সহজ সরল ভাষায়, তা এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে । শিক্ষাবিদ 
শরীত্রিপুরাশস্কর সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি, রাজনীতিবিদ 2 
ан ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য ; সমস্ত পাঠাগারেও অবশ্য সংগ্রহণীয় 1 সুন্দর কাধাই, 
যি এ . "প্রবর্তক পাবলিশার্স 
. ৬১, বিপিন বিহারী স্ট্রীট, ভলিকাঁতা_-১২ 


| 
|. 











оқ : ৬৩ তম বর্ষ : ы সংখ্যা 


ес ৫ (9 কান্তিক / Н ১৩৮৫ 
аҲ | Жа” 
| অক্টোবর-নভেম্বর 2 ১৯৭৮ 


৷ জীবনের আলো 
ব্যক্তির প্রতি শ্রদ্ধা, ইহা এদেশে প্রসিদ্ধ । ইহা আত্মশরদ্ধার নামান্তর, উল্টে দেখা । ইহার 
মধ্যে আত্মগরিমা ও আত্মাতিমান পরিপূর্ণভাবেই থাকে৷ শ্রদ্ধা সংহতির প্রতি প্রবতিত করতে হবে। 
в সংহতি-শক্তিব 541415414 যতদিন না আসে, আজ যে কাজের প্রতি সম্মান-বোধ, তাহা একদিন 
নিজেকে ঘিরে অহঙ্কারের দুর্গ রচনা করবে। সংহতি রক্ষার উপায় সংহতির মধ্যে নিজেকে দেখা ও 
ইষ্টকে অনুভব করা । সংহতি দেখার ভিতর কোন ব্যক্তিকে দেখ। পাপ, আত্মানুভুতির চক্ষে সংহতির 
প্রতি দৃষ্টি দিতে হয়, আত্মার মধ্যে যেমন ইষ্ট-দর্শন সিদ্ধ হয়, সংহতিও তেমনি আপনার মধ্যেই রূপ 
নেয়, তারপর বাহিরে প্রকাশ পায়।.. | 
ব্যক্তি ও (51 সঙ্ঘ গড়ার মুলে আছে যোগ 1 বযক্তিবাদের মূলে আছে অহঙ্কার 1 
আত্মসমর্পণ-সিদ্ধ ব্যক্তি সংহতিভুক্ত হয়, আবার স্বার্থসিদ্ধির আশায়ও ব্যক্তি সংহতিভুক্ত হয়ে থাকে। 
যেখানে সংহতি নাই, সে একটা খিচুড়ী ।.. 
সত্যের স্বার্থ এক। সে স্বার্থ নিত চৈতন্য । চৈতন্যের বিরাট (5, বাকি যখন 
সংহতি-চৈতন্তে আপনাকে তুলে ধরে, সে বিরাটের সন্ধান পায়। সঙ্ঘ তাই দল নয়, ভাগবত 
চৈতন্যের মূর্তপ্রকাশ ।* 
пече শ্রীমতিলাল 


* প্রবর্তক, বৈশাখ ১৩৪৭ সংখ্যা হইতে সংকলিত 


(4754 


প্রথমোহউকঃ ৷ পঞ্চমোহ্ধ্যায়ঃ ॥ তৃতীয়ং Әп একাদশী-ছাদশী থাক্‌ = 
( মণ্ডলস্য 5%%49% সুক্তং ) 


হিরণ্যয়েভিঃ পবিভিঃ পয়োবৃধ উজ্জিদৃত্ত আপথ্যো ন পর্ব্বতান্‌ । 
মখা অয়াসঃ স্বস্থতো খ্ৰবচ্যুতো 982061 মরুতো ভ্রাজ দৃষ্টয়ঃ11১১ 
ха 91445 বনিনং বিচর্যণিং রুদ্রস্ত узу হবসা গৃণীমসি | 
499845 তবসং মারুতং গণমৃজীষিণং বৃষণং সশ্চত শ্রিয়ে ॥১২ 
অন্বয় ও ব্যাখ্যা_পয়োবৃধঃ মরুতঃ ( বৃষ্টিবদ্ধনকাঁরী মরুদশণ) হিরণ্যয়েভিঃ পবিভিঃ (সুবর্ণময় রথচক্রদ্বারা) 
পথ্যঃ ন (পথে গমনশীল, রথ-পথে অবস্থিত ) পর্ববতান্‌ ( পর্ববতবৎ মেঘসমূহকে ) আ-উজ্ঞিঘ্ত্তে ( সম্যকৃপ্রকারে 
অপসারিত করেন) মখাঃ (44 শব্দ যজ্ঞনামবাচক-_সুতরাঁং মখাঃ পদে যজ্ঞযুক্ত অর্থ হয়) অয়াজ্ঞ (দেবযজন 
প্রদেশের প্রতিগমনশীল) স্বসৃতঃ ( শক্রগণের প্রতি স্বয়ংই শমনশীল ) жарт; (ঞ্রুব-_নিশ্চল পর্ধবতাঁদির 
পরিচালনকারী ) 54%: (484044 ধর্ষয়িতা ) ভ্রাজদৃষয়ঃ ( দীপ্যমান আমুধ সমন্বিত ) ॥১১ - 
44% (শক্রবিনীশকারী ) পাবকং (পবিত্রকারক ) বনিনং (বন ইতি উদকনাম-__বুকিপ্রদ ) বিচর্ষণিং 
( সর্ববদর্শী )' রুদ্র 44% (রুদ্রের পৃত্রকে ) হবসা (হবির чізі বা আবাহন 99191) গৃণীমসি ( স্তবকাঁরি )__ 
4594: (4945800 ভরণ করে এই অর্থে ятт: পদ হয় । তুর্‌ ধাতু তরণার্থক_সায়ণ। রজ অর্থে ধূলি । 
রজস্তরঃ__ধুপিনাশক ) তবসং (ক্ষমতাশালী ) খজধিণং (খাজীর অর্থে অভিষব করা_ শ্রুতিতে খজীষ সম্বন্ধে এই 
অর্থই আছে। অতএব ӘУ অভিমত সোমরস দ্বারা তৃতীয় সতনেই মরুদগণ 8% 241-7154) বৃষণং ( অভীষ্ট- 
48) মারুতং গণং ( মরুৎসজ্ঘকে ) শ্রিয়ে ( এশর্য্যপ্রাপ্তির নিমিত্ত ) সম্চত (প্রাপ্ত হন ) пз 
সরলার্থ__মরুদগণের শক্তি সম্বন্ধে নোধাখাষি তার উদগীথ খক্মন্তগুলিতে 4441 দিয়ে চলেছেন। এই 
থাক্‌ ছুটিতে তিনি বলছেন-__মরুদগণ বৃষ্টি বর্মণকারী 1 তারা সুবর্ণময়-রথচক্রছারা রথপথে অবস্থিত পর্ববতবং নিশ্চল 
মেঘগুলিকে উর্ধে উৎক্ষিপ্র করে যজ্ঞরত যজমানদের যজ্ঞস্থলে яая করেন এবং তারা স্বয়ংই শত্রুদের আক্রমণ 
করেন, ঞ্রুব-_নিশ্চল পদার্থকে চালন করেন, 999094 ধর্ষয়িতা দীপ্যমান আয়ুধসকল ধারণ করেন। আরও তারা 
শত্রু বিনাশকাঁরী, পবিত্রকারক এবং বৃষ্তিপ্রদ । এই хае রুদ্রের ча মরুদগণকে আমর! আবাহন মন্ত্রোচ্চারণ 
পূর্বক আরাধনা করি। এঁর! ধৃলিনাঁশক, ক্ষমতাশালী এবং অভিষব সোমপায়ী। নোধাখাধি বলিতে ছেন-_হে 
4841494) এইরূপ অভীষ্টবর্ষী মরুদগণ্রে নিকট আপনারা শ্রী'র নিমিত্ত গমন করুন 11১২ 
| 64441 ঘোষ 


> 





আঅরুণচন্দ্র দত্ত 


আমরা কল্যাণময়ী জগজ্জননী শ্রীত্রীদুর্গাদেবীর মহাপুজ! সম্পন্ন করিলাম । বাঙ্গালীর কাছে এই পুজা 


জীবনেরই মহাযজ্ঞ । শক্তি পৃজান্তে ৮বিজয়ায় মহামাতৃকার আশীষপূৃত জয়টিকা ললাটে ধারণ করিয়া জীবনযজ্ঞে 
আগাইয়া যাইবার সঙ্কেত প্রতি বংসর বিজয়া বহন করিয়া আনে 1 বর্তমান বংসরে অভূতপূর্ব বন্য! বিধ্বস্ত ভ্রিয়মান 
বাঙ্গালী, জগজ্জননীর আশীষপুত জয়টিকা ললাটে ধারণ করিয়া, আবার জীবনের জয়গানে а-а হইয়! উঠুক 
-সৰ্ব্বান্তঃকরণের এই প্রার্থন।। এই আশা-আকাঙ্ঘা লইয়াই আমরা পৃজাস্তে প্রবর্তক-এর পাঠক-পাঠিকা, গ্রাহক- 
লেখক, বিজ্ঞাপনদাত!, অনুরাগী সুহৃদ এবং সকল দেশবাসীকে আমাদের অন্তরের অস্তস্তল হইতে প্রেম-প্রীতি ও 


শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিতেছি 1 


ভয়াবহ ভবিষ্যদ্বাণী 


আমার এক বিশ্বস্ত বন্ধু পৃঙ্গান্তে /বিজয়ার প্রীতিপত্রে 
লিখিয়াঁছেন : | 

“জাতির এক্যসংরক্ষণের জন্য এক সর্ববজন্যসাধ্য মন্ত্রে 
আমার 9514140 зела এক সাধু আমায় দীক্ষা 


দিয়াছেন । আমি ব্যক্তিগত ভাবে এবং আমরা কয়েকজন 


// সমবেতভাবে এই মন্ত্রজপ করিতেছি এবং সঙ্ষে-পঙ্গে এক 


59546 অন্তর দৃষ্টি লক্ষ্য করিতেছি । আমরা স্পষ্ট 
ভাবে উপলব্ধি করতে পারছি যে ভারতে এক সর্ববজন- 
পুজ। অধিনায়কের স্বমহিমায় আত্মপ্রকাশ. অতি দ্রুত 
তালে 4189 হইয়া আমিতেছে। 
আরও বুঝতে পারছি যে, এই মাসের শেষের দিকে 
বা পরেই পৃথিবীব্যাপী মহাগ্রলয় ঘটতে চলেছে-__যাঁর 
ফলে পাকিস্থান, বঙ্গদেশসহ ভূখণ্ড শ্মশানে পরিণত হবে 1 
পশ্চিম ও মধ্যভীরত বিধ্বস্ত হবে। বৃটেনের বৃহৎ অংশ 
' সাগরে বিলীন হয়ে যাবে । রাশিয়া, আমেরিকীও বাদ 
যাবে না। অবশিষ্ট ভারতবর্ষে নুতন যুগের সৃষ্টি সুরু 
হবে ভগবচ্চরণে প্রার্থনা জানাচ্ছি__এই নুতন সৃষ্টির 


লীলাদর্শনে আপনি সুস্থ শরীরে বাহাল তবিয়তে থাকুন ৷” 


আর এক গুরুর কাছে নবাগত দীক্ষিত তরুণ আমার 


= বন্ধুর এই সদ্য আগত পত্রাংশ শুনিয়া গাঢ়কণ্ঠে বলিলেন, 


«আমাদেরও গুরুদেব ঠিক এই 504 ভবিষ্যদ্বাণী করিয়! 
গিয়াছেম-_-আশ্চর্য |” 


ভবিষ্যদ্বাণী ঘটুক বা না ঘটুক তার তাংপর্ষ্য যে 
ভয়াবহ তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা পৃথিবীব্যাপী 
ভৌগোলিক ও এতিহাঁসিক পরিবর্তনেরই সৃচনার ইঙ্গিত 
করিতেছে । ভাই আমাদের আত্মপরিবর্তনেরই সঙ্কেতও 
বহন করিতেছে ন! কি? 


বিশেষ স্কুলে বিশেষ অধিকার ছ'াটাই £ 


এক গেরুয়াবসনধারী স্থানীয় মিশনের সগ্যাসী 
বলিলেন_-বাংলাঁর বিখ্যাত সংবাদপত্রে সাম্প্রতিক 
প্রকাশ_-“আমরা রাঅনীতি থেকে দূরে থাকি। ভোট 
পর্য্যন্ত দিতে যাই না। তৰু আমাদের উপর নজর পড়ল 
কেন, বুঝতে পারছি ন1)” 

মাধ্যনিক শিক্ষামন্ত্রী শ্রীযুক্ত পার্থ দে উত্তর দিলেন__ 
“আমরা শিক্ষাপরিচালন ব্যবস্থাকে গণতান্ত্রিক করতে 
চাই কিনা, তাই।” 

ভাই শিক্ষাকর্তৃপক্ষ যে বিশেষ বিদ্যালয়গুলির উপর 
এতদিন বিশেষ ব্যবস্থা ছিল, তাহা প্রত্যাহার করিয়। 
লইতেছেন। আর্ধ্য প্রতিনিধি সঙ্ঘ, ভারত সেবাশ্রম 524, 
রামকৃষ্ণ-সারদা মিশন প্রভৃতি সংস্থা পরিচালিত বিদ্যালয় 
গুলির বিশেষ অধিকার ছাটাই করা হইয়াছে। এ 
বিষয়ে বিশেষ বিবরণের প্রতীক্ষায় আছি। 


————— сәні 


মহাগুরুর ভবিষ্যদ্বাণী 
শ্রীঅরণচন্দ্র দত্ত 


১৮৯৩ খুষ্টাকব- বিশ্বের মীনবেতিহাসে এক স্মরণীয় 
চিহ্নিত বংসর। এ বংসরেই স্বামী বিবেকানন্দ যুগাবতার 
ঠাকুর রামকৃষ্চের еї প্রেরণায় গিয়াছিজেন 
অমলাত্ত মহাসাগর পার হইয়া আমেরিকায়-_ভারতের 
সনাতন বাণী প্রচার করতে । এই বংসরেই দক্ষিণ 
আফ্রিকায় অন্্ররিত হইয়াছিল মহাঁত্বা গান্ধীজির সাধন- 
ক্ষেত্র সত্যাগ্রহ আশ্রম। আবার এই বৎস:রই পাশ্চাত্য 
শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বরোদারাজ গায়োকোয়ারের 
সাথে ভারতে ফিরিয়াঁছিলেন শ্রীঅরবিন্দ_ ফেরার পথে 
বোস্বাইএর আপলা! বন্দরে ভারতের মাটীতে পা দেওয়ার 
সঙ্গে-সঙ্গে পান এক. অপাধিব শান্তির অনুভূতি, যাহাতে 
শ্ীঅরবিন্দের অধ্যাত্বাজীবনের সূচনা! 1 

আমেরিকা, আফ্রিকা, এশিয়া--ভিন মহাদেশে 
তিন মহাজনের আত্মপ্রকীশ-__যাহার সহিচ্ভ বিশ্বজ্জীবনে 
মানবঙ্গাতির 591464 শাবির্ভীব ওতঃপ্রোতঃ সংজডিত | 

ভারত 5191444 পিতামহ ৮/রাজনারায়ণ বসুর 
দৌহিত্রেয় জাতীয়তারই স্বভাবনিহিত - অনুপ্রেরণায় 
тат ১৮৯৩-__১৯১৪ এই কয় বৎসর বিপ্লবী ভারতের 
жайласа, জাতীয় রাস্ট্রক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়শছিলেন 1 
তাহার বয়স যখন уо বৎসর মাত্র, তিনি ভাবতবর্ষ, ইজিপ্ট 


ও আয়র্লগ্ের স্বাদীনতার স্বপ্ন স্বতঃ-প্রেরণাঁয় দেখিতে. 


সুরু করেন। পরে বালক বয়সেই পিত" ডাঃ কৃষ্ণধন 
ঘোষ কর্তৃক ইংলণ্ডে প্রেরিত হইলেন, তখন হইতেই 
ইউরোপের স্বাধীন আবৃহাওয়ায় সশস্ত্র বিপ্লবের পথেই 
আমাদের স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে, এই মতবাদ 
তার তরুণ মনে বদ্ধমূল হইতে আরম্ভ করে। তিনি 
আইরিশদের অনুকরণে তথায় ‘Lotus & Dagger’ 
নামে একটি গুপ্ত বিপ্লব সমিতি স্থাপন করেন--যদিও 
কার্ধকরীভ-বে এই সমিতি কিছুই করিয়া উঠিতে পারে 
নাই। কিন্তু বৃটিশ আই-সি-এস পরীক্ষায় সর্বোচ্চ 
স্থানের অধিকারী হইয়াও, পাঁছে ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের 
অধীনে কোনও, উচ্চপদে কন্মগ্রহণ করিতে হয়, সেইজন্য 
ইচ্ছা করিয়াই অশ্বারোহণ পরীক্ষায় যোগ দিতে তার 


অন্তর з বাহিরে গুরুতর বাঁধা পাইয়াছিলেন, ইহা প্রামান্য 
সৃত্রে জানিয়! আমি প্রশ্নমুক্ত হইয়াছি | . Ё 
ব্রাদায় অবস্থান-কালে তিনি তাহার বন্ধুদের 
সহযে গে 4814100 গুপ্তপমিতির মহানেতা ঠাকুর 
সাহেবের সহিত সংযুক্ত হন। পরে саң সংক্রান্ত 
গোলযোগে দ্বইটি হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইলো, তিনি ঠাকুর 
সাহেবের অনুমোদন ক্রমেই তাহার স্থলাভিষিক্ত মহা- 
রাষ্থী্ক সমগ্র বিপ্লবকেন্দ্রসমূহের তিনি কেন্দ্রপতিও 
হইয়াছিলেন ғ বাংলায় বিপ্লব আন্দোলনের ত্রন্গাস্বরূপ 
হিন্দীন্তাধী за বন্দ্যোপাধ্যায়কে বরোদার সেনা- 
বাহিলীতে গ্রহণ ও তৎপরে স্বীয় অনুজ «аг কুমারকে 
বিপ্লবনীতিতে দীক্ষা দিয়া শ্রীনরবিন্দ তাহাদের 4%- 
জনের মধ্য দিয়া মহারাষ্ট্রের পরে বাংলায় বিপ্লবমন্ত্ 
প্রসারে উদ্যোগী হন 1 এই সময়ে গোঁয়ালিয়ারে অবস্থিত 
এক সন্ন্যাসী বিষ্ণুভাস্কর লেলের কাছে বারীজ্রকুমারকে এ 
পাঠাইলে, তিনি তার গুরুজীর নির্দেশে বরোদায় 
আসিয়া তাহাকে 5084 Фс“ অক্ষর ব্রন্মচেতনায় উন্নীত 
হইতে সহায়তা করেন। ইহা লেলেজীর সহিত দৈববিধানে 
আমার দেখা হওয়ায় তার 44042 আমি শুনিয়াছি। 
এই সময়ে 'ভবানীমন্দির” নাম দিয়া এক বিপ্লব-বাহিনী 
গঠনের পরিকল্পনা শ্রীঅরবিন্দ করিয়াছিলেন । 
হিন্দ্প্রকাশ' পত্রিকায় কংগ্রেসের ‘Pray, petition апа 
Protest" এই ত্রিনীতির বিরুদ্ধে তাহার প্রতিবাদ অতি 
প্রাঞ্জল ভাষায় মহারাষ্ট্রের তিলক, রানাড়ে প্রমুখ 
চিতাশাল রাষ্ট্রনেত্গণের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
সিষ্ট'র নিবেদিতা তার গুরু স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশ- 
ক্রমে 'বরোদারাজ প্রমুখ দেশীয় 41444044 
বিপ্ননান্দোলনে সহায়তা লাভ করার জন্য প্রচেষ্টা 
করে__ভগ্মী নিবৈদিতাঁর সঙ্গে এই সময়েই বরোদায় 
শ্রীঅনবিন্দের প্রথম পরিচয় হয় । ' „А. 
শ্রীঅরবিন্দ নিজে বাংলায় আসিয়া হেমচন্দ্র কানুনগো। 
ও পর সত্যেন্দ্রনাথ বয়ুকে বিপ্রবমন্ত্রে আনুষ্ঠানিক দীক্ষা 


"দান করেন। পরে অনুশীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাকালে 
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তাহার সহ-সভাপতি হইতেও স্বীকৃত হইয়ীছিলেন । 
চারুচন্দ্র দত্ত আই-সি-এস বরোদাঁয় সাব-জজ থাকা- 
কালীন তাহার সহিত এই বিপ্রবসাধনার সহায়ক 


" হুইয়াছিলেন এবং পরে পরিণত বয়সে যোগদীক্ষা গ্রহণ 


করিয়া শ্রীঅরবিন্দের অধ্যাত্ম শিশ্যও হইয়া ছিলেন। 
заб বিনা বেতনে. এক বংসরের ছুটি লইয়া 
আবার বাংলায় আসিয়াছিজেন এবং সুবোধ মল্লিক 
প্রমুখের সহায়তায় জাতীয় শিক্ষানীতির বিকাশ সাধনে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। বরোদায় аво টাকা বেতনে 
. শিক্ষাধিকতার পদ ছাড়িয়। বাংলায় জাতীয় বিদ্যালয়ের 
১৫০ টাকা তথাকথিত বেতনে প্রিন্সিপাল পদ গ্রহণে স্বীকৃত 
হইলে, শ্রীঅরবিন্দের নাম দিকৃদিগন্তে ছড়াইয়া পড়ে৷ 
কিন্তু এই সময়েই পৈতৃক উত্তরাধিকারসৃত্রে 
প্রাপ্ত মুরারিপুকুরের বাগীনবাড়ীতেই বারীন্দ্রকুমার 
শ্রীঅরবিন্দের ইঙ্গিতক্রমে বিপ্লবকেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিয়া 
বস্ততন্ত্রভাবে কাজ আরম্ভ করিলে, প্রফুল্পচন্দ্র ও ক্ষুদিরাম 
_ এই সমিতি-চালিত বৈপ্লবিক হত্যাকাণ্ডে সংলিপ্ত হইয়া 


” ধরা পড়িলে পর প্রফুল্লচন্দ্র চাকী আত্মহত্যা করেন ও 


১৬শ বর্ষ বয়স্ক স্কুদিরামের ফাসি হইয়া যায়। ফলে 


মুরারিপুকুরের গুপ্তসমিতি আবিষ্কৃত হয়। йы 


কুমার, চন্দননগরের উপেন্দ্রনাথ ব্যানাজী ও কানাইলাল 


দত্ত প্রমুখ আরও ҹә বাংলার বিপ্লবী তরুণগণ গ্রেপ্তার 


হন__ এমন কি শ্রীঅরবিন্দ- নিজেও সন্দেহক্রমে ধৃত হন। 


তাহাকে এক বংসর এইজন্য হাঁজতবাস করিতে 


হইয়াছিল । রা 

শ্রীচিত্বরঞ্রন দাস তাহার জন্য বিন! পারিশ্রমিকে 
ব্যারিষ্টাররূপে দীড়াইয়া তাহাকে রাজনৈতিক সন্দেহ 
মুক্ত করেন এবং উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করেন £ 

‘Long after he is dead and gone, he will be 
looked upon as the poet of patriotism, as the 
prophet of nationalism and the lover of 
humanity—his words will be echoed and 
in India but across distant seas 
and lands.’ 


ইংলণ্ডে তিনি ইংরাজী ভাষ! ও সাহিত্য ছাড়া গ্রীক 
লাটিন, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি ৭টি ভাষা আয়ত্ত করিয়াছিলেন—- 
কিন্তু মাতৃভাষা বাংলা শিখিতে আরম্ভ করিলেন ভারতে 


আসিয়া । এইখানেই তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের লেখ! বিভিন্ন 

উপন্যাসের সঙ্গে পাঠ করিতেন তার ‘আনন্দমঠ’ এবং 

সর্বপ্রথমে তিনিই মাতৃভাষায় এই প্রতিভাশালী লেখকের 
মধ্যে আবিষ্কার করিলেন জাতির মন্ত্রদাতা খাষি বঙ্কিম- 

চন্দ্রের ও নিজেই সেই মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন 1 খাষিই - 
চিনিলেন খষিকে_ বাঙ্গালীকে যিনি ছিলেন নূতন ভাষা, 

নুতন চিন্তাধারা, নুতন জাতীয়তার সাধনা । এই 

‘মানন্দমঠেই’ খধি অরবিন্দ পাইলেন নিজ অন্তনিহিত 

সশস্ত্র বিপ্রব“সাধনার সমর্থন । 

১৯০১ সালে এই বরোদা থাকা কালেই তাহার 
সহিত--৬তৃপালচন্দ্র 444 ১৪শ বর্ষীয়া কন্যা কুমারী 
মৃণালিনীর বিবাহ হইল । ম্বণালিনী দেবীর জন্ম--৬ই 
415, ১৮৮৭-সম্পূর্ণ আর্য হিন্দু মতে এই বিবাহ 1 
তাহাকে লেখা শ্রীঅরবিন্দের পত্রাবলীর মধ্যে তিনখানি 
চিঠি আলিপুর বোমার মামলায় সরকারী উকিল নর্টন 
কর্তৃক স্বাক্ষ্স্বরূপ জাহির কর! হইয়াছে । সেই তিনখানি 


অমূল্য পত্র আমি বাংলার ঘরে-ঘরে শ্রীঅরবিন্দের 


দাম্পত্য জীবনের পবিত্র স্মৃতি-চিহ্নরূপে তুলিয়া রাখিতে 
বলি.। ইহাকে যোগী স্বামীর ধর্মপড়ীর প্রতি আদর্শ 
জীবন সঙ্গিনী হওয়ার শুদ্ধ প্রেরণার বাণীই নিহিত ছিল। 
শ্রীঅরবিন্দ সহধ্মিনীকে লিখিয়াছিলেন ‘আমর! বলি-- 
স্ত্রী স্বামীর শক্তি 3 মানে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে নিজের 


প্রতিমুতি দেখিয়া, তাহার কাছে নিজের মহৎ আঁকাঙ্থার 


প্রতিধ্বনি পাইয়া দিগুণ শক্তি লাভ করে ৷ 

মহাষোগীর আর্ত জিজ্ঞাসা--‘পাগলের উপযুক্ত 
পাগলিনী হইবে Р’ স্বাধীনত! সংগ্রামী স্বামীর দাঁধনায় 
কোনদিন কোনও বাধা সৃষ্টি করেন নাই দেবী স্বণালিনী 
=নীরবে তাহার মঙ্গলকামনা করিয়াছেন। বিবাহের 
পরেই স্ত্রী ও ভগিনী সরোজিনীকে লইয়া শ্রীঅরবিন্দ 
কয়েকদিনের জন্য নৈনিতাল গিয়াছিলেন। কিন্তু তার 
পরেই রাজনৈতিক কাজে- প্রকাশ্যে বা অপ্রকান্যে এমন 
দারুণভাবে 4:8 হইয়া পড়েন শ্রীঅরবিন্দ যে, মাসের পর 
মাস মৃণালিনী দেবীকে হয়ত বা ননদিনী সরোজিনীর 
সঙ্গে কিম্বা পিতৃগবহে একাই বিরহিনীরূপে কাটাইতে হুইত। 
আত্মসচেতনা দেবী এই পরগলগ্রাহিত1 একান্ত অসহ্য 
হইলে স্বামীকে কঠোরভাবে চিঠি লিখিয়া জানাইতেন যে, . 
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[ কাতিক ১৩৮৫ 





স্বামীর সঙ্গে অনাহারে কাটাইতেও তিনি গস্তত। ফলে 
মাঝে মাঝে শ্রীঅরবিন্দ তাহাকে কাছে রাখিতেন। 
আলিপুর জেলে বন্দী শ্রীঅরবিন্দের সহিত তার সাক্ষাৎ- 
কার হয় নাই । তারপর, জেলমুক্ত হইলে, শীঅরবিন্দ যখন 
ধর্ম ও ‘কর্মযোগিন’ নামক বাংলা ও ইংরাজী সাপ্তাহিক 
পত্রিকা দুইখানি প্রকাঁশরত, তখন বৃটিশ 48405004 
ব্যবস্থায় কারাগারকে সাধনাগাঁর করিয়া তিনি সর্বভূতে 
বাসুদেব দর্শনের অধিকারী হইলেও, বৃটিশ সি-আই-ডি 
তাহাকে মাবার ধরিবার ব্যবস্থা করেন. তখন তিনি 
দেবাঁদেশে চন্দননগরে নৌকাযোগে চলিয়া আসেন ১৯১০ 
সালের স্বরস্থতী পুজার পর দিনেই এবং তাঁর পর ৩১শে 
মার্চ ১৯১০ সালেই ফরাসীদের БСЧ জাহাজে কলহ্ছোর 
টিকিট কিনিয্না ফরাসী অধিকৃত চন্দনগর হইতে ফরাসী 
ভারতের রাজধানী পণ্ডিচারীতে নামিয়া পড়েন-_বুটিশ 
পুলিসের 508841404 জন্য। এখানেই তিনি ধীরে 


ধীরে সৃষ্টি করিলেন--নূতন যোগাশ্রম। এক তাঁমিল 
যোগ" ইতঃ পূর্বে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন_-এক সঙ্কটের 
দিনে উত্তর ভারত হইতে একজন মহাযোগী আসিবেন, 


তিনি ভার স্ত্রীকে তিনটি পাগলাঁমীর কথা асаа 7 


(>) ভগবান যে গুণ, যে প্রতিভা, যে উচ্চশক্ষা, বিদ্যা বা 
ধন দিয়াছেন তাহ! সব ভগবানের কাজের জন্য (১) ষে 
কোন উপায়ে মর্তে ভগবানের সঙ্গে সাক্ষাৎকার লাভ 
করিতে হইবে (৩) আমি স্বদেশকে মা বলিয়! জানি, 
ভক্তি করি, পূজা করি। 
এই মহাযোগী পূর্ণযোগের বাণী জগদ্বাসীকে দিবেন। 
ইনি যে শ্রীঅরবিন্দ, তামিল সাধক তাহা তাহার শিষ্যকে 
বলিযঃাঁছিলেন ইহাতে আমাদের. আর কাহারও 
সন্দেহ নাই 1* | 
[ আগামী বারে 4419) 1 
ж «саа সৌজন্যে 


-৫ 


ঘরে-ফেরা 


চেতনার অবতলে কী-এক অস্ফুট বেদনার | 
করুণ 844 শুনি সারাক্ষণ গম্ভীর-মন্থর | 
কিছুতে পারি নে তার করিতে কারণ (48714; 
কত চিস্তা কত চেষ্টা, সব ব্যর্থ হয় 214414 1 
কত 44 441804 ঘুরে-ঘুরে মরি কতদিন, 

মনের গভীরে ডুবি, তবু তরে পাই নে উদ্দেশ | 


অবসন্ন দেহ আর (аха চেতনটুকু নিয়ে 

বসে আছি নদীতীরে শাস্তস্রিগ্ধ গোধুলি-হেলায়ঃ 
ক্ষান্ত-বরিষণ বর্ষা, মেঘপুকজ শ্বেতস্মিত-হাস, 

তরুণ কোমলকান্ত (554 আলোয় শুপ্রক শ 

শীরদ আকাশে দোলে ; নরম রোদের ছোয়। লেগে 
ধানখেতে গন্ধ ভাসে, চেতনার প্রান্তরে ছড়ায় ! 
অন্তাচলে চেয়ে দেখি সোনালি আলোর উত্তাসন, 


সহসা সমস্ত সত্তা উল্লসিত বিপুল পুলকে 1 

দেখিলাম অপরাহে মেঘলোকে সুবর্ণ-তোঁরণ, 
বিশাল প্রাসাদ এক আভাঁসিত পিছনে তাঁহার, 
কক্ষে-কক্ষে গবাক্ষের জাল দিয়ে অভিনিষ্পতিত 
বিচিত্র মাণিক্য-মণি-রত্ব-দ্যুতি প্রতিপ্রন্থলিত, 

নিচে তার নানা-রূপ 419-599 ফলের কানন ; 
1529% চিনিলীম £ এই সে আমার সুখাবাস 

ভাবের মাধুরী-ভরা রমণীয় রূপে-গড়া নীড় 1 

сөзі হোতে নির্বাসন কৰে বুঝি হোয়েছিলো মোর 1 
তাঁর খোজে ঘুরিয়াছি লোকে লোকে জন্ম-জন্মাস্তর, 
ঘর-হারানোর ব্যথা ভ'রে নিয়ে হৃদয়-সম্পুটে 1 রি 
безі পেলাম আজ আত্মার ঈস্পিত সেই বাঁস। 
নিনাসন-সমাপন, তাই এই অনস্ত আনন্দ | 


পসরা 





মালয়ালম সাহিত্যের আি পর্ব 


(মালয়ালম সাহিত্যের প্রামাণ্য ইতিহাস অবলম্বনে লিখিত ) 


১। স্তোত্ৰ, প্রবচন, ছেঁয্নালি 
মালয়ালম ভাষার আদিতম রচনাবলীর রূপ কী ছিল 


৯১আমর জানি না, কারণ এ সম্পর্কে তথ্য প্রমাণের 


Г 


অভাব। কেবলমাত্র এই অনুমান করা যায় যে, সকল 
ভাষাঁরই গোঁড়ীকাঁর পর্বে, যে জাতীয় সরল রচনার 
প্রচলন (440% পাওয়া যায়, যেমন শ্লোক, গাঁথা, 
লোঁকগীতি ইত্যাদি, কেরালার সাহিত্যেও নিশ্চয় 
সেগুলির অস্তিত্ব ছিল। পরবর্তীকালে যেসব “তোত্তম” 
বা স্তোত্র, গাথা ও লোকগীতি রচিত হয়_্থতঃই অনুমান 
করা চলে যে, সেগুলি জনসাধারণের অলংকৃত ভাষাতেই 
রচিত হয়েছিল,__তাদের আলোকে প্রাথমিক যুগের ওই 
সব বিলুপ্ত রচনাঁদির ভাঁষাভঙ্গী ও সাহিত্যিক ধাচ 
বোধহয় কিছুটা আন্দাজ কর! সম্ভব। “তোশতম'গুলিই 


- এ ব্যাপারে বিশেষ সহায়ক, কেন না সেগুলি ধর্সানৃষ্ঠান- 


বিষয়ক হওয়ায় তাঁদের বয়ানে বা ভাষাভঙ্গীতে গুরুতর 
কোনে পরিবর্তন সাধিত হওয়ার 791441 ছিল 5441 


ж নীচে যে রচনাংশটি উদ্ধার করা হলো তা দেবী কালিকার 


প্রশস্তি, তাতে স্তোত্রগুলির ভাবের 948 প্রতিফলন 
ঘটেছে ঃ 
করে দৃঢ় বন্ধ খর্গর 
আর চক্রাকারে আবতিত অসি ও শুল, 
পরিপূর্ণ রণসজ্জায় সজ্জিত, 
কণ্ঠে মালার ন্যায় শোভমান রক্তাক্ত অন্তর 
очра বিঘুণিত ভ্রুর-কুটিল ভঙ্গীতে ...... 
প্রবচন আর হেয়াঁজি পুরাতন ভাষার কতকগুলি 
বুনিয়াদী বৈশিষ্ট্য আজও সজীব রেখেছে, সজীব যেখানে 
নয়, বৈশিষ্ট্যগুলির ইঙ্গিত মেলে তাদের ভিতর 1 


с সচরাচর সেগুলি হলে! লৌকিক ভাষায় রচিত প্রবাদ, 


এই দিক দিয়ে দেখতে গেলে তাদের মধ্যে কতকটা 
উদ্ভাবনী-নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায় ; কিন্তু লক্ষণীয় 


а বিষয় এই যে তাঁদের বাকৃরীতি একান্তরূপেই দিশী, তার 


ভিতর তামিল আর সংস্কতের ছাপ আদ নেই, যে দুটি 
ভাষা মালয়্ালম ভাষার পরবর্তাকালীন বিবর্তনকে 
২ 


শ্রীনারায়ণ চৌধুরী . 


প্রভাবিত করেছে । নীচে যে, নমুনাগুলি দেওয়া হলো 
আজও সেগুলি প্রচলিত, তার থেকে মালয়ালম ভাষার 


আদিম বৈশিষ্্যগুলির কিছুটা আন্দাজ পাওয়া যেতে 
পারে, সেই সঙ্গে কেরালার প্রাচীন অধিবাসীদের 


সামাজিক, বৃত্তিমূলক, সামরিক ও 906 জীবনের 
উপরও কতকটা আলোকপাত হওয়া সম্ভব $ 
কাঁদান্কাল নানাচলে তালায়কাল 914%” 
(উপরে কুঁড়ি ফোটাবার জন্যে শেকড়ে জলসেচন 
করতে হয় ) 


“আন্ধার! নিলকুম্পল ইন্ধ'র! পাছা? 
(বিপরীত কোণ থেকে দেখলে কাছের দিকটা! বেশী 
সবুজ মনে হয়) . А 
উরি саз উরান 189. পথু পারা саң পানি চিনন,’ 
(এক Фб ধান কাটতে গিয়ে দেখলুম, শুয়োরে 


পুরো দশ ‘পার!’ ধান খেয়ে রেখে গেছে )১ 


“আরি নাবিকুম етра মুন্নু ভেনম’ 
(চাউলের পরিমাণ হোক এক Ие, উনুনের 
পাথর হওয়া চাই সংখ্যায় তিন) 
‘আরায়ন চট্টল পদয়িল্লাঃ 
(রাজা! মরে গেলে যুদ্ধ বন্ধ) 
(5418494 ছড়াতেও 
বৈশিষ্ট্গুলি সংবদ্ধ রয়েছে £ 


মালয়ালমের মৌলিক 
‘আনা কেরা মালা, আছ কেরা মালা 
з\ч কান্টারি পুটির্স” ' 
(পাহাড়ী হাতি পারে না চড়তে, পারে না চড়তে 
পাহাড়ী ভাগলও, হাজার লঙ্কামরিচ কিন্তু তরতর করে 
নেমে এলো )২ | 


১ উরি', ‘পারা’, “ПЕ” শব্দগুলি কেরালার 


পরিমাপ-প্রণাঙ্গীর কয়েকটি একক! 98 900% হয় 
এক ‘নাকি’, চল্লিশ 'নাঝিতে এক “পারা? | 
з язі 
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‘পিন্নাশে ভন্নাভন жайса পো, 

( সর্বশেষে এসে সর্বপ্রথমে яе JS 

‘কাটিল কিডন্নাভন কুট্টায়ি ӨТ”? 
(ষে ছিল বনে, সে এলে! সঙ্গী হয়ে ) 


২। কেরালা ও চেণ্ডামিল সাহিত্য 
পুরাতন মালয়ালমে সম্যক্‌ সাহিত্যিক গুণযুক্ত 
রচনাঁদি ভেমন ছিল কিনা জানবার উপায় নেই, তবে 
কেরালায় কবি-প্রতিভার অভাব ছিল না এটা নিশ্চিত 
জাঁনা গেছে। রাজ্য আর অভিজাতবর্ণের ভাঁষ। 
চেগু মিলে ষে যুগের সাহিত্য রচিত হন্ডো এতিহাসিক 
কারণেই, সেই যুগের асе একাধিক কবির সৃষ্ি- 
নৈগৃণ্যের পরিচয় সোচ্চার । চের রাজবংশও ছিল 
সংস্কৃতিবান এবং ওই বংশের রাজার! চেগুামিলের 
পোষকভায় সাঁতিশয় উদার ছিলেন । দৃষ্টাত্তপ্বরূপ চের 
রাজবংশের দশ পুরুষের গৌরবগাঁথা কীর্তনকারী কাব্য- 
কাহিনী свае а প্রতি সর্গেই বর্ণিত হয়েছে 
215444 কর্তৃক তাদের পরিপোধষিত কবিদের নগর, 
গ্রাম, স্বর্ণ ও বহুমুল্য রক্তাদি উপঢোঁকন দানের কথা। 
রাজারা স্বয়ং ছিলেন বিদগ্ধ ব্যক্তি ; কেরাঁলার ঞ্রুপদী 
সাহিত্যে তারা যে অবদাঁন রেখে গেছেন 91 বান্তবিকই 
অমূল্য । ভীাদের ইতিহাসে এবং সম্ভবতঃ চেপ্ডামিল 
কাব্যের গোটা পরিধিতেই সবচেয়ে প্রসিদ্ধ নাষ-- রাজা 
চেনকুট্রভানের ভাই ইলাজো আদিগাল ! খৃষ্টীয় দ্বিতীয় 
শতাবীতে তার জীবংকাল। 
ইলাঙ্গোর যশ্রে ভিত্তিভুমি হলো 
“চিলাপ্লাটিকরম। নামক রচনা । এটি একটি চিরায়ত 


তাঁর 


কাব্য, যাতে নারীজাতির মহিমা উদ্ঘোষিত হয়েছে ।, 


মারার রাজা একটি মল চুরির অপবাদে কোভলনকে 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করেন। দণ্ডাজ্ঞা কার্যকর 941 কিন্ত 
কোভলনের স্ত্রী কান্নাকি, যে ছিল সমস্ত শ্রীসুলভ গুণের 
পরাকাষ্ঠাস্বরূপ তার স্বামীহীনভাঁকে অগ্রন্তবাদে যেতে 
দিল-না। .সে রাজার সমক্ষে তার স্বালীর নির্দোষতা 


৩ দাঁত 
8 বেড়াবার ছড়ি 





প্রমাসে সমর্থ হলো এবং যে সত্যিই চুরি করেছিল-_-এক 
লোভা স্বরণকার--তাকে ধরিয়ে দিল । বিচারভ্রাত্তির কুফল 
ফলতে দেরী হলে! =), বিরূপ ভাগ্যের দ্বারা তাড়িত রাঁজা 
аст মারা গেলেন | অদমনীয় ক্রোধে ও শোকে 


কান্না ক শহরের উপর অভিশাপ বর্ণ করলো, আর সঙ্গে. 


সঙ্গে শহরটি ভস্মীভূত হয়ে গেলো। ভৈগাই নদীর তীর 
ধরে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করতে করতে অবশেষে সে এক 
পর্বতের চুড়ায় গিয়ে পৌছুলো, সেখানে অলৌকিক 
অবস্থ'য় স্বগীয় আনন্দের মধ্যে স্বামীর সঙ্গে তার মিলন 
ঘটলে! । শেষ ясе ঘটনাবলীর পট উত্তোলিত 
হয়েছে চের রাজধানী তিরুভাঞ্চিকুলমে'( মধ্য কেরালার 
বর্তম!নকালীন কোহ্ঙ্গাল্লর- ক্র্াঙ্জালোর ) এবং সেই 
কারণে, যুক্তিসঙ্গ তভাবেই, এই সর্গের নামকরণ হয়েছে 
‘ভাঞ্চিকাণ্ডস। রাজা চেনকুন্টুভান কর্তৃক তার 
রাজধানীতে কান্নাকির নামে একটি মন্দির নির্মাণ হলো 
এই ла কাহিনীর উপজ্রীব্য। রাজা! কান্নাকির 4619, 
শুনে হার পরমভক্তে পরিণত হয়েছিলেন। €চিলাগ্নাটি- 


করম: কাব্যের ভিতর অন্তান্য দিক দিয়েও কেরালার 


ছাপ 44481 ভাষ্য কারগণ গ্রন্থটির অগণিত উদাহরণের 
উল্লে করেছেন, ষা যাকে বলে ‘মালানাটু ভাষা দ্কাম' 
(মালানাদ বা কেরালায় অনুসৃত ভাষাভঙ্গী ), তাঁর 
নিদৰ্শন г беа কাব্যের বিবরণ অনুযায়ী মাছুরাঁয় 
বসবাসকারী কবি ও মনীষীবর্গ শহরটি ধ্বংস হয়ে যাবার 
পর 1991 ত্যাগ করে তিরুভাঞ্চিন্কুলমে এসে রাজা 
চেলকুট্টুভানের আশ্রয় প্রার্থনা করেন। এইভাবে 
কের'লায় এসে 4191 শরণ নিয়েছিলেন তাদের মধ্যে 
সমধিক: উল্লেখয়োগ্য কয়েকজন হলেন--কুলাভানিয়ার, 
ছাট্টানার, পারনার ও কপিলার। 999269192 ছাড়াও 
তারা све а ভাষায় আরও কয়েকটি সুপরিচিত গ্রন্থ 
রচন করেছিলেন, যেমন, "মণিমেখলাই? ‘আকনানুরু’ ও 
পুরনানুরু? 1 

শরবর্তী শতাব্দী সমুহের চের রাজারাও চেণ্ডামিলে 
উল্লেখযোগ্য রচনাদি লিখে গেছেন। যথা, সুপরিচিত 
Фэ কাব্য “ভেনপাঁমালা, সপ্তম শতাব্দীর জনৈক 
আযানারিটানারের রচনা। সপ্তম আর নবম শতাব্দীর 


“- 


7 
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২৩৫ 








পাশা аста саат A LN 








মধ্যে যে (64% জন নয়নার বা শৈব মরমী সাধক 
দাক্ষিণাঁতো আবির্ভূত হয়েছেন তাদের মধ্যে দুইজন 


স্নকেরালার--চঙ্গাননরখ্যাত ভিরন্মান্ডি নয়নার এবং রাজা 


че 


চেরামন পেরুমাল নয়নার। শেষোক্ত সাধকের 
স্তোত্রাবলী- তার ভগবান শিবের প্রত্যক্ষ ‘দর্শন’ হয়েছিল 
বলে বলা হয়ে থাকে_-যথার্থই একজন একা ত্তিক ভক্তের 
492% ভাবোচ্ছাস। сва বংশে আরও অনেক 
সাধক ও কবির জন্ম হয়েছে, তাদের মধ্যে দশম শতাব্দীর 


ভেনাটু আদিগাল ও কুলশেখর আলোয়ারেয় নাম. 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উভয়েই ছিলেন ভক্ত-স্তোত্রের 
রচয়িতাঁ। 

উপরের বিবরণ থেকে স্বতঃই ধরে নেওয়া! চলে যে, 
গোড়াকার শতাব্দীগুলিতে কেরালার কবিত্ব-প্রতিভার 
একট! মোটা পর্রিম্যণ অংশই চেগামিলের মাধ্যমে 
অভিব্যক্ত হয়েছে! এই হেতু, এবং রাজ্যের শাসন- 
ব্যবস্থায় চেগামিলকে সমধিক গুরুত্ব দেওয়ায়, 


-“মালয়ালমের প্রাপ্য সমর্থন মালয়ালম পায়নি । যাই 


হোক, সরকারী ভাষার প্রভাব-পরিধির বাইরে মালয়ালম 
তার মুখ্য বৈশিষ্ট্যগুলি বজায় রাখতে পেরেছিল, কেননা 
ইতঃপূর্বেই সে তারুস্বকীয়তা অর্জন করেছিল 1 এই 9б 
চোদ্দশতকের কাব্যশান্ত্র “লীলাতিলকম'-এর প্রণেতা 
বেশ ভালোভাবেই যুক্তিতর্কের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত করেছেন 1 
তিনি এই বিধান দিয়েছেন যে, মালয়ালম আর সংস্কৃতের 
মিশ্রণজাত দো-জশলা ভাষাভঙ্গী মণিপ্রভলায় তামিল 
বাকরীতি থাক! উচিত নয়। তাঁমিলের সঙ্গে মালয়'!- 
লমেব্র পার্থক্যের পরিসুচক বৈশিষ্ট্যগুলি বিচিত্র উদাহরণ- 
যোগে প্রদর্শন করার পর তিনি এমন পর্যন্ত সন্দেহ প্রকাশ 


" করেছেন, মণি প্রভলা য় রচিত পূর্বতন গ্রস্থগুলিতে তামিল 


বাঁকৃরীতির সত্যিই কোনো প্রমাণ খুজে পাওয়া যাবে 
কিনা ।১ অপরিহার্যরূপে এই থেকে দিদ্ধান্ত করা চলে 
যে, শীসনকার্ষের ও. সাহিত্যের ভাষা ভামিল থেকে 
আলাদ।, মালয়ালমের একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ছিল। 


১ “মণিপ্রভলার কোথাও চোল ভাষার এতটুকু БФ 


দেখা যায় 411” (লীলাতিলকম-এর 43148 কুঞ্জন 
পিল্লাই সম্পাদিত সংস্করণ, ১ম খণ্ড, পৃষ্ঠা ১৬) 


‘লীলাতিলকম’-এর অধিকন্ত প্রতিপাদ্য এই যে, দ্রাবিড়- 
বংশসম্ভৃত হওয়ায় কেরালাবাসীরাও এক অর্থে তামিল, 
তবে তাদের হই ভাষায় অনতিক্রম্য পার্থক্য বিদ্যমান 1 
এই গ্রন্থে আরও বলা হয়েছে যে, যেহেতু উভয় - ভাষাতে 
কয়েকটি ধ্বনি একই প্রকার, সেই কারণে তাঁদের 587% 
পার্থকাগুলি স্কুলদর্শীর চোখ এড়িয়ে যাওয়াটা কিছু 
অসম্ভব ব্যাপার 9910 
-৩। সংস্কৃতের অভ্যুদয় 
2 মাঁলয়ালমের উপর সংস্কৃতের প্রভাবের পরিমাণ 
যথেষ্ট এবং অতি পুরাকাল থেকেই সেটা সক্রিয় । 
এইরূপ অনুমান করবার কারণ আছে যে, তামিল দেশে 
54094 অনুপ্রবেশ খুব আগেভাগেই হয়েছিল ; খুব 
সম্ভব, এমনকি, সাহিত্যিক ভাষা চেগাঁমিলের বিবর্তনের 
আগেই ৷ কিন্ত কেরালায় সংস্কৃতের দ্রুততর অনুপ্রবেশের 
একটি বিশেষ কারণ ছিল ঃ বাইরে থেকে নান্বুদিরিদের 
আগমন । ; 
কেরালার ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় 814673 নামে পরিচিত। 
তারা খৃষ্টীয় অন্যের সূচনার অনেক আগেই কেরালায় 
" এসে স্থিতিলাভ করেছিলেন । পুরাণের সুবিদিত কাহিনী 
অনুসারে, ভূগুপৃত্র ক্ষত্রিয় পরশুরামই নাকি তাদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে এসেছিলেন । পথিকৃৎ পৌরাণিক বীরে 
রূপান্তরিত হবার পরেও নান্থুদিরিদের এই অনুপ্রবেশ 
চলতে থাকে, কালক্রমে সম্প্রদাঁয়টি কেরালাঁর অবস্থা- 
ব্যবস্থার সঙ্গে নিজেদের সম্পূর্ণ খাপ খাইয়ে নেয়। একথ! 
বলতেই হবে যে, নাগ্থুদিরিরা কোনো সময়েই 14444 
সম্প্রদায় ছিলেন ন1, দেশজয়ের কোনো অভিপ্রায় তাদের 
ছিল না, শান্তিপ্রিয় মানুষ হিসাবে তাদের . একমাত্র 
কামনা ছিল সহ্যাদ্রির পশ্চিম সীমানায় অবস্থিত এই 
সুন্দর উর্বর ও অভিথিপরায়ণ দেশে স্থায়ী আন্তান! 
পাতা । আর ইচ্ছা করলেও তাদের পক্ষে স্থানীয় 


২ “আমি বলেছি যে, কেরালাবাসীর দ্রাবিডবংশসম্তুত 
হওয়ায় তাঁরা তামিলও বটে। কিন্তু তাদের ভাষা 
আলাদা । কতকগুলি শব্দের ধ্বনি-সাদৃশ্ত থেকে 
অজ্জজনদের পক্ষে উভয় ভাষাকে সদৃশ মনে করাও 
অসম্ভব নয়।” 9004, পূ? ১৩। . 
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নাগদের বিতাড়িত কিংবা বশীভূত করা সম্ভব হতো না, 
কারণ নাগরা তাদের সাংস্কৃতিক, সামাজিক 51 সামরিক 
গুণাবলীতে নবাগতদের তুলনায় কোনো অংশেই নুন 
ছিল না। কাঁজেকাজেই আর! স্থানীয় অধিবাসীদের 
সঙ্গে মিশে যাওয়াই অধিক প্রাজ্জজনোচিত বলে মনে 
করেছিলেন_-নাগদের সামাজিক অভ্যাসাঁদি, ভাষা ও 
অন্যান্য সাংস্কৃতিক বিশেষত্বগুলির সঙ্গে সম্পূর্ণ একা ঙ্গীকরণ 
ছিল ওই মিশ্রণের স্বরূপ 1 


নাগরাও নাম্বুদিরিদের সঙ্গে সমান শুভেচ্ছা প্রণেদিত 
আচরণ করে । ফল দাড়ায় অধিকাংশ প্রথা ও রীতিন'তির 
- পারস্পরিক বিনিময় । এই সাংস্কৃতিক ভাঁববিনিময়ের 
ব্যাপ্তি ও গভীরতার সঠিক আন্দাজ পেতে পারি আমরা 
এই তথ্য থেকে যে, নান্ুদিরিরা স্থানীয় ভাষাকে স্বকীয় 
ভাষারূপে গ্রহণ করেন, কেরালাবাসীদের ধরখে 
бр ( মন্তকের পুরৌভাগে রক্ষিত কেশগুচ্ছ) 
রাখেন, এমনকি কেরালাঁবাসীর есите অনুকরণ 
করেন। কেরালাঁবাসীরাঁও আর্ধসভ্যতার অনেকাঁনেক 
বৈশিষ্ট্যকেই নিজের বলে গ্রহণ করে, তার মধ্যে সংস্কৃত 
পঠনপাঠন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তার উপব নবাগতরা 
যখন নাঁয়ার সম্প্রদায়ের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন 
করেন--“নায়ার” শব্দটি আদিম ‘নাগ’ শব্দ থেকে এসেছে 
বলে অনুমান করা হয়--সংযুক্তীকরণ ও আদান-প্রদানের 
প্রক্রিয়া অচ্ছেদ্য চূড়ান্ত রূপ ধারণ করে! সংযুক্তীকরণের 
একটি লক্ষণীয় দিক ছিল এই যে, তাঁ্ষ সংস্কৃতির 
বিস্তৃতিতে দেশজ সংস্কৃতির কোনে! ক্ষতিই হয়নি, বরং 
নৃতন প্রভাব কেরালার প্রাচীন সংস্কৃতির অধিকতর 
সমৃদ্ধির একটা কার্যকর প্রেরণা হয়ে উঠেছিল নান্বুদিরি- 
দের বাস্তব জ্ঞান ও সহাবস্থানের মনোভাব এই সৃষ্টিশীল 
প্রক্রিয়ার শক্তিবৃদ্ধির সহায়ক হয়েছে । এইভাবে যে 


জাতিমিশ্রণ সম্পাদিত হয়েছে ভাতে কোনো পক্ষেরই 


কোনো অপ্রীতিকর পরিণামের সম্মুখীন হতে হয়নি । 
জরুরী প্রশ্ন যা দাঁড়াচ্ছে তা হলো : কেরালার ভাধ 
সংস্কৃতির বিস্তৃতি তাঁর ভাষার উপর প্রভাব ঘটিয়ে ছিল 
কেমন Р সামাজিক কাঠামোর যে-কোনো ধরণের 
রূপান্তর সমাজের ভাষার পরিবর্তন ন! ঘটিয়েই পারে না, 


এই ক্ষেত্রে পরিবর্তনটি রূপ নেয় মাঁলয়ালমে সংস্কৃত 
ভাষাৰ পদ্ধতি-প্রকরণের অবিরাম প্রবাহে । কালক্রমে 


এই ল্রোত আরও বেশী গভীরতা ও প্রবলতা প্রাপ্ত হয় ;-4-3 


কেরালার ভাষ! ও সাহিত্যের পরবর্তী গতিবেগ বহুলাংশে 


এই সাহিত্যিক সংযোগের উপরে নির্ভরশীল হয়েই আপন 
পথ করে নিয়েছে। 


81 সংস্কৃত সাহিত্যে কেরালার দান 
মালয়ালম কর্তৃক সংস্কৃত ভাষার রীতি পদ্ধতির 
819174484 কথা যখন আমরা বলি তখন আমাদের 
আরেকটি বিষয়েরও হিসাব নিতে হবে । বিষয়টি হলোঃ 
ওই 514164044 অগ্রপথিক ও পশ্চাৎসহায়ক রূপে 
কেরালায় সংস্কৃত সাহিত্যের ভূমিকা । মালয়ালম ভাষী 
সংস্কৃত অনুরাগীরা সংস্কৃত-মাধ্যমে যে সাহিত্য সৃষ্টি 
করেছেন তার খতিয়ানও এই হিসাবের মধ্যে পড়ে। 
এইরূপ অনুমান করবার কারণ আছে যে, কেরালার 
আবহ নাম্বৃদিরিদের সহজাত প্রতিভাকে এতটাই স্ফুতিময় 
করে তোলে যে, বেদান্ত, জ্যোতিষ, স্থাপত্য ও ভেষজ 
বিজ্ঞান সংক্রান্ত গ্রন্থাদির আকারে, এবং বিশুদ্ধ সাহিত্যেও 
ভাদের রচনার পরিমাণ খুবই প্রাচুর্যমণ্ডিত হয়ে ওঠে 1 
সংস্কৃতে কেরালার অবদানের যে আঁদিতম 'নমুন৷ 
বিদ্যমান, তা শ্রীপ্টীয় চতুর্থ শতকের বলে ধর! হয় ; তবে 
এট] জনুমান করা যায় যে, সংস্কৃত রচনার প্রক্রিয়া আরও 
অনেক আগেই শুরু হয়েছিল। গণিতবিদ বররুচি এবং 
পূর্ব-মীমাংসা দর্শনের ছুই 41491 মেঝবথোল অগ্নিহোত্রী 
ও 49-84 কেরালাবাসীদের সেই দীর্ঘ ও বিশিষ্ট নাম- 
তালিকার কয়েকটি মাত্র নাম, যাঁর! সংস্কৃত সাহিত্যের 
সমৃদ্ধি বধান করেছিলেন। এই অনবদ্য এতিহোর শ্রেষ্ঠ 
গোঁরবস্বাহা হলেন অদ্বৈত দর্শনের হোত! শ্রীশঙ্কর, যিনি 
গ্রী্ীয় অষ্টম ও দশম শতকের মধ্যবর্তী কোনো এক 
সময়ে আবিভূতি হয়ে থাকবেন 1 শঙ্করের রচনাবলীর 


প্রভাব সারা ভারত জুড়ে ব্যাপ্ত, এবং এ দেশের ধর্মীয় ও 


দার্শনিক জ্ঞানভাগারে তাঁর অবদানের কথা বিবেচন] 
করলে এট! মোটেই অস্বাভাবিক মনে হয় না। তবে 
জনসাধারণের সাংস্কৃতিক জীবনে একটি জীবন্ত শক্জিরূপে 
তার অবদান ও প্রভাবের পুর্ণ বল তীর স্বদেশে যেমনট? 


4. 
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প্রচণ্ডতার সঙ্গে অনুভূত, অন্যত্র তেমনটা] কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 


শখ শঙ্করের এই এতিহের ধারাঁবাহী কবির সংখ্যা 


অগণন। সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসের কতিপয় মহত্তম 

. নাম কেরালাবাসীর, এটা তাদের উচ্চ সাহিত্যিক 
এঁতিহের দ্যোতক। যথা মুকুন্দমালার, প্রণেতা 

2 কুলশেখর ; 548 ‘যমক কাব্য” “যুধিষ্ঠির বিজয়ম আর 
নিলোদয়ম'-এর রচয়িতা বাসুদেব ; “আশ্চর্যচুড়ামণিঃ 
নাটকের রচয়িত! শক্তিভদ্র; ‘মহোদয় চরিতম”-এর প্রণয় ন- 
কারী তোলা ; শশুকসন্দেশম’-এর প্রণয়ন কাঁরী লক্ষ্মীদাস ; 
এবং শ্রীকৃষ্ণ কর্ণার তম’ গীতরচয়িতা লীল।শুক। 


41 মালয়ালম-সংস্কৃত মিশ্র ভাষ! 

একদিকে চের রাজাদের দ্বারা চেগামিলের পরি- 
পোষণ, অন্যদিকে নান্বুদিরিদের সংস্কতের চর্চা--এই 
দোটানার মধ্যে পড়ে জনসাধারণের মুখের ভাষা! 
মালয়ালম বড়ই বেকায়দায় পড়ে গিয়েছিল । কাজেই 


Аа ভাষাঁটি যে একটি সাহিত্যিক ভাষায় দ্রুত 


পরিণতি লাভ করে উঠতে পারেনি তার কারণ সাহিত্যের 
ধারক-বাঁহক সমাজের উচ্চকোটির লোকদের হাতে এই 
ভাষার অবহেলা | কিন্তু তার সেই মজ্জাগত প্রাণশক্তি 
ছিল, যা প্রয়োজনীয় উৎসাহ আর অনুকরণযোগ্য Б 
পেলে সহজেই একটি সাহিত্যিক মাধ্যমরূপে বিকশিত 
হয়ে উঠতে পারে 1 এবং এই প্রকার একটি সুযোগ শেষ 
অবধি এলো, যখন নাম্বদিরিদের সঙ্গে ক্রমবর্ধমান 
সামাজিক যোগাযোগের ফলে সংস্কৃত জনগণের জীবনে 
প্রবেশ লাঁভ করলো 1 


আরা মালয়ালী অর্থাৎ কেরালার অধিবাসীরূপে 
419% হলে, এবং মালয়ালীর1 আর্য সংস্কৃতির অনেকটাই 
আত্মস্থ করে নিলে, অধুনা ছুই সন্প্রদায়েরই মাতৃভাষা 
মাঁলয়ালমের কিছু রূপান্তর ঘটবে, এটা অবশ্যম্ভাবী হয়ে 
দাড়ালো । দৈনন্দিন জীবনের লেন-দেনের মধ্যে ছুই 
ভাষার 4455094 মিশ্রণে এই 4918044 প্রক্রিয়ার 
নিশ্চিত সূত্রপাত হয়ে থাঁকবে। কালক্রমে একটি শঙ্কর 
ভাষার উদ্ভব হলো ; প্রথমটায় সম্ভবতঃ ধর্মীয়, আনুষ্ঠানিক 
আর বৈজ্ঞানিক তত্বসমূহের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের উদ্দেশ্যে, 
পরে সমাজের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মুখের ভাষা হিসাবে । 
কেরালার উপর তামিলের যে আধিপত্য ছিল তা 
ক্ষীয়মাঁণ হয়ে এলো, এবং 24 আর কুডিয়াটম এই দুই 
নাট্য-শিল্পরূপ যখন গোট! সম্প্রদায়ের সকল শ্রেণীর 
লোকের পছন্দসই বিনোদন হয়ে দাড়ালে!. 98 ভাষার 
মিশ্রণজাত দো-জীশল1 শব্দরীতি খুবই জনপ্রিয় হয়ে 
উঠলো । শত শত বছর ধরে 5% ভাষার মিশ্রণ চলতে 
থাকলো, অবশেষে যে মিশ্র মাধ্যমটি তৈরী হলে! তা. 
সাহিত্যিক প্রকাশের উদ্বেশ্যেও প্রযুক্ত হতে থাকলো 1 
নৃতন মাধ্যমে প্রথম প্রথম সংস্কৃত গ্রন্থাদির উপর 
টীকা-টিপ্ননি রচিত হতে লাঁগলো-_সংস্কৃত শিক্ষার দ্রুত 
প্রসার ওই অনুশীলন আবশ্যিক করে তুলেছিল-, পরে 
মৌলিক রচনাঁদিও ওই ভাষায় প্রণীত হতে থাঁকলো। 
আর ঠিক এই সময় থেকেই মণিপ্রভন পর্বের 
আরম্ভ। মালয়ালম সাহিত্যের ইতিহাসের 
সবচেয়ে সৃফলপ্রস্ব অধ্যায়গুলির অন্যতম হলো এই 


মনিপ্রভলা পরব 1 


যুগপ্রেমিক মতিলাল 
শীদেবপ্রসন্ন বিশ্বাস 


-4, 8714514, айтад, মহাতপস্থী হে বীর, 


গতিময় হ'ল তোমার পরশে কত শত বিপ্লবী, 
প্রেমের বাধনে বাধলে সবারে আপন করে, 
মিতালী হ’ল যে অরবিন্দ সাথে ফরাসী নগরে, 
ক'ত মণীষীর সাধন পীঠ এই গঙ্ষাতীরে । 


মদনমোহন তুমি হে বৈরাগী, তব কাছে 
তিলে তিলে পরাজয় মানিল জগৎ 
লালিত পালিত হ'ল কত অগনন 

লয়ে সাথে বীজমন্ত্র, এক 4491494 | 


গৌঁতমবুদ্ধের আবির্ভাব কাল ও উহার তাৎপর্য 


.গোঁতমবুদ্ধের ন্যায় অবভাররূপে Ф165 মহান্পুরুষ 
কর্তৃক প্রবর্তিত কোন বিশিষ্ট ধর্মমতের আলোচনা করিতে 
গেলে, এ মত প্রবর্তকের এতিহীসিকতা অথবা! আবির্ভাব- 
কাল সম্বন্ধে তথ্যানুসন্ধিংদার আপাতদৃষ্টিতে তেমন কোন 
গুরুত্ব অনুভূত না হইলেও না হইতে পারে! কিন্তু একটু 
লক্ষ্য করিয়া? দেখিলেই প্রতীত হইবে যে, সেই সুদূর 
অতীতকাঁল হইতেই একটি ধর্মমত মূলতঃ অপর একটির 
প্রতিক্রিয়ারপেই উপজাত হইয়া আঁসিতেছে-; এবং 
এইজন্যই পূর্ববর্তী মতটি সুচারুরূপে জানিতে বা বুঝিতে 
ন! পারিলে, পরবর্তাটকেও সঠিক উপলব্ধি কর) সম্ভবপর 
হইয়া ওঠে না। দৃষ্টীত্তরূপে বলা যাক, «8504 শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের সর্ধধর্ম-সমন্বয়ের বাণী সর্ধজনবিদিত। কিন্তু যে- 
সকল ধর্মমত ও পথের তিনি সন্বন্বপ়্-সাধন করিয়াছিলেন 
উহাদের পারম্পর্য ও প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সুস্পষ্ট- 
ধারণা ন! থাকিলে, তাহার সবধর্ম-সমন্বয় সম্বন্ধেও যথাযথ 
ধারণা করা, অথবা উহাকে সম্যক গুরুত্ব দেওয়াও কোন- 
ক্রমেই সম্ভবপর নহে । অধিকন্তু, এইভাবে ধর্মেতিহাসের 
পর্যালোচনা এবং ধর্মের ক্রমপরিণতি ও প্রধান প্রধান 
ধর্মমতগুলির মধ্যে যে পারস্পরিক яа, উহ! নিরপেক্ষ- 
ভাবে নির্ণয়ের চেষ্টাদারা আমরা দেখিতে পাইব যে, 
সকল ধর্মমতই ‘яса মণিগণাইব’-_একই সুত্রে মণিগণের 
ФІҢ যেন একত্র সংগ্রথিত রহিয়াছে ; বুকিতে পারিব__ 
“1 һауе come to fulfil and not to destroy’ ইহা 


কেবল যিশুখুষ্টেরই বাণী নয়, সকল 545154442 এই 


একই কথা ৷ বস্তুতঃ সকল ধর্মমতই যে, কোন-না-কোন . 


দিক দিয়া পরস্পরের পরিপোষক, বিনাশক নহে, ইহা 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে তবেই সকল্‌ ধর্মের প্রতি 
আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন সম্ভব হয়, এবং তখনই কেবল 
444 সমন্বয়ের কথা উঠিতে পারে, তৎপূনে নহে। 
যাহাহৌক, এক্ষণে গোঁতমবুদ্ধের আবির্ভাব-কাল ও 
উহার তাৎপর্য সম্বন্ধে আমাদের যাহা বক্তব্য বা প্রতি- 
পাদ্য, তাহাই বলিতে (52019541 4741 গোঁতমৰুদ্ধ 
যে, আনুমানিক খৃঃ পৃঃ ৬২৩ বর্ষে (১) অথব! তন্নিকটবতা 
কালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 951 একটি এতিহাসিক 


শ্রীবীরেন্দ্রচন্দ্র সরকার 


সত্য। এখন কথা হইতেছে, বৈদিকমুগের অব্যবহিত 
পরেই 
4043 কি বুদ্ধের জন্ম ও বৌদ্ধধর্ম প্রবর্তনের সূত্রপাত, 
অথবা রাশাঁয়ণ-মহাঁভারত তথা শ্রীমপ্ভগবদগীতা প্রচারের 
পরে বুদ্ধের জন্ম এবং বৌদ্ধধর্মের উদ্ভব? আমাদের 
পূর্বতন ধারণা অনুযায়ী, রামায়ণের শ্রীরাম এবং 
মহাভারতে গীতার শ্রীকৃষ্ণের বন্ুপরবর্তীকালেই বুদ্ধের 
আবির্ভাব ঘটিরাছিল। এবং সেইজনেই পৌরাণিক যুগে 
আসিয়া, বুদ্ধকে রাম ও কৃষ্ণের পরবর্তী বিষ্ণুর নবম- 
অবভাররূপেই বর্ণনা করা হইয়াছে দেখা যায় 1 মনে হয়, 
এইরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়াই স্বামী বিবেকানন্দকেও 
বুদ্ধ সম্বন্ধে বলিতে শোনা যায়-_গীতার এই উপদেশের 
জীবত্ত উদাহরণরূপে--উহার 497486 অন্ততঃ যাহাতে 
কাহে পরিণত হয় এইজন্য--সেই গীতাউপদেষ্টাই অন্য- 


এবং রাময়ণ-মহাভারতের যুগ আরম্ভ হইবার ++ 


А 


রূপে আবার মাত্যধামে আসিলেন। ইনিই শাক্যমুনি। РА 


রাজ-সংহাসন পরিত্যাগ করিয়া ইনি দুঃখী, দরিদ্র, পতিত 
ভিক্ষুকদের সংগে বাস করিতে লাগিলেন ; দ্বিতীয় 
রামের মতো ইনি চণ্ডালকে বক্ষে লইয়া আলিঙ্গন 
করিলেন, (২)। ইহার পরে ১৯০০ খৃষ্টাব্দে প্যারী 
প্রদর্শমীতেও, শ্রীকৃষ্ণ যে বুদ্ধ-পূর্ববর্তী ছিলেন সে সম্বন্ধে 
বলিতে গিয়া তিনি বলিয়াছিলেন-_শ্রীকৃষ্ণারাধনা 
বুদ্ধাপেক্ষা অতিগ্রাচীন.....বুদ্ধের পরবর্তী যে-কোন 
গ্রন্থে বিশেষ চেষ্টা করিয়াও বৌদ্ধোলেখ নিবারিত 
হইতেছে না।."...গীতার মধ্যে কে সে প্রকার দেখাইতে 
পারেন? পুনম্চ গীতা ধর্ম-সমন্য়গ্রন্থ, সে গ্রস্থে কোন 
মতের অনাদর নাই, সে গ্রন্থকাঁরের সাদর বচনে এক 
বৌদ্ধমতেই বা কেন বঞ্চিত হইলেন:**? যে ভগবান 
[শ্রীকৃষ্ণ] বেদপ্রচারক হইয়ীও বৈদিক হঠকাঁরিতার 
উপর কঠিন ভাষ! প্রয়োগেও 80% নহেন, তাহার 
বোঁদ্ধমতের আবার কি 94? (ә) 0023 | 

«систе কিন্তু পরবর্তীকালে আবিষ্কৃত এতিহাদিক, 
প্রতুতাত্বিক ও 5719 তথ্যের ভিত্তিভে বতমানকালের 
পঙ্ডিতেরা মনে করেন, বুদ্ধদেবের প্রায় ছুই শতাব্দী 
পরে অর্থাং খৃঃ পৃঃ পঞ্চম শতক হইতে কয়েক শতবর্ষ 


- 


Т 8 


কাতিক ১৩৮৫] : 


ব্যাপিয়া মহাভারতের яая হইয়াছিল। শ্রীমন্তগবদগীতা 
সম্বন্ধে আবার কাহারও ধারণা, উহা! মহাভারতের পর- 
বর্তীকালের রচনা এবং উহাতে প্রক্ষিপ্ত। সে যাহাই 
হৌক, গীতাঁকে মূল মহাভারতেরই অঙ্গ বলিয়া ধরিয়? 





-+লইয়া, বর্তমানের এইরূপ সিদ্ধান্ত এবং অন্যান্য যে-সকল 


কারণেও মহাভারতের অন্ততঃ কতকাংশ ও সেই প্রসঙ্গে 
84166 ( গীতাকে ) বুদ্ধের পরবর্তা বলিয়াই বিবেচন! 
করিতে হয়, তৎসম্বন্ধে সম্প্রতি সংক্ষেপে একটু আলোচনা 
করিতে ইচ্ছা করি। এখানে “কতকাংশ' বলিবাঁর অর্থ 
এই যে, মহাভারতের স্থানে স্থানে এমন সব কাহিনী 
অথবা ঘটনার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, যাহধদিগকে 
বৃদ্ধের সমসাময়িক অথবণ বনু-পূর্ববর্তীই বলিতে হয়? 
যাহাহৌক, এখন আমাদের বক্তব্য এই যে, সমগ্র 


মহাঁভারতখানি ও সেই সঙ্গে শ্রীমত্তগবদৃগীতাঁও যদি বস্তুতঃ 


বুদ্ধোত্তরকালে রচিত 1641 সংকলিত 5241 থাকে, তবে 
প্রত্যক্ষ ভাবে না হইলেও (৪) পরোক্ষভাবেও উহাদের 
মধ্যে কোথাঁয়ও না কোথায়ও বুদ্ধ প্রচারিত ধর্মমত সম্বন্ধে 
কিছু ন! কিছু উক্তি, সংস্পর্শ অথবা প্রভাব অবশ্যই লক্ষিত 


/৮ হইবে ৷ প্রথমে গীতার কথাই ধর! যাক, দ্বিতীয় অধ্যায়ে, 


এক 


ча করিতে আসিয়াও যুদ্ধ করিব ‘ন! বলিয়া бааа 


стаса 44414 ফেলিয়া দিয়া বসিয়া পড়িতে দেখিয়া, 


তাহাকে ভর্৫সন! করিয়! কৃষ্ণ যাহা বলিয়াছিলেন, উহার 
মধ্যে দেখা যায় যে--অনাধ্যক্গুষ্টম’ অর্থাৎ “অনার্জনো- 
চিত’ কথাটি, সে সম্বন্ধে বলিতে -হ্য়, যে সকল কারণ 
দেখাইয়া 544 (একজন শ্রেষ্ঠ ক্ষত্রিয়বীর হইয়াও ) 
04 অনিচ্ছাপ্রকাশ করিয়াছিলেন, 94141 এতই মুক্তিপণ 
ও 481414 ব্যঞ্জক ছিল যে, উহা্দিগকে কোন ক্রমেই 
কোন 449 অনার্ধজাতিসুলভ বলিয়া বলা চলিতে পারে 
না। সুতরাং এখানে ‘অনার্য’ বলিতে যাহারা আর নয়’ 
এইরূপ তৎকালীন কোন সুসভ্য জাতিকেই বুঝিতে হইবে । 
দেখা যায়, গৌতম বুদ্ধ যে-শাক্যবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন এ শাক্যবংশও মল্ল, লিচ্ছবি প্রভৃতি 
উপজাতির 8142 আর্ধবংশবরূপে সংজ্ঞিত ছিল ন1। 
অন্যদিক দিয়া আবার ইহা একটি এতিহাঁনিক সত্য 
যে, 4044 উপদেশ এবং তাহার নূতন অহিংসাধর্ম 
প্রচারের ফলে, একপক্ষে যেমন সমগ্রদেশে নৈতিকতার 


গৌতমবুদ্ধের আবির্ভাবকাল ও উহার তাৎপর্য 


১৩৯ 


EEE 


যথেষ্ট -- উন্নতি ঘটিয়াছিল, অপরপক্ষে তেমনি 
যুদ্ধাদিব্যাপারে প্রবল অনীহা! ও সাম'রক-শক্তিতাসের 
আশঙ্কাও দেখা দিয়াছিল। বৌদ্ধ ধন্মপদের নিয়োক্ত 
стеб হইতেও এ বিষয়ের কিছুটা আভাস পাওয়া 


যাইতে পারে 1 


জয়ং বেরং পসবতি দ্বকখং মেতি পরাজিতো?, 

উপসন্তে। সুখং সেতি হিত্বা জয় পরাজয়ং। (১৫/6) 

тачи [ কেবল] 455% সৃষ্টি করে। পরাজিত 
অতিকষ্টে কাল কাটায় । অন্যপক্ষে, যিনি রাগদ্বেষাদিকে 
উপশান্ত করিতে পারিয়াছেন, তিনি জয়-পরাজয় পরি- 
হারপুর্বক শান্তিতে জীবনযাপন করেন। 

এই প্রসঙ্গে, গীতার এই দ্বিতীয় অধ্যায় হইতেই 
উল্লেখ করা যাইতে পারে এমন একট শ্লোক, যাহাকে 
উক্ত বৃদ্ধবাণীরই প্রত্যুত্তর বলিয়। মনে করিলেও বোধহয় 
ভূল করা হয় না । 

সুখে দুঃখে সমে কৃত্বা লাভাল!ভো জয়াজয়ো | 

ততো মুদ্ধায় 874 2445 পাপসবাপ্সসি ॥ (৩৮) 

অতএব ওঠো! সুখ-দুঃখ, .. লাভ-অলাভ, জয়- 
4419404 সমান জ্ঞান করিয়া 1414 প্রস্তুত হও! 
এরূপ করিলে [ভয় নাই] তোমাকে কখনও পাপভাগী 
হইতে হইবে না। 

এক্ষেত্রে, ঠিক যেন чая মতোই জয়-পরাজয়ের 
ফল এড়াইবার জন্যই (মুদ্ধভয়ে ভীত হুইয়! নহে), যুদ্ধ 
পরিত্যাগের কথা ; অনুক্ষেত্রে, জয়-পরাজয়কে সমান 
জ্ঞান করিরা লইয়া, (নিষ্কামভাবে ) যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
হইবার আহ্বান ! 

লক্ষণ দেখিয়া ইহা অনুমিত হয় যে, বুদ্ধের এইরূপ 
শিক্ষাদান গীতা-সম্কলনের পূর্ববর্তী ছিল £ এবং উহ! যে 


একসময়ে অজুনের ন্যায় কষত্রিয়গণের উপরেও কী গভীর 


প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, গীতার এই рані. 
সংবাদটি তাহারই একটি নিদর্শন। 

ইহার পরে বক্তব্য এই বে, দ্বিতীয় অধ্যায় এবং ইহার 
আদ্ান্ত যে আত্মতত্বের কথা, উহ! প্রকৃতপক্ষে কাহার 
উদ্দেশ্যে রচিত? অজুর্নের ন্যায় একজন দিগ্‌বিজয়ী 
ক্ষত্রিয়বীরের পক্ষে সসৈন্যে যুদ্ধার্থ সমাগত হইয়াও 
আত্মীয়-স্বজন-বধ ভয়ে শেষমুহুর্তে যুদ্ধে পরাজুখ হওয়া 


২৪০ 





[ কাতিক ১৩৮৫ 





ষতট! অস্বাভাবিক, তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবার জন্য 
শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে এত আয়োজন করিয়া! আত্মতত্ব শুনাইবাঁর 
প্রয়োজনকে তদপেক্ষা আরও অনেক বেশী অস্বাভাবিক 
арис হয় না কী? әзі 891 অনুমেয়" যে, ইহা 
অপেক্ষা 480494 এবং 1849 কোন প্রয়োজনের 
তাগিদেই গীতার প্রারম্ভে এইভাবে আঁত্মতত্বের অবতাবুণা 
করিতে হইয়াছিল । এখন প্রশ্ন হইতেছে_-কী সেই 
গভীরতর 41 নিগুঢ প্রয়োজনটি г একরূপ নিঃসংশয়েই 
বলা যায়_-উহা হইতেছে, যুগধর্মপ্রচার--যুগধর্ম-সংস্থাপন, 
যাহার জন্যই কৃষ্ণাবতারের লীলা প্রসঙ্গ । .এস্থলে স্মরণীয় 
গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্লোক দুইটি, 
যাহাতে বলা হইগ্লাছে_-“স কালেনেহ মহত যোগে! 80% 
азе” ও “স এবায়ং ময়! তে হদ্য যোগঃ প্রোক্তঃ 
পুরাতনঃ ৷” “হে পরস্তপ অর্জন! ইহলোকে সেই যোগ 
কালক্রমে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। সেই পুরাতন যোগই 
অদ্য (আবার) তোমাকে বলিলাম” এখানে সুনপষ্টরপে 
বলা না হইয়া থাকিলেও, বুঝিয়া লইতে হইবে যে, পূর্বে 
চার্বাকদর্শনের (в) ইহসর্বস্ব-ভোগবাদ এবং পরবর্তীকালে 
. বুদ্ধের 86914 ও 8419414 প্রচারের ফলে দেশময় 
এইভাবে যে ব্যাপক ধর্মগ্লানি দেখ! দিয়াছিল উহারই 
গ্রতিকারকল্পে গীতায় এই আত্মতত্বের আলোচন]। 
কুরুপাগুবের শত্ৰুতা ও জ্ঞাতিযুদ্ধ যতই ঘোঁরতর হোক, 
এবং উহার ফল যতই সুদুর প্রসারী হোক না কেন, উহাকে 


কখনও ব্যাপকভাবে ধর্মের গ্লানি ও অধর্সের অভ্যুত্থান 


বলিয়া বর্ণনা চলে না; এবং উহা কোন অবতার পুরুষের 
আবির্ভাবের প্রকৃত কারণও হইতে পারে Я 1 

এবারে তৃতীয় অধ্যায়ের একটি শ্লোকের কথা । 

ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কৰ্্মদঙ্গিনাম্‌ । 

যোজয়েং সর্ববকম্মানি বিদ্বান্‌ যুক্তঃসমাচরম্‌ ॥ (২৬) 

জ্ঞানী ব্যক্তিরা [ কদাচিৎ ] কর্মে আসক্ত অজ্ঞগণের 
i বুদ্ধিভেদ জন্মাইবেন না। [বরং] নিজেরা অবহিত 


হুইয়! কর্মানুষ্ঠানদ্বারা তাহাদিগকে কর্মে নিযুক্ত রাখিবেন। 


এখানে “Өле অজ্ঞ-জনগণের বুদ্ধিভেদ না 
জন্মাইবার এই যে নিষেধাজ্ঞা, ইহা কি গীতাকারের 
ভবিষ্তৎ-দৃ্টিরই অন্যতম প্রমাণ, অথবা! ইহাকে © 


мд 


অতীভ অভিজ্ঞতাঁরই ফল বলিতে হইবে? এই প্রসঙ্গে 
উল্লেংযোগ্য বুদ্ধজীবনের কয়েকটি ঘটনা যাহাতে এইরূপ 
বুদ্ধিভেদের প্রশ্নটিই আসিয়া পড়িয়াছিল। বুদ্ধের 
ত্যাগৰর্ম প্রচারের কথা শুনিয়া, নির্বাণলাভের আশাতে 


হোক আর নই হোক, খণের দায় হইতে অব্যাহতি 4. 


পাইহার জন্য তো বটেই, কয়েকজন খণগ্রস্ত লোক হঠাৎ 
ভিক্ষুত্রত গ্রহণ করিয়া বসিল । মহাজনের! ভীত হুইয়া 
আন্দোলন আরম্ভ করিল। ব্যাপারটি বুঝিয়া লইয়া 
বুদ্ধ ঘোষণা করিলেন-_“খণগ্রস্থ ব্যক্তিকে প্রব্রজ্যা 
দেওয়া অনুচিত, 1 এই রূপে দাসগণও যখন দাসত্ব 
হইতে মুক্তিলাভের আশায় ভিক্ষু হইতে আরম্ভ করিল, 
তখন 44 আদেশ দিলেন-_-“ভিক্ষুগণ г কোন দাসকে 
зает দিবে 471 এরপর যখন রাজসৈম্যরাও যুদ্ধ 
8193) দলে-দলে সন্ন্যাসী হইতে লাগিল, তখন রাজা 
বিশ্বিগার ভয় পাইয়া বুদ্ধের শরণ লইলেন। এবং 
বুদ্ধকে আবারও বলিতে হইল-_-হে ভিক্ষুগণ ! রাঁজ- 
টৈনিগণকে কখনও ভিক্ষুধর্মে দীক্ষিত করিবে ন! 
যদি গীতার উক্ত শ্লোকটিকে গীতাকারের অতীত 


ж. 


অভিজ্ঞতারই ফল বলিয়া মনে করিতে হয়, তবে সন্দেহ 


আসিয়া পড়ে--তঠাহার এইরূপ অভিজ্ঞতার মুলে ছিল 


কি 4:44 জীবিতকালেরই এই সকল ঘটনা বা 9689148 
ইতিবৃত্ত? . 

এই ইতিবৃত্তের কথায় মনে আসিয়া যায় বুদ্ধের 
প্রথমজীবনের কাহিনীও। «291 বোধহয় অনস্বীকার্য 
যে, সংসার ত্যাগ .করিয়া যখন রাজপুত্র সিদ্ধার্থ পরি- 
ব্রাজকের বেশে দেশে-দেশে সাধু-সন্ন্যাসীর খোজ করিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, তখন গীতার শ্লোকের ন্যায় কোন 
একটিও শ্লোক কখনও তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই; 
গীতাকাঁরের: মত কোন একজনও чизя কোথাও 
সন্ধান মিলে নাই ! 

এই তৃতীয় অধ্যায়েরই অন্য একটি শ্লোকে বলিতে 
শোনা যায় 

শ্ৰেয়ান্‌ স্বধৰ্ম্মো বিগুণ £ পরধর্মাং স্বনুষ্ঠিতাং। 

স্বধৰ্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্শ্মো ভয়াবহঃ ॥ (৩৫) 

зач কিঞ্চিৎ দোষযুস্ত হইলেও, উহ! উত্তমরূপে 


bd 


о 


কাতিক ১৩৮৫ | 


লিলি জহি লিলি — oo — — rr — I — — аа. 


গৌতমবুদ্ধের আবির্ভাবকাল ও উহার তাৎপর্য 








অনুষ্ঠিত পরধর্মাপেক্ষা শ্রেয়স্কর। স্বধর্মে [থাকিয়া] 
নিহত হওয়াও কল্যাণকর, কিন্ত পরধ ভয়ের আকরস্থরূপ । 
এই শ্লোকটির 548476 ‘পরধর্ম্ম' শব্দ ছুইটিকে- লইয়া 


অনেক 441545 ব্যাখ্যা করা হইয়াছে দেখা যাঁয়। - 


কিন্ত 8519191 যদি সাধারণভাবে একদিকে বৈদিক 
হিন্দুধৰ্ম বা পরবর্তীকালের ্রান্ণ্যধর্মকে এবং অন্যদিকে 
851 হইতে পৃথক কোন ধর্মমত বা পথকে বুঝিতে হয়, 
তবে 464% নিঃসংশয়েই বলিতে পারা যায় যে, এখানে 
а” বলিতে নৈরাত্মযমূলক আত্যন্তিক দুঃখবাদী বৌদ্ধ- 
ধর্মের প্রতিই 2% কর! হইয়াছে । কেন না, সেই 
উপনিষদ-মুগ হইতে আরম্ভ করিয়া একালের মুসলমান 
ও থুষ্টধর্মের 44948, একমাত্র বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম 
(বিশেষ করিয়া саўе) ব্যতীত অন্ত আর কোন্‌. ধর্ম 
বা ‘পরধর্মকে’ এদেশে এত ব্যাপকভাবে প্রচারিত হইতে 
দেখা যায়? ইহার পরে, (аач? এবং 440910 কথ! 
দুইট দ্বারাও, একপক্ষে অবনত (40054054 যজ্ঞার্থে 
পণ্ডবধ, বর্ণভেদ ও পুরোহিতকুলের একাধিপত্য প্রভৃতি, 
এবং অন্যপক্ষে 804189 বৌদ্ধধর্মের অহিংসা, সার্বজনীনতা। 
ও লোককল্যাণ 521814 ন্যায় সদ্গুণ।বলি সম্বন্ধে লোক- 
প্রচলিত ধারণাঁরই আভাস দেওয়! হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। সুতরাং এরূপ ক্ষেত্রে গীতার এই শ্লোকটিকে 424194 


10195 একটি ধর্মীয় নির্দেশ বলিয়া সূচনা ভ্রমাত্মক কী ? 


ইহার পরে চতুর্থ অধ্যায়ে আসিয়া যাগযজ্ঞ সম্বন্ধে যে 
নানাপ্রকার আলোচনা, উহাকে বুদ্ধ কর্তৃক বৈদিক 
যজ্ঞাদি ও ক্রিয়াকাণ্ডের নিন্দারই প্রতিক্রিয়া অথবা 
্রত্যুত্তরও বল! যাইতে 90041 মনে হয়, এই একই 
কারণে সমসাময়িককালে মহাভারতের স্থানবিশেষেও 


যজ্ঞাদি বিষয়ে এতদব বিচার আলোচনা করিতে দেখ।, 


যায়। পরে পঞ্চম অধ্যায়ে সন্ন্যাস ও কর্মযোগ- সম্বন্ধে 
যে তাত্বিক আলেচনা উহাতেও “কর্মসন্ন্যাস' বলিতে 
ব্যবহারিকভ।বে প্রধানতঃ বৌদ্ধন্ন্যান অথবা ভিক্ষবৃত্তি- 
গ্রহণ, এবং “কম্মযোগ” বলিতে ‘নিষ্কামকর্মযোগ’ (যাহা 
গীতাঁরই একটি বিশেষ অবদান ) এইরূপই বুঝিতে হয়। 
মনে হয়, বুদ্ধের জন্ম ও বৌদ্ধধর্ম প্রচারের ফলে, এইকালে 
হিন্দুধর্ম ও সমাজে কর্ম এবং সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস- 
গ্রহণের যে ব্যাপক প্রবৃত্তি দেখ! দিয়াছিল, মুখ্যতঃ উহারই 
প্রতিরোধ 20843 অর্জ্জনকে উপলক্ষ্য করিয়া গীতায় 
কর্মযোগ, কর্মনন্ন্যাস প্রভৃতি সন্ধন্ধে এত বিস্তারিত 
আলোচনা করিতে হইয়াছিল 1 

এবারে নবম অধ্যায়ের, দুইটি শ্লোক লইয়া একটু 
আলোচনা করিয়া দেখা যাক। 

অবজানত্তি মাং মুঢ়া মানুষীং তনুমাশ্রিতম্‌। 
পরং ভাবমজানস্তো মম ভূত মহেশ্বরম্‌ ॥ (55) 


৩ 








[হে অর্জন] মূঢ় লোকের! (478454619) তামস 
ও রাঁজসপ্রকৃতি-সম্পন্ন বিবেকহীন ব্যক্তিগণ--পরবর্তী 
শ্লোক দ্রষ্টব্য) সর্বভূঁত-মহেশ্বরস্থরূপ আমার পরমভাঁব 
аі জানিয়া মনুষ্যদেহধারী আমাকে (অর্থাৎ আমার ন্যায় 
অবতার-পুরুষকে ) অবজ্ঞা করিয়া থাকে 1 

অবতারবাদে অবিশ্বাসী এইরূপ ব্যক্তিগণ বলিতে 
প্রকৃতপক্ষে এখানে কাঁহাদিগকে ইঙ্গিত বা নির্দেশ কর! 
হইয়াছিল ? কথা আছে, ভরদ্জাঁদি কয়েকজন খাষি 
ভিন্ন,কোন (বৈদিক শব্দব্ৰহ্মের উপাদক) 48 একদা 
রামচন্দ্রকে অবভীর বলিয়া স্বীকার করিতে চাঁহেন নাই। 
তবে কী এই শ্রেণীর খ্াধষিগণকেই লক্ষ্য করিয়া 
25449104 এইরূপ কথা বলা হইয়াছিল ? মনে হয়, 
এরূপ বিবেচনা 241 সঙ্গত হইতে পারে না। কেন না, 
এখানে যাহাদের কথা বল! হইয়াছে, 95141. ভামস ও 
রাজস প্রকৃতিসম্পন্ন বিবেকহীন ব্যক্তি । €(৯। ১২ শ্লোক 
দ্রষ্টব্য)। অপরপক্ষে, এইসব ія উপাসক 
খাষিরা ছিলেন সাত্বিকগুণসম্পন্ন। কাজেই এখানে এই 
শ্লোকটিতে ‘মূঢ়া’ বলিতে, ব্যক্তিবিশেষের কথা ছাড়াও, 
যদি সম্টিগতভাবে কোন দার্শনিক সম্প্রদায় বা গোষ্ঠীকে 
বুঝিতে হয়, তবে সেক্ষেত্রে সকলপ্রকার দার্শনিক মত- 


বাদেই অবিশ্বাসী চাবাকপন্থীগণকে না বুঝিয়া, নৈরাত্ম্য- 


বাদী এবং কোনরূপ নিপুণ, ява 4) প্ুরুষবিশেষ ঈশ্বরে 
আস্থাহীন বৌদ্ধ-সন্প্রদায়ের কথাই আসিয়া পড়ে নাকী? 

ইহার পরের শ্লোকটি-_ 
মাং হি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য ষেহপিস্যুঃ পাঁপযোনয় 21 
সত্রিয়ো বৈশ্যাস্তথা শুদ্রাস্তেহপি যাভিপরাঁং গতিম্‌ 1 (৩২) 

হে পার্থ, স্ত্রীলোক, বৈশ্য ও и, এমনকি যাহারা 
পাপযোনি әуе জাতি, উহারাও আমার আশ্রয় 
লইয়া নিশ্চয়ই পরমগতি প্রাপ্ত হইতে 9114 | 

এখানে বৈশ্য ও শুদ্র বলিতে আ্যসমাজডুক্ত চারি- 
বর্ণের কথাই বলা হ্ইয়াছে। পাপযোনিসম্ভত 
অন্তযজজাঁতি” অর্থে (যে সকল শুদ্ব অথবা অনাধগণকে 
আর্ষেরা দাসরূপে চারিবর্ণের অন্তর্ভুক্ত করিয়! 
লইয়াছিলেন উহাদিগকে ауле (азі) বোধহয় 
অন্যান্য সকল অনার্য সন্প্রদায়কেই লক্ষ্য করা 'হইয়াছে। 
এরপর ‘сч’ বলিতে, সাধারণ নারীগণকেই বুঝিতে 
হইবে_যাহাদিগকে 5446154 হইতে পুরুষগণের 
করায়ত্ব শান্ত্রাধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখা 
হইয়াছিল? এইভাবে শ্লোকটির বিশ্লেষণ করিলে, 
তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা অথবা ব্যবস্থা সম্বন্ধেও একটি 
মোটামুটী ধারণায় পৌছাইতে পারা যায়। এখানে 
*পুর্ববর্তীযুগ” বলিতে আমরা সেই সীতা-সাবিত্রী, নল- 


иат, শ্রীবৎস-চিন্তা, এমন কি ধর্মব্যাধ উপাখ্যানটির 


২৪২ 





যে পতিভক্তি-পরায়ণ! аҹ, উহাদের 54% বলিতে 


চাহিয়াছি--যে-মুগে পতিই ‘পরম [বা একমাত্র] গুরু” 1 
মনে হয়, এই যুগের পরেই আরম্ভ হইয়াছিল বুদ্ধের মুগ 
যখন, অন্যসকলের ন্যায়, স্ত্রীগণও অবাধ শান্্রচ্ঠা, 
ধর্মানৃষ্ঠান, এমনকি মঠধ্যক্ষা হইবার অধিকার পর্যন্ত 
লাভ করেন 1 এদিক দিয়! দেখিলে, গৌতম বুদ্ধকে যে 
কেবল একজন ধর্ম প্রবর্তকই বলিতে হয়.ভাহা নহে, একজন 
শ্রেষ্ঠ সমাজ-সংস্কারকরপেও গণ্য করিতে 511 অনুরূপ- 
ভাবে শ্রীকৃষ্ণও 5844-4455 করিয়া সেইসঙ্গে সমাজের 
সকল স্তরের লোকের জন্যই প্রাচীন আধধর্সের 4146 
উন্মুক্ত রাখিয়া দিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
হইতে প্রাচীন ধর্ম ও সমাঞ্কে রক্ষা করিবার জন্য এই- 


কালে এইরূপ করিবার একান্ত প্রয়োজনও . দেখা 


দিয়াছিল। 


প্রসঙ্গক্রমে আরও একটু বলিতে হয়,--মহাভারত 
তথ] ভগবদগীতায় শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব অথবা অবতার- 
বাদের সুচনার পর হইতে ভারতীয় ধর্মের (পরবর্তীরালে- 
ибое হিন্দুধর্মের ) ইতিহাসে এক মুগাস্তকারী পরিবর্তন 
'ঘটিতে দেখ! যায়। ইহার ফলে, অন্যান্য অনেক ব্যাপারের 
ন্যায়, সমাজে স্ত্রীগণের ও স্থান পরিবর্তন লক্ষিত হয় ; 
যাহার দৃষ্টীত্তস্থল-_কুত্তী, গান্ধারী দ্রৌপদী, জনা প্রভৃতি 1 
অন্যদিক দিয়া আবার সাঁধন-ভজন-পদ্ধতি সম্বন্ধেও 
বলিতে হয়। 54141044 যে আদর্শ স্বামীভক্তি, উহার 


অনেকটাই যেন একালের কৃষ্ণভক্তি বা অবতারের প্রতি 
অনুরক্তিতেই রূপান্তরিত ব। পরিণত হইয়াছিল | 
ইহার পরবর্তা কয়েকটি অধ্যায়ে аста ম্বরূপনিষ্ঠ1, 


(১) (90944244 জন্মবর্ষ সম্বন্ধে অনেক মতানৈক্য 
দেখা যাঁয়। 91498484040 হইতে ১৯৫৩ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত ‘2500 years of Buddhism’ নামক গ্রন্থখালি 
হইতেই এখানে জন্মবর্ষটি উল্লিখিত হইল (ер অধ্যায় 


১৮.পৃঃ। এ বিষয়ে প্রবন্ধটর উপসংহারে লিখিত 
বক্তব্য 1997 1 

(২) স্বামী বিবেকানন্দ £ বাণী ও রচনা, ৫ম 4: 
১৫৭ পৃঃ ; 


(৩) --বাণী ও রচনা- ষ্ঠ খঃ ৫১ পৃঃ। 

(в) প্রাচীনকালে, বিশেষতঃ কোন ধর্মীয় অথবা 
দার্শনিক মতবাদের ক্ষেত্রে, কে উহ! বলিয়াছে তদপেক্ষা 
কী বলা হ্ইয়ছে উহার উপরেই বেশী গুরুত্ব দিতে 


প্রবর্তক 


[ কার্তিক ১৩৮৫ 





প্রাপ্তির উপায় ও ফল সম্বন্ধেও যে-সকল প্রসঙ্গ, উহা যে 


কেবলম-ত্র বৌদ্ধমত খণ্ডনের জন্যই, এরূপ বিবেচনা না 
করিলেও, বোঁদ্ধধর্মের ক্ষণভজবাদ, (44141414 প্রভৃতি 
সিদ্ধান্তত যে উহাদের লক্ষ্যান্তর্গত ছিল না, এরূপ 
অভিমতও বোধহয় দৃঢ়তার সহিত সমর্থনযোগ্য নহে 1 

ইহা ব্যতীত প্রশ্ন জাগে, ত্রয়োদশ অধ্যায়ের ২৪ নম্বর 
শ্লোকে যাহা বলা হ্ইয়াছে-্যানেনাত্মনি 9/8 
কেচিদাঘানমাত্মনাঃ অথাৎ কেহ কেহ ধ্যানের দ্বারা 445% 
আপনাঁতে আত্মদৰ্শন করিয়া থাকেন--উহা কী বস্তুতঃ 
বৌদ্ধদর্শনেরই যে চরমোপলন্ধি উহারই কথা নয় ? ইহা 
ভিন্নও চতুর্দশ অধ্যায়ে, ত্রিগুণাতীত অবস্থা লাভ করিয়া! 
সকল হাঁধা-নিষেধের গণ্ডি অতিক্রম করিয়া যাইবার 
যে аят (৬) উহাকেও কি নিতান্ত সাধারণভাবে 
কথ্যভাহায় বুদ্ধের যে বাণী-“বরঞ্চ ভিক্ষুগণ ! আমার 
উপদিষ্ট ধর্মকে [ধর্শোপদেশকে ] бә | ভেলা | 
সদৃশ মন করিও। ইহা কেবল উত্তীর্ণ হইবার জন্যই, 
তৎপরে জড়াইয়! ধরিয়া রাঁখিবার জন্য নহে” । --উহারই 
একটি সুসংস্কৃত সংস্করণ বলিয়াই মনে করা যায়না ? 

এই প্রসঙ্গে বলিতে হয় য়ে, 1514-14519, কায়মনো- 
বাক্যে সংযমপালন প্রভৃতি ব্যাপারে গীতা ও বৌদ্ধ- 





শাস্ত্রের নির্দেশগুলির মধ্যে স্থানে-স্থানে যেসকল এঁক্য” 


দেখিতে পাঁওয়] যায়, উহাদিগরে আমর] সকল সাধন-. 


পথেরই সাধারণ আচরণ-বিধি বলিয়াই মনে করি। 
কাজেই, বুদ্ধ ও গীতার প্রাঁরম্পর্য 41 কাঁল-নির্ণয় করিতে 
গিয়া, এখানে সে সকলের কোন আর উল্লেখ করা হইল 
91 


( আগামীবারে সমাপ্য ) | 


দেখা যায় 1 
নিরপেক্ষভাবই উহার 584% কারণ বলিয়া! মনে হয়। 
এইভাঁব (৮:৪010197)- অনুযায়ীই বোধহয় গীতায়ও 
প্রত্যক্ষতাবে কোথায়ও বুদ্ধ বা বৌদ্ধধর্মের নামোল্লেখ 


দেখিতে পাওয়া যায় না । 


.৫) একসময়ে 5141294 মতবাদ এতই প্রসার লাভ 
করিয়ান্ছল যে, উহাকে “লোকায়ত দর্শন’ নামেই 
অভিহিত করা হইত। 
কথাঁভেও বল! যায়, কেহ কেহ 91414” বলিতে ‘চারু- 
বাক্‌ ғ; এইরূপই অর্থ করিয়াছেন। বাণী ও 4541 
২য় খঃ তথ্যও টীকা দ্রষ্টব্য 


পল এশ 


আমাদের ধর্মের নৈর্ব্যক্তিক অথবা! ব্যক্তি 


» 


এই - মতের জনপ্রিয়তার . 


অভিনেতা গিরিশচন্দ্র 
| Әбд 


অভিনয়জগতে আসবার আগে নটগুরু (әт 
ঘোষের এক দীর্ঘ-প্রস্তুতির প্রসঙ্গে যার! ঘোধণা করে 
বেড়ান তারা সত্যকে অস্বীকার করেন। সঙ্গীতশাস্ত্রের 
মনোরম পথ দিয়েই তিনি অভিনয়জগতে অনুপ্রবেশ 
করেন। বাগবাক্গারে নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাড়ীর অর্কেন্টরা-পার্টিতে গিরিশচন্দ্র মাঝে মাঝে 
আসতেন, উদ্দেশ্য কেবল গল্পগুজব, বড়জের বাদ্যবাঁদন 
শোনা । সেখানেই হঠাং একদিন. নাটক মঞ্চস্থ করার 


পরিকল্পনা গ্রহণ কর! হল। তখন তিনি আট্কিন্শন্‌- 


Вава কোম্পানীর 84199,9: এর চাঁকরীতে রত। 
বাড়ীতে তার 5484 কাটে কেবল 915194) করেই। 
ছাত্রাবস্থায় এক সময় -তার হেয়ার স্কুলের সহপাঠী 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতি একরকম প্রচ্ছন্ন চ্যালেঞ্জ 
জানিয়েই সমগ্র йа” নাটকখানি তিনি বাংলায় 
অনুবাদ করেন। কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের পরোক্ষ 


অনুপ্রেরণায় তিনি সাহিত্যজগতে প্রবেশ করেন। 


ЖТ ভার অভিনয়জীবনের যাত্রাশুরু অনেকাংশে 


আকস্মিক ব্যাপার বলেই মনে হয়। যাই হোক, 
পরিকল্পনানুযায়ী কয়েকজন বন্ধু-বান্ধব মিলে মধুসুদন 
দত্তের 'শমিষ্ঠা নাটকটি মঞ্চস্থ করার জন্য প্রস্তুতি শুরু 
হোল। নাটকটির উপযোগী গানগুগ্ল রচনার ভার 


"পড়ে গিরিশচন্দ্রের ওপর | একাজে তিনি সার্থক হন। 
গীতিকার হিসাবে এই তার প্রথম আত্মপ্রকাশ । ১৮৬৭' 


খৃষ্টাব্দের কথা। বেশ কিছুদিন ধরে নাটকটি অভিনীত 
হয় বলে কিরণচন্দ্র দত্ত তার রচনায় উল্লেখ করেছেন্‌। _ 
১৮৬৮ সালে নিরিশচন্দ্রের নিজের উদ্যোগে একটি 
সখের থিয়েটারের দল গঠিত হয় “41441914 আমেচার 
থিয়েটার” নামে । পরে “এর নাম হয় "গ্ঠামবাঁজার নাট্য 
সমাজ । অন্যান্য উদ্যোগীরা ছিলেন নগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধামাধব কর, অর্ধেন্দুশেখর মুস্তাফী। 


21 9 বছর সপ্তমীপৃজার রাত্রে বাঁগবাজারে দুর্গাচরণ 


মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর কাছে দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার 
একাদশী” নাটকটি গিরিশচন্দ্র ও 591844 মঞ্চস্থ 4034 1 
সাল তারিখ নিয়ে এ ব্যাপারে নানা মতভেদ আছে। 


আমরা 41413144 কর ও অর্ধেন্দুশেখরের মতই গ্রহণ 
করলাম । যাঁই হোক, অভিনেতারূপে এই প্রথম মঞ্চে 
অবতীর্ণ হলেন গিরিশচন্দ্র । নাটকের “নিমচাঁদ* চরিত্রটি 
তিনি এত সুন্দরভাবে অভিনয় করেন, যা দেখে স্বয়ং 
নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র বলেন, «Бичу, তুমি না 
থাকলে 4 নাটকের অভিনয় হ'ত না। নিমর্টাদের চরিত্র 
যেন তোমার জন্যেই লেখা হয়েছিল ।” তার এই অসামান্য 
অভিনয়ের প্রশংসার জোয়ার তার মৃত্যুর পরও কমে নি 
আদৌ । ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকা লিখেছিল, About forty 
five years ago, he apeared in Dinabandhu’s 
inimitable role of ‘Nimchand’ before a cultured 
audience including the author, and when he 
awoke the next morning, he found himself 
famous as an actor.’ | 

এভাবেই শুরু হল গ্রিরিশচন্দ্রের নট-জীবন। “সধবার 
একাদশী’ কলকাতার নানাস্থালে মোট সাতবার অভিনীত 
হয় তার অসাধারণ জনপ্রিয়তার কারণেই 1 

এই নাট্ুকে দলের দ্বিতীয় উদ্যোগ শুরু হল দীনবন্ধু 
মিত্রের গলীলাবতী” নাটক মঞ্চস্থ করার উদ্দেশ্যে | 
১৮৭২ সালের ১১ই মে শ্যামবাজারের রাজেজ্মনাথ 
পালের বাড়ীর নিকটস্থ প্রাঙ্গণে 59% হল এ 
নাটক। লঙ্লিতমোহন চরিত্রে গিরিশচন্দ্র 
অভিনয়ের সার্থকতা বিষয়ে ১২৭৯ বঙ্গাব্দের ১৬ই 
আধষাট়ের “অতিরেক 5476, : ১৮৭২ সনের ২৪শে 
মে'র ‘এডুকেশন গেজেটে, প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়। 
তৎকালিক খ্যাতনামা মঞ্চশিক্ষক ধর্মদাঁস সুর এঁর 
মঞ্চনিষ্মানের দায়িত্ব নিয়েছিলেন । গিরিশচন্দ্র তার 
নটচুড়ামণি অর্ধেন্দুশেখর* বইতে বলেছেন, “সামান্য 
চশদার অর্থে কার্য্য- সম্পন্ন হইয়াছে, কিন্তু অভিনয়ের 
সুখ্যাতি এত বিস্তৃত са иса দলে লোক টিকিটের জন্তে 
উমেদার।” পর পর. ভিনটি শনিবারে একই মঞ্চে 
'লীলাবতী” অভিনীত হয় ও সমান প্রশংসালাভে ধন্য হয়। 

নেহাৎই খেয়ালের বশে কয়েকজন বন্ধুকে নিয়ে 
সওদাগরী অফিসের হিসাবরক্ষক গিরিশচন্দ্র যে নাটুকে 
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- পথপরিক্রমা শুরু করেছিলেন “বাঁগবাজাঁর আ্যামেচাঁর 
থিয়েটার’ কিংবা পরবর্তাকালের শ্যামবাঁজার নাট্যসমাজ” 
নামের ছত্রছায়াতলে, তা মাত্র কয়েকটি বছরের ব্যবধানেই 
বাঙ্গালীর নাট্য-সংস্কৃতি চর্চার ক্ষেত্রে এক গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান দখল করে বসল। 


‘লীলাবতীর’ অভিনয় সাফল্যে হষ্টচিত্ত জনৈক 
দর্শকের একখানি চিঠি ‘কশ্চিৎ দর্শক’ লেখকের নামে 
১৮৭২ এর ২৪ মের ‘এডুকেশন গেজেটে’ প্রকাশিত হয়। 
তার একস্থানে পত্রলেখক মন্তব্য করেন, “আমার বোধ 
হয় এই নটকান্িনেত্রিগণ মনোষোগ করিলে এমন একটি 
দেশীয় নাট্যশালা স্থাপন করিতে পারেন, যেখানে লোকে 
ইচ্ছা করিলে টিকিট ক্রয় করিয়া যাইতে পারেন এবং 
দেশেরও অনেকটা সামাঁজিকতাঁর পরিচয় হয় ।” এই" 
রকম নানাধরনের মন্তব্য বাগবাজারের নট যুবদলের 
কানে আসে৷ “বাগবাঞ্জার আমেচ।র থিয়েটারের’ বা 
'শ্যামবাঁজার নাট্যসমাজের” পয়সা রোজগারের কোন 
উদ্দেশ্য ছিল না! এ ছিল কেবল "শখের থিয়েটার 
কিন্তু দলভুক্ত সদস্যগণ সবাই আধিক দিক থেকে যথেষ্ট 
স্বচ্ছল ছিলেন না। “লীলাবতী'র সাফল্যের .পর সদস্য- 
গণ স্থায়ী নাট্যশাল। তৈরী করে টিকিট বিক্রয়ের মাধ্যমে 
অভিনয় প্রদর্শনের কথা চিন্তা করলেন। নতুন স্থায়ী 
মঞ্চের নামকরণের প্রস্তাব এল--ন্যাশনাল থিয়েটার ৷” 
শুরু হল দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণের’ মহলা, এটাই হবে 
ব্যাশনালের’ উদ্বোধনী অভিনয় । প্রস্তাবগুলিতে বাধ 
সাধলেন গিরিশচন্দ্র । গিরিশচন্দ্র এ প্রসঙ্গে বলেছেন,... 
' পন্যাশন্তাল থিয়েটার নামে অনেকেই বুঝিবে যে ইহা 
জাতীয় 495-198 কয়েকজন গৃহস্থ যুবা একত্র 
হইয়া ক্ষুদ্র সরঞ্জাষে ন্যাশন্যাল থিয়েটার করিতেছে ইহা 
বিশদৃশ জ্ঞান হইল ।” ( বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতি 28064 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৮৪)। 

শেষে গিরিশচন্দ্র দল ত্যাগ করলেন। তাকে বাদ 
দিয়েই ন্যাশন্তাল থিয়েটারের সাংগঠনিক ও 'নীলদর্পণঃ 
অভিনয় সংক্রান্ত কাজকর্ম পুরোদমে চলতে লাগলো । 
এ ইতিহাস সমধিক জ্ঞাত, সুতরাং এহবান্ত [দ্রঃ বঙ্গীয় 
নাট্যশালাঁর ইতিহাস 2: ব্রজেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ 


মধুসুদন সান্ঠালের “ঘড়িওয়ালা” প্রাসাদের সামনের 
উঠানে 'নীলদর্পণ অভিনীত হোল । এতে টিকিটের হার 
ছিল €থম শ্রেণী ১ টাকা, দ্বিতীয় শ্রেণী আট আনা। 
বিভিন্ন সংবাঁদপত্রে এই অভিনয়ের প্রশংসা সমালোচনা, 
দুইই হয । এক কথায় ন্যাশনাল থিয়েটার এ বাবদে 
যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করে। কিন্তু ইতিমধ্যে একটা 
ব্যাপার ঘটল । সেটি আর কিছু নয়, গিরিশচন্দ্র বেনীমীতে 
ইণ্ডিয়ান মিররেরঃ ১৯ ডিসেম্বর ও ২৭ ডিসেম্বর, ১৯৭২ 
দুখানি চিঠি লিখলেন 'নীলগদর্পণ, অভিনয়ের প্রচণ্ড 
সমালোচনা করে। | 
প্রথম পত্রটির অংশবিশেষ এরূপ :— 


০... But will these journalists certify that the 
‘attendent evils of dramatic shews, which have 
been barely touched above, shall not germin- 
ate bere that there shall not be occasion to 
wean. away lads from schools to fill the places 
of grown up actresses ; that the projectors аге 
теп who by reason of their enlightenment, are 
able to direct; that their position in life ar 
above corruption and they shall not for gain 
introduce anything “which ‘is too mean ог 
ігіуігі for the entertainment of reasonable 
creatures”... 


ইন্যাদি আরও অনেক কড়া মস্তর্য। ' অপর চিঠিটির 


ভাষাও সমালোচন। 5441 তার অংশবিশেষ 4549... 
“ор воев the drop-scene next, and out comes 
the rickety stage with its repulsive hangings. 
Тһе >оаг45 have evident marks of festive white 
ants, and the handot a genuine Koomartooly 
artist was traceable in every line of the paint- 
ings. But let us pass these by; though one 
may ask a “question queer”, yet let us pass 
these by. Let us wink at the defective en- 
trances and exits, and let us overlook the 


grotesque impersonations ...” ইত্যাদি | 


মেদলের সাফল্য সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে গিরিশচন্দ্র | - 


তাঁকে ত্যাগ করেন, পরে যখন সেই আবার খ্যাতির 


তুঙ্গে আরোহন করে, তাঁতে গিরিশের অহেতুক ধৈর্যচ্যুতি 


ও রাশহওয়া অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। এ প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় 


৮১--১৩২]। ১৮৭২ #9109 ৭ ডিসেম্বর চিৎপুরে 
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ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, “যে গিরিশচন্দ্র 
аиа অভিনয়ের পূর্বে এবং পরে সর্বদাই অভিনয় ও 
নাট্যশালাঁর সহিত যুক্ত ছিলেন এবং পতিতা. রমনীদের 
«өт অভিনয় করিতেও 20% হন নাই, তিনি নিশ্চয়ই 
নৈতিক অবনতির কথা সরল বিশ্বাসের বশে বলেন নাই। 
..48 উদ্দেশ্যে তিনি যে সকল যুক্তির অবতারণা 
করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার উদারতা ও সত্যনিষ্ঠার 
পরিচয় পাওয়া যায় কিনা, তাহা বিবেচনা করিয়া 
দেখিবার বিষয় (বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস, পৃঃ ла) 1” 
একসময় বেনামী ছেড়ে স্বনামেই ন্যাশন্যাল থিয়েটারকে 
ব্যঙ্গ, করতে শুরু করলেন। আম্বতলাল 44 তার 
স্মৃতিকথায়” (পুরাতন প্রসঙ্গ, বিপিনবিহারী গুপ্ত, 
পৃঃ ২২৮) বলেছেন, “একদিন একটি ভদ্রলোক আসিয়া 
বলিলেন-_ওহে, গিরিশ ঘোষ তোমাদের নামে একটা 
গান বেঁধেছে, তোমাদের খুব ঠাট্টা করেছে। আমরা 
বলিলাম, ‘বটে, কই সে গান দেখি। আমাদের গালা. 
= গালির গানটি পড়িয়া আমাদের এত ভাল লাগিল যে 
৮আমি বলিলাম--ওহে . চমৎকার গান! এস গাওয়া 
- 51%.” গানট а 8 | 
-“নুপ্তবেণী বইছে তেরোধার і 
তাতে পূর্ণ অর্ধইন্দ্ব কিরণ гич মাখ! মতির হার и 
নগ হতে ধারা ধায়, সরস্বতী ক্ষীণকায়, 
বিবিধ বিগ্রহ খাটের উপর শোভা পায় ; 
শিব শম্তুস্বৃত মহেন্্ৰাদি 449% অবতার и 
কিব! ধর্মক্ষেত্র স্থান, অলক্ষেতে বিষ্ণু করে গান, 
অবিনাশী মনি খষি করছে বসে ধ্যান 
441% মিলে ডেকে বলে দীনবন্ধু কর পার И 
কিবা বানুময় বেলা, পালে পালে রেতের বেলা, 
ভুবনমোহন চরে করে গোঁপাঁলে খেল ; 
মিলে যত БІЗІ করে আশা নীলের গোড়ায় দিচ্ছে সার। 
কলঙ্কিত শশী হরষে, 54% বরষে, 
বুঝি বা দিনের গোঁরব যায় খসে 
-২ স্থানমাহাত্ম্যে হাঁড়ি শুড়ি পয়সা দে দেখে বাহার 1° 
অম্বতলাল বসু গানটির ব্যাখ্যা করেন এইভাবে__ 
লুপ্তবেণী--বেণী মিত্র, তেরোধার ত্রিধারা, পূর্ণ 
йт ঘোষ, অর্ধ ইন্দ্র--অর্ধেন্, কিরণ--কিরণচন্দর 


বন্দ্যোপাধ্যায়, মতি--মতিলাল মর, নগ--নগেন্দ্রনাথ, 
সরস্বতী ক্ষীণকায়-মূর্ধ, ধমক্ষেত্র_স্টেজনির্মাতা ধর্ম 
দাস ও ক্ষেত্রমোহন, অবিনাশী-_অবিনাঁশচন্্র কর, বিষ্ণু 
_গায়ক, ভুবনমোহন চরে-_গঙ্গাতীরে .ভূবনমোহন 
নিয়োগীর বৈঠকথানায়, দীনবন্ধু-নাটযকার, পালে 
পালপদবীধারীগ্ণ, শশী--শশীভূষণ দাস, 54%--5% 
লালবসু। 

গানটি ন্যাশনাল থিয়েটারের সদস্যগণ যত্রতত্র গেয়ে 
বেড়াতেন। প্িরিশের মন এতে কিছুটা বিগলিত হয় 
বলে অমৃতলাল বলেছেন। তাই মাত্র 9 মাসের 
ব্যবধানে, ১৮৭৩ এর ফেব্রুয়ারী মাসে গিরিশচন্দ্র সমস্ত 
মান অভিমান বিসর্জন দিয়ে ন্যাশনাল থিয়েটারে ফিরে 
এলেন। বোঁধ হয় সেটা ২১ ফেব্রুয়ারীর কিছু আগে । 
কারণ 2 তারিখের ‘ইণ্ডিয়ান মিররে' যে পত্রথানি 
প্রকাশিত হয় ত! থেকে জানা যাচ্ছে, অম্বৃতবাজার 
পত্রিকার সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোয, গিরিশচন্দ্র এবং 
দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ন্যাশন্যাল থিয়েটারের 
ডিরেক্টর হন। কর্তৃত্ব নিয়ে ইতিমধ্যে ম্ভাশনাঁল 
থিয়েটারকে কেন্দ্র করে যে দলাদলি শুরু হয়েছিল, তাঁর 
অবসান হল এ তিনজনের আবির্ভাবের ফলে। ১৮৭৩ 
এর ২২ ফেব্রুয়ারী খনিবার “কৃষ্চকুমীরী” অভিনীত 
হোল। গিরিশচন্দ্র নিজের নাম প্রকাশে অসম্মত ছিলেন 
বলে প্রচারপত্রে তাকে ‘A distinguished amateur’ 
491541 এই নাটকে ভীম-সিংহের চরিত্রে গিরিশচন্দ্র 
অভিনয় করেন 1 এরপর ৮ মার্চ ‘বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
রেশ, ও ‘একে কি বলে সভ্যতা,” এবং 8919 কয়েকটি 
নাটক একই মঞ্চে প্রদর্শিত হয় । ননটচুড়ামণি অর্ধেন্দু- 
শেখর" গ্রন্থে গিরিশচন্দ্র ম্যাশনাল থিয়েটারে নিজের 
যোগদান সম্পর্কে বলেছেন-_ 

“যখন কৃষ্ণকুমারীর অভিনয় হইয়াছিল তখন আমায় 
যোগ দিতে হয়। ভীমসিংহের ভুমিকা আমার উপর 
অপিত হইল বধিত- মতভেদ এই সময় কিছু বিস্তৃত 


হইয়া বিচ্ছেদের আকার ধারণ করে...” 


৮ই মার্চের অভিনয়ের পর টাকা পয়সার ব্যাপারে 
থিয়েটার ভেঙে যায়। সাধারণ রঙ্গালয়ের ইতিহাসের 
ক্ষেত্রে এ এক: মর্মান্তিক অধ্যায়। দু'দলে বিভক্ত হয়ে 


সারি 
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যাওয়া ম্যাঁশনীলের সদস্যগণকে এঁতিহাঁসিক এইভাবে 
ভাগ করেছেন--প্রথম ভাগে £ গিরিশচন্দ্র, ধর্মদাস সুর, 
মহেন্দ্রলাল 44, মতিলাল সুর, গোপালচন্দ্র দাঁস, শিব- 
চক্র ভট্টাচার্য, তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় ৷ অন্য ভাগে £ 
অর্ধেন্দুশেখর, অমৃতলাল, নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষেত্রনাথবাবু ইত্যাদি । প্রথম 
দলের ভাগে পড়ে স্টেজে ও সিন্‌ ৷ গিরিশচন্দ্র এই 
দলটিকেই শ্বাশনাল থিয়েটার নামে রেজেপ্্রী করে নেন। 
অভিনেত। গিরিশচক্দ্রের বিচিত্র চরিত্রের এ আর এক 
দিক। যাই হোক সমস্যার সমাধান কিন্তু ত“তে আদে) 
হয়নি। অপর পক্ষও সংবাদপত্রে পাণ্ট! (84% দিয়ে 
বললেন, Ф নামের কোন দলের সঙ্গে তাদের কোন 
সম্পর্ক নাই। এই কাগুজেলড়াই এর সুন্দর বর্ণনা 
“বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস" বইতে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায় দিয়েছেন। শেষ পর্যন্ত ন্যাশনাল থিয়েটার 
8804 বিভক্ত হয়। অর্ধেন্ুশেখরদের দলটি “হিন্দু 


ans nm tn те. 


শ্রেণীর জন্য এক টাকার টিকিট 414 করা হয়। তখন 
মঞ্চ ম্যানেজার ছিলেন ধর্মদাস 541 এরপর এ মঞ্চেই 
'নীলদর্পণ” অভিনীত হয়। ১০ মে ১৮৭৩ এ ‘কপাল- 
কুণ্ডন’ অভিনয়ের মাধ্যমে ন্যাশনালের” সেবারকার্র. 
аге) অভিনয়পর্ব সমাধা হয়। দুই ন্যাশনাল থিয়েটার" 
সম্পর্কে বলতে গিয়ে গিরিশচন্দ্র লিখেছেন, “এক দলে 
(е, আর এক দলে আমার থাকা না থাকা সমান, 
কারণ নানাস্থানে বেড়াইবার আমার শক্তি, সুযোগ ও 
ইচ্ছ ছিল না। ৬/রাজেন্দ্রলীল নিয়োগী দ্বিতীয় দলের 
প্রকৃত পরিচালক, শ্রীযুক্ত ধর্মদাস সুর সেই দলে ছিলেন।” 

প্রায় প্রতিটি মানুষের মধ্যেই কোন না কোন শক্তি 
নিডিত অবস্থায় থাকে। ঘটনার যোগাযোগের ফলে 
бесті сана বিশেষ প্রয়োজনে সেই শক্তি জেগে ওঠে। 
তার ফলে প্রতিভাশালীদের প্রতিভার আলো বিকশিত 


হতে বিলম্ব করে না। গিরিশচন্দ্রের নট-কৃতিত্ব তেমনই 


এক ঘটনা, বঙ্গীয় অভিনয় কলার ইতিহাসে যা এক 


' ন্যাশনাল থিয়েটার” নামে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেয়। তুললারহিত ব্যাপার। অম্তলাল বসু তার স্মৃতিকথায় = 


84, ভ রিশবাবু যে নূতন ধরনের, 
আজকের দিনে থিয়েটার ইত্যাদির মাধ্যমে যে লিশেছেন,“বাজালা অভিনয়ে গিরিশবারু যে নু 4 


চ্যারিটি শোর হৈ 97619, তার প্রবর্তক কিন্ত গিরিশচন্দ্রের 
ন্যাশনাল থিয়েটার 1 ১৮৭৩ এর ২৯ মার্চ এমেফো 
হাসপাভালের’ সাহায্যকল্পে এরাই প্রথম চ্যারিটি শে! 
করেন “Лана,” অভিনয়ের মাধ্যমে তখন হিন্ব 
14414 থিয়েটার পূর্ব বাংলায় কল্‌-শৈ করে বেড়াচ্ছে । 
গিরিশচন্দ্রও তাই করেন । এইভাবে চললো রীতিমত 
প্রতিদ্বন্রিতা। যাই হোক, হিন্দু ন্যাশন্যাযলর' বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত 9414 পর “বিধবা বিবাহ’ ও 'নীলদর্পণঃ 
মঞ্চস্থ করে ঢাকা চলে যায় অভিনয় 942%! সেখানে 
একমাস কাটিয়ে পরে এ দল কলকাতায় ফিরে আসে। 
গিরিশচন্র্রের ন্যাশন্যাল থিয়েটার তখন কলকাতায় একের 
পর এক চ্যারিটি শো করে চলেছে। রাজা! রাধাকান্ত 
দেবের নাটমন্দিরে ন্যাশন্ণালের অভিনয় মঞ্চ নির্মাণ 
করণ হয়। ১২ এপ্রিল, ১৮৭৩ এ অনুষ্ঠিত ম্যইকেলের 
‘কৃষ্ণকুমারী’ নাটকাভিনয়ের বিজ্ঞাপন 'অমৃতবাজাতে, 
প্রকাশিত হয়েছিল । তা থেকে জানা. যায়, রিজার্ভ 
সীটের জন্য চারটাকা, প্রথম শ্রেণী 90161 ও দ্বিতীয়- 


“бе ও ভাব সঞ্চার করেছিলেন, তাঁর প্রথম প্রেরণা... + 


লুই থিয়েটারের অভিনয় দেখাতেই তার মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করে। - এই থিয়েটারে প্রদর্শিত পাঁনটোমাইমের 849 
দৃশ্যপ্টাদি দেখেই ধর্মদাস সুরের দৈবীশক্তি প্রস্ফুটিত 


হয়) অগ্বতলাল আরো লিখেছেন £ 


“গিরিশবারু আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে প্রথম 
অভিনয় করবার সময় বিজ্ঞাপনে তীর নাম ছাপিয়ে 
পাশে ‘এমেচার’ কথাটা লেখা হয়, তাঁর কারণ আমি 
এখানে উল্লেখ করছি।...গোড়ায় 19194414 আমাদের 
দলে নাই, এ ক্ষোভটা আমাদের মনে বড়ই আঘাত 
করত, পুনর্িলনের পর আমরা বড় আহলাদে তার নামটি 
ছাপ-বার অনুমতি প্রার্থনা! করলুম, তাতে তিনি বলেন 
যে, আমার কোন আপত্তি নাই, তবে অফিসে একটা ভাল 


কৰ্ম্ম ক্রি, টিকিট বিক্রী থিয়েটারে «2 কচ্ছি এই বলে |. 


আম-র নাম প্রচার হলে তারা হয়ত কিছু মনে করতে 
পারেন ; তাতেই আমরণ বলি যে, এমেচার কথাটা তার 
নামের পাশে দিলে আর লজ্জার কোন কথা থাকবে 


অভিনেতা গিরিশচন্দ্র 
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না; নইলে পর্দার আড়ালে সকল এক্টরই 
এমেচার 1 


স্াশনাল থিয়েটারের দলাদলির ব্যাপারে বিরুদ্ধ- 
жені গিরিশের শত সমালোচনা সত্বেও তার ওপর 
«істі 9788 ছিলেন না। ‘ভালো রকমের বাঁড়ীটাড়ী 
তৈরী না করে সাধারণ নাট্যশালায় অভিনয়ের, ব্যবস্থাতে 
তার প্রবল আপত্তির কথাটিই সবাই বাঁর বার বলেছেন 1 
গিরিশচন্দ্র থিয়েটারের কর্তৃত্ব পেয়ে কেবল নিজের লেখা 
নাটকই তাতে চালিয়েছেন--এমন অভিযোগ থেকেও 
তাকে মুক্তি দিয়েছেন তার বিরুদ্ধবাদীর1। নাটকের 
গান রচনাতেই তার আগ্রহ ছিল সমধিক । তিনি ষে 
নাট্যকার হবেন এট! অভাবনীয় ব্যাপার ছিল। অস্বৃত- 
লাল বলেছেন, “তিনি নটপ্রধান, অভিনয় কলার সাধনাই 
তার ধ্যান, অনুবর্তী নট আমরা এ ভাবে অভিনয় করবার 
পিপাসায় একখানি ভাল নাটকের জন্য হা-হা করে 
বেড়িইছি 17 ঠিক এমনই কালে গিরিশচন্র্রের সার্থক 
= নাটকগুলি নাট্যরসপিপাসুদের হাতে পড়ে। এ পর্যন্ত 
ঠলন্ধানপ্রাপ্ত মোট ছিয়াত্তরখানি মঞ্চফল নাটক তিনি 
=* তার ষাট বৎসরের নট-জীবনে রচনা করেন। ব্যাপারটি 
নিঃসন্দেহে আশ্চর্যজনক । অনেক নাটকেই তিনি সার্থক 
অভিনয় করে নাট্যরসিকজনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন। 
'স্ধবার একাদশীতে’ নিমচশাদ,. “লীলাবতীতে' ললিত, 
'নীলদর্পণে উড (মেয়ো হাসপাতালের সাহায্যার্থে 
টাউন হলে অভিনীত) “কৃষ্ণকুমারীতে” মহাঁরানা 
ভীমসিংহ (A distinguished amateur নামে), 
‘মেঘনাদবধে’ মেঘনাদ ও রাম, 4854067 নগেন্দ্রঃ 
“পলাশীর যুদ্ধে’ ক্লাইভ্‌, 'দুর্গেশনন্দিনী’তে বীরেন্দ্রসিংহ, 
‘মৃণালিনীতে’ পশুপতি ও ‘সীতারামে’র নামভূমিকায় 
গিরিশচন্দ্রের অভিনয় ছিল তুলনারহিত। এ ছাড়া 
স্বরচিত 'রাবণ বধ", ‘লক্ষণ বর্জন’ সীতার বনবাস’ ও 
‘রামের বনবাস’ নাটকে রাম, “দক্ষযজ্ঞে' দক্ষ, কালা- 
পাহাড়ে" চিন্তামনি, ‘মায়াবসানে’ কালীকিস্কর, ‘জনায়’ 
444%, প্রফুল্প' নাটকে যোগেশ, ‘বলিদানে’ করুণাময়, 
‘ভ্রান্তিতে’ রঙ্গলাল, ‘ম্যাকবেথ' এর নামভুমিকায়, “পাণগুব- 
গৌরবে? কঞ্চুকী, ‘সিরাজউদ্দৌলায়’ করিমচাচ! ইত্যাদি 


অভিনয়গুলি তাকে দেশজোড়া খ্যাতি প্রদান 
করে। | 
. Брава দত্ত লিখেছেন, “গিরিশচন্দ্রের নটজীবনের 
সহিত সংশ্লিষ্ট কলিকাতার কয়েকটি রঙ্গালয়, যথা 
বাগবাজার এমেচার থিয়েটার, দি ন্যাশন্যাল থিয়েটার, 
গ্রেট হ্যাশহ্য।ল থিয়েটার, ষ্টার থিয়েটার, এমারেল্ড 
থিয়েটার, ক্লাসিক থিয়েটার, কোহিনূর থিয়েটার, মনো- 
মোহুন থিয়েটার, এবং পূর্বেব ও পরে মিনার্ভা থিয়েটার 
নাট্যকলা চর্চার বিশিক্ট প্রতিষ্ঠানরূপে কলিকাতাবাসী- 
গণকে বরাবর গিরিশচক্দ্রের জীবনকালে নাট্যরদ বিতরণ 
করিয়া আনন্দ দান করিয়াছে” ( গিরিশচন্দ্র, ১৯৫৪, 
% 3871 р 

বহু কিংবদন্তী জড়িয়ে আছে গিরিশচন্দ্রের নট- 
জীবনকে কেন্দ্র করে। তার মধ্যে কিরণচন্দ্র দত্তের প্রদত্ত 
বিবরণটি нает: “ола” অভিনয়কালে ষ্টার 
থিয়েটারের দর্শক-মগ্ুলীর মধ্য হইতে কলিকাত? 
কর্পোরেশনের ভাইস চেয়ারম্যান শ্রীগোপাললাল মিত্র 
মহাশয় ডাক্তারগণ কর্তৃক যাদবকে বিষ প্রয়োগের দৃশ্য 
দেখিয়া এমন অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে অকস্মাৎ 
কন্স্টেবল্‌, খুন হোতা হায়, খুন হোতা হ্যায় পাকৃড়ো__: 
বলিয়া চিতকার করিয়া উঠিয়াছিলেন।” কিংবা 
যোগেশের ভূমিকায় তার উক্তি “আমার সাজালো বাগান 
শুকিয়ে গেল’ ইতিহাস হয়ে আছে। পুত্র দানিবাবুর 
সঙ্গে (4048414 ঘোষ) গিরিশচন্দ্রের অনবদ্য অভিনয়ের 
কথাও শ্রদ্ধার সঙ্গে মানুষ স্মরণ করে। 

পরম পুরুষ শ্রীত্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ প্রভাবে ҚУ 
গিরিশচন্দ্র তার সার্থকতা মণ্তিত অভিনেতা জীবনে প্ৰভুত 
খ্যাতি ও শ্রদ্ধা লাভ করে থাকলেও সখেদে বলেছেন, 
“লোকে কয় অভিনয় কভু নিন্দনীয় নয়, নিন্দার ভাজন 
শুধু অভিনেতাজন/পরের বেদনা হায়, পরে কি বুঝিবে 
তার, হায়রে ব্যথার ব্যথী আছে. কয়জন!” কিন্তু 
99 জাগরণ নিত্য হরে প্রাণ’ এবং «দহপট সনে 
সকলই হারায়’ বলে নট-নটাদের গতি তাঁর স্বেহ ছিল 
অপার 1 | | 

উনবিংশ শতকের সাংস্কৃতির ইতিহাস তন্ন তন্ন করে 


২৪৮ 


অনুসন্ধান করলে সন্ধান মেলে অসংখা 845044 1 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ তিনজন, এবং একজন করে, গিরীশ- 
вї বিদ্যারতু, গিরীশ চক্রবতী, শ্বিরিশচন্দ্র দাস 
গিরিশচন্দ্র দে, গিরীশচন্তর মিত্র, গিরীশচন্দ্র রায় 'ও 
গ্িরিশপ্রসাঁদ ঘোষ সকলেই নিজ নিজ কৃতিত্বে সমধিক 
খ্যাতিলাভ করেন। বাংলানাটক ও বঙ্গমঞ্চের উদ্ভব 
যুগে ন্যাদাডু গিরিশ’ নামক আর একজন গিরিশ ঘোষ 
১৮৭৩ іста ১৬ আগষ্ট তংকালিক বেঙ্গল 
থিয়েটারের প্রথম নাট্যানুষ্ঠান মধুস্দনের ааб নাটকে 
অভিনয় করে খ্যাতিলাভ করেন । একাধিক নাটকে এর 
সার্থক অভিনয়ের সংবাদ মেলে । আর একজন গিরিশ 
চন্দ্র ঘোষ ছিলেন সেকালের এক বিশিষ্ট সাংবাঁদিক ও 
বক্তা । কৈলাস বসুর “লিটারারি ক্রনিকৃল্‌” কাঁলীপ্রসাদ 
ঘোষের ‘হিন্দু ইণ্টেলিজেন্সার’, 78-414 মুখোপাধ্যায়ের 
сауне” শ্রীনাথ ঘোষের “বেঙ্গল রেকর্ডার’ পত্রিকার 
ইনি ছিলেন নিয়মিত লেখক এবং “হিন্দু প্যাট্রয়ট' ও 


প্রবর্তক . 


[কাতিক ১৩৮৫ 


ঘোনষর খ্যাতি ও কৃতিত্ব আর সব কিছুকে স্নান করে দেয় 


তিনি ছিলেন ১৯ শৃতক ও ২০ শতকের প্রথম দিককার 


четче নট-নাট্যকার, গীতিকার, পরিচালক 
এক.ধারে яа কিছুই 1 শিশুকাল থেকে তার জীবনে যব. 
সব প্রাকৃতিক আঘাত আসে তারই. প্রভাবে বুঝি তার 
শিল্পী জীবন পরিপুষ্ট হয়। বাংলা রঙ্গমঞ্চে গিরিশের 
আবির্ভাব আজো একটি বিশ্ময়। 'আ্যাটকিন্শন্‌ টিলটন 
কোশ্গানীর আযাকাউণ্ট্যান্ট, “ফ্রাই বার্জার কোম্পানীর 
বুক-কীপার এবং ইণ্ডিয়ান লীগের” হেড-ক্লার্ক ও 
ক্যাশিয়ার গিরিশচন্দ্রের নটজীবন নানা কিংবদন্তী ও ' 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ । আজো সেই সব রহস্যের সমাধান 
হয়মি। মাত্র 49144959 বয়সে মা ও চোদ্দ 459 বয়সে 
বাবাকে হারিয়ে দিশেহারা! গিরিশ পরবর্তীকালে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের কৃপালাভ এবং নট-জীবনের পবিত্র স্পর্শ গ্রহণ করে 
বাংলার সংস্কৃতি জগৎকে যা দিয়ে গেছেন, উত্তরকলের 
দীর্ঘ কয়েকটি শতক সে কথাগুলি শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করে 


‘বেঙ্গলী’ পত্রিকার সম্পাদক । কিন্তু যে গিরিশচন্দ্র চলত বলে বিশ্বাস। 5 
 কালী-বন্দন] 
শ্রীনীহাররঞ্জন বস্তু 
সৃষ্টি স্থিতি বিনাশিনী মহাশক্তি তুমি মাগে! 21%% দনৃজ হস্ত বন্ত্রকারে ঘিরে কটী, : 


অশুভ নাশিনী শ্যাম! এই বিশ্বে তুমি জাগো 
অচিত্ত্যরূপিণী মাগো লীলাতব অভিনব 
22 দনুজদলনকাঁলে চরণে পতিত ভব | 


24404 মত্ত হয়ে ত্যজ তুমি 48329 
রসে দোলাও মালা গ্রথিত অসুর 5031 
দুর্জয় অসুর শির খড়গাঁঘাতে ছিন্ন করি 


বহাও শোণিত са, হে চামুণ্ডে ভয়ঙ্করী ! 


/ 


ъ 


নিবিড় কুত্তলরাশি করে পৃষ্ঠে 8081900, 

বরুদ] অভয়া মাগো তরু কেন অন্ত্ৰপাণি? 
রহস্যের অস্ত তব পেয়েছে কী তত্বজ্ঞানী? 

ব্ৰল্যাগ্ুব্যাপিনী মাগে! ব্যাপ্ত তুমি চরাচরে 
তব শক্তি আছে সুপ্ত ষড়চক্রে মুলাধারে 

ত্রিসন্ধ্যা গায়ত্রী তুমি মহাবিদ্যা মহাশক্তি 
বরদ! অভয় মাগে! ভয় হতে দাও মুক্তি । 


А 


উত্তরাখণ্ডের পথে 
€ ২৩). 
‘উত্তর পথিক’ 


একটা বিচিত্র দীপ্তি ছড়িয়ে পড়ল, সর্বাণীর সারা মুখে, 


Рие হেসে বলল £ сү দায়টা নিজে স্বেচ্ছায় তুলে 


নিয়েছেন, সেটা আপনাকেই বইতে হবে, ত্যাগ করতে 
পারবেন না। 


ঃ কিন্তু দায় বওয়ার শক্তিই যে নেই। 
£সেটা আমার জানবার কথাও নয়, জানতে 


চাইও নে। 


ся СБР 
£হ্যাতাই। আমার ভার তো আমি আপনার হাতে 
তুলে দিইনি, নিয়েছিলেন আপনি নিজে। এমনকি 
মতামত প্রকাশের সুযোগ পর্যন্ত আমায় দেন নি। 
হাসতে হাঁসতে শিবকে দেখিয়ে বললাম 2 
তোমার দাবী পেশ করো এর কাছে। 
হাসল 340: যিনি আমায় হাতে ধরে টানতে 
' টানতে এই মন্দিরে এনে তুলেছেন পেশ তারই কাছে 


বেশ 


কোং । তিনিই আমার জীবন্ত শিব। 


দেখো, Сіта মাথায় কোন কাজ করাই ঠিক নয়। 


আশীর্বাদ করুন, এ ঝেশক যেন কোনদিন আমায়, 


ছেড়ে না যায়। 

মোমবাতিগুলো সমাপ্ত 4141 শেষটিও নিভে গেল। 
বাইরে তৃষারপাতও কমে এসেছে। | 

বললাম ঃ জান? ' বড় বন্ধুর এ পথ। 

জানি না। জানতে চাইও 411 যে হাত আমায় 
এখানে নিয়ে এসেছে, জানি সেই হাতই আমায় ধরে 
রাখবে সমস্ত বন্ধুরতার মধ্যে। এখন আমার 
প্রার্থনা মঞ্জুর ৷ 

- তোমার এ প্রশ্নের উত্তর দেবে কাল। 
নে। . 

হাসল সর্বাণী, আমার অতি কাছে এসে শান্ত কণ্ঠে 
বলল £ এমন ӘХ আপনাকে মোটেই মানায় না। 
বলুন, আমিই কি এর কারণ? হেসে বললাম : 
তুমিই এর কারণ। নাও, এবার হয়েছে তো? 

হয়েছে । আমার প্রশ্নের উত্তর পেয়েছি 1. বুঝেছি, 

৪ 


আমি জানি 


হ্যা. 


"তোমার গ্রহণও নেই, বর্জনও নেই তুমি শুধ দর্শক। 


দেখাই তোমার কাজ! তাই করো তুমি৷ শুধু এই 
মিনতি রেখো, তোমার দেখার একটি দৃশ্যও যেন আমি 
581 তোমার চোখের অঞ্জন. যেন আমার চোখে লাগে 1 


আর সেই অঞ্জন চোখেই মেন আমি চোখ মেলি! 


তুষারপাত সমাপ্ত হয়েছে । 98 একজন করে ভক্তের 
আগমন সুরু' হয়েছে । বেরিয়ে এলাম । শরীরটাকে 
ভালরকম. গরম করতে না পারলে, বিপদ আছে। 
আস্তানায় ফিরতেই ফাদার দুই হাতে জড়িয়ে ধরলেন, 
উদ্বেগ-আকুল কণ্ঠে বললেনঃ কি লোক বাপু তুমি! 
ভেবে ভেবে আমি সারা | 2 

হেসে বললাম £ এখানে এসেও ভাবনা গেল না? 

হাসি ফুটল ওর মুখে, বললেনঃ না গেল না, বরং 
বেড়েই গেল, কারণ তৃমি নিচ্ছ না৷. বুঝলে? 

রাতে ঘুমোতে পারলাম না। যতবার ঘুম আসছে, 
হাড়ের ভেতর থেকে উঠছে কীপুনী। ফাদারের 9081 
অতিরিক্ত 4446 গায়ে দিয়েছি। কিন্তু ভেতরের শীতট! 
গেল না! মাথাটা ভারী যন্ত্রণা হচ্ছে । শুয়ে শুয়ে আর 
ভাল লাগল না। উঠে জানালাটা খুলে দিলাম। 


ঘরে ছিটকে এলো" এক ঝলক পুধিমার টাদের 


আলো 1 


আশ্চষ ! কে বলবে যে এই আকাশই কয়েক 


-ঘণ্টা পূর্বে বরফ বর্ষণ করেছে । সারা আকাশ নীলছ্যতিতে 


ছেয়ে গেছে। কোথাও কণামাত্র মেঘ নেই। গায়ে 
তার 4444 করছে চন্দ্রালৌক। মন্দিরের মাথার উপর 
কাত হয়ে এসে দাড়িয়েছে পূর্ণচল্্র । 

সে দেখছে। নিষ্পলক হয়ে দেখছে। দেখতে বুঝি 
তাকেই যার অঙ্গকান্তির কণা মাত্র পেয়ে সে আপনি 
ভাস্বর। তুষারের শ্বেত অন্বরখানি টাদের জ্যোতি অঙ্গে 


ধরে আরও উজ্বল হয়ে শৈলরাঁজের গাঁয়ে এটে আছে । 


শির তারও মন্দির অভিম্বখে ঈষৎ আনত 1 
শরীরের মধ্যে বিদ্যুতের মতে! কিছু যেন Фәри 
হয়ে উঠল ৷ .সেইসঙ্গে চোখের সামনে মূহুর্তের জন্য জেগে 


54% 


р а 


চব্বিশ অঙ্গ 





ае 


উঠল চন্দ্রশেখরের অমল অঙ্ককান্তি। 
আমার উপশাস্ত হয়ে ঘুমিয়ে গেল । 





যখন নিজের মধ্যে নিজেকে খুঁজে পেলাম, তখন 


ভোর হয়ে গেছে 1 খধিনিবাসে এসেছে উষা, এসেছে 
পুত্র সূর্যের হাত ধরে। স্মৃতির পথ বেয়ে বুঝি ফিরে 
এলো পুরানো দিন। আশ্রমময় খযিনিবাসের আশ্রমে 
আশ্রমে উঠছে 9414 স্বাগত সংগীত, তমসার পার থেকে 
নিধিকার চেতনা গেয়ে গেয়ে চলেছে 
রুশদ্বংসা রুশতী শ্বেত্যাগাদারৈগু 
কৃষ্ণা সদনাম্যস্যাঃ 1 
সমান বন্ধু অম্বৃতে অনুচীনদ্যাবা বর্ণং 
54% আমিনানে ৷ 
সমানে! সধ্বা স্বান্রোরণস্তস্তমন্যান্যা 
васе! দেবাশিষ্টে ॥ .. 
নমেথেতে নতস্থতুঃ সুমেকে নক্তোষসা 
সমন সা বিরূপে ॥ 
--১/১১৩/২-৩ 4044 
бет তনু খধিপ্রিয়া উষা এসেছে পুত্র সূর্যকে কোলে 
নিয়ে । মায়ের উত্তলতা হয়েছে পুতে বিদ্যমান । 
কৃষ্ণা রজনী, তাঁকে বুঝিয়ে দিল 4190919, তারপর 
নিল বিদায়। অনন্ত এউষা, অনন্ত এ রাত্রি, দুই ভগ্নী। 
একে অপরের করে 5414441 550% জাত এই 55 ভগ্নী 
সম্মুখে চলেছে অনন্ত কাল ধরে। 
দুই ভগ্মীর একই পথ--অনস্তে বিলীন ; একের পর 
সবক আরেকের বিচরণ | উভয়েই নিত্যগুণে গুণময়ী। 
একজন, শুত্রকান্তি, আরেকজন কৃষ্ণা। কিন্তু উভয়ে 
নেই কোন বিরোধ ; এক আরেকের সখী । একই মন, 
একই লক্ষ্য উভয়ের 17 
এই  খধিনিবাসই পেয়েছিল এই এঁক্যের 
সন্ধান সর্বপ্রথম । দেখেছিল বিরোধের মধ্যে 
বিচিত্র এই একের লীল!। দেখেছিল, বিধর্মের বিরোধ 
হলো আপাতঃ। এই আপাতঃ বিরোধের মধ্য দিয়ে 
তারা একে অপরকে করে প্রকাশিত ৷. তাই উষা আর 
বাত্রির মধ্যে বিরোধ নেই আলো আর আ-্ধারের 
নিত্য সহ অবস্থান। প্রত্যেকে নিজ নিজ সামর্থ্য, অনন্ত 


প্রবর্তক 





[ কার্তিক ১৬৮৫ 


প্রসব 3152494 অংশ যার মধ্যে যা আছে, তাই আঁপাতঃ! 
বিরোৌধতার ভেতর দিয়ে উদ্ঘাটিত করে যায় মাত্র! 
এইই ওদের খেল1। এইই ওদের লীল]। বিরোধে 
এই বিচিত্র লীলা দেখেই বুঝি খষিরা দর্শকের ভূমিকাঁ-_ 4. 
টাকেই সার বলে গ্রহণ করেছিলেন | 

মন্টা ব্যাকুল হয়ে উঠল। 

সেই উষা আজও আসে, সেই রাত্রি আজও আসে। 
কিন্ত উভয়ের এক্যকে সাক্ষাৎকার করার সেই চোঁখ 
নেই। সেই লীল1 দর্শনের স্রোত গেল হারিয়ে । সেই. 
খাষি-মানসী বিচ্ছেদ বেদনায় আজ বিধুরা। মরমি 
бет নায়িকা আক খণ্ডিতা__খাধিনিবাস, তাই, 
বিষাদ মগ্ন, তাঁর 58:44 থেকে উৎসারিত হয় 51410414 
হাহাকার 1 

জ-নালা দিয়ে দৃণ্টি মেলে দিলাম বাইরে 1 শুধু বরফ 
আর 3959—2948 সাদা! সব দাগ মুছে গিয়েছে 
сасе পরিমাজনায়। মুছে গেল সব দাগ আমারও 1 

টের পেলাম, যত ধুলো! কাদাই লাগুক গায়ে, আর্ধ = 
চেতন আবার ভ। ধুয়ে মুছে ফেলে স্বরূপে КҮМ 
হবে। পৃথিবীকে আবার দেখাবে পথ 1 

ফাদারকে সঙ্গে করে Біз হাতে সর্ধাণী এলো । 
নীরবে 9081 কাপে কফি ঢেলে একটা ফাদারকে, "আর 
একট। আমাকে এগিয়ে দিয়ে বসল 1 

বললাম £ কি ব্যাপার সকাল থেকেই অতিথি সেবার 
মহড়া ঈচ্ছ ? 

হ-সল সর্বাণী £ তাই 1 

নিমন্ত্রণের কথাটা বুঝি ফাদারের হঠাৎ মনে পড়ে 
গেল, বললেন £ তাইতো, মিস্‌ চ্যাটাঞ্জিইতো আজ 
আমা:দর হোস্টেস্‌। কিন্তু তোমার কফি কোথায়, 
সর্বাণী ? 

251081 আপনারা খেয়ে নিন তারপরে খাব। 

£কন? আমাদের সঙ্গে খেতে কি বাধা আছে? 

£না, ভা নেই। তবে এটা আমাদের নিয়ম৷ FE 
পুরুষদের ভারতীয় মেয়েরা আগে খাইয়ে নেয় । 

£ কেন? 

за সবাণী, আমায় দেখিয়ে বলল : এঁকে জিজ্ঞেস 











ча» মেয়েদের ব্যাপার তোমরাই ভাল জাঁন। 


~~ 


" কাতিক ১৩৮৫ | 
করুন। উত্তরটা আমার চেয়ে ভাল, ইনিই দিতে 
পারবেন। 

বললাম £ আবার আমায় টানছ কেন? এসব 


সমাধানও 
তোমরাই কর 1 

ফাদার সমর্থন করে বিজ্ঞের মতো মাধা নাড়াতে 
নাড়াতে বললেন £ ঠিক, চ্যাটার্জী । কাজটা যেহেতু 
তোমরা কর, সেই হেতু উত্তরটাও তোমাদের জানা । 

আমার দিকে চেয়ে. স্মিত মুখে ও বলল £ বেশ 
হাসতে পারবেন না। আমার যা জানা, তাই আমি 
বলতে পারি । | 

ফাদার 2 আমি তো তাইই শুনতে চেয়েছি। 

সর্বাণী £ পুরুষকে শ্রদ্ধা, সম্মান, ভালবাসা প্রীতির 
আনুগত্য জানাবার একটা অঙ্ক হিসেবেই ভারতী 
মেয়েরা এ আচরণ করে। 

ফাদার £ তার মানে, পুরুষের সঙ্গে এক সঙ্গে 
খেলে আর শ্রদ্ধা রইল না বুঝতে হবে? 

£ঠিক তা নয়। যখন দরকার খেতেই হয় । তাতে 
আনুগত্যের হানি হয় না। কিন্তু অপ্রয়োজনে খেলে 
মর্যাদা লংঘন হয়ই । 

“ফাদার ঃ তাহলে বুঝতে হবে, মর্ধাদাবোধ অতি 
ঠুনকো । এক সঙ্গে খেলেই যদি মর্যাদা লংঘন হলে', 
তো সে মর্যাদারও কোন মুগ্য নেই। 

সর্বাণীঃ কিন্তু মর্যাদা লংঘন না করাটা হলো 
নিয়মানুবতিতা 1 নিয়মকে অপ্রয়োজনে লংঘন করার 
নামই তে! উচ্ছংখলত1| অপ্ৰয়োজনে যদি আপনি 
মর্যাদা লংঘন করেন, তো 
আপনার অভ্যাসে দ্বাড়াবে। অর্থাং .আপনি উচ্ছংখল 
হয়ে যাবেন। সেট! কাম্য হতে পারে না। উচ্ছংখল 
নরই হোক, আর নারীই হোক, সে সংসারে দ্বঃখদায়ক 
হবেই। উচ্ছংস্থলতার দ্বারা যেমন দেশ সমস্ত জাতি 
চলতে পারে না, তেমনি ব্যক্তিজীবনও চলতে পারে 
না। 

ফাদার £ মানলাম। কিন্ত 


এই (4 সর্ববিষয়ে 


উত্তরাখণ্ডের পথে 





এই লংঘন করাটাই. 


২৫১ 








те এতা লালসা ааа 





ভারতীয় নারীর পুরুষের প্রতি আনুগত্য এটা কি দাদি 
মনোভাবের পরিচায়ক নয়? 

সর্বাণী £ আনুগত্যের মধ্যে দাসত্বের নামগন্ধও 
নেই। জীবনকে সুন্দর এবং সুশৃংখল করার জন্যই 
আনুগত্য । ' তবে আনুগত্যের নামে যদি দাসত্বের 


আশ্রয় দেওয়া হয়, তে! সেটা দোষাবহ 1 কিন্ত ভারতীয় 
নারীর আচরণের মধ্যে কোথাও তেমন কিছু নেই যাকে 


আপনি আনুগত্যের নামে দাসত্ব বলতে পারেন। 
নারীর ক্ষেত্রে নারীর স্বাধীনত! পুরোপুরি বিদ্যমান, 
সেখানে পুরুষই ভার অনুগত 1 ভারতীয় জীবন- 
দর্শনে, যেমন নরের প্রতি নারীর আনুগত্য আছে তেমনি 
নারীর প্রতি নরেরও আনুগত্য রয়েছে। 

হাসি ফুটল ফাদারের মুখে বললেনঃ এবার ঠিক 
কথাটি বলেছ। আনৃগত্যপূর্ণ জীবনই হলো সুখশান্তির 
উৎস। আর এজন্যই ভারতীয় জীবনে ডাইভোর্সের ঢেউ 
লাগে না আজও 1 

কাপে শেষ চুমুক দিয়ে বললামঃ যা নিয়ে 
এই তুফান উঠল কফির কাপে, কফিটা এবার খেয়ে 
ফেল দেখি। তুফানও শেষ হোক । 

সর্বাণী কাপটা আমার হাত থেকে নিয়ে, ওটাতেই 
ঢেলে নিল ওর কফি। ফাদার তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখলেন ওর কাগুকারখানা। একট! পরিতৃপ্তির আবেশ 
ফুটে উঠল ওর চোখে মুখে, বললেন £ সত্যি আনুগত্যের 
মধ্যেই রয়েছে যথার্থ সৌন্দর্য । এই আনুগত্যের মধ্যেই 
আছে ভালবেসে আত্মসমপর্ণের মধুর ভাঁবটি, নয়? 

আমি £ বাবা রসবোধ যে থৈ থৈ করছে এখনও 1 
ফাদার কিছুমাত্র দমলেন না, হেসে বললেন ঃ করবেই 
তো! । নিজে তুমি শুকনে! কাঠ, তুমি কি বুঝবে 1 

ওর কণ্ঠে কৃত্রিম কলহের даі বললাম £ 
কাজও নেই ! জলো রস দিয়ে আমি কি করব? 

Біз মধুর হাসি ছড়িয়ে পড়ল ফাদারের মুখে । 
বললেন £ তোমায় করতে কিছুই হবে না। শুধু মাঝে 
মাঝে আমাদের এই জঙ্গোমিকে একটু স্বীকার করে” 
তাহলেই আমরা নিশ্চিন্ত হবো। [ক্রমশঃ] 


বুঝে 


শনি কি সত্যিই সর্বনাশা 


(জ্যোতিষীর চোখে ) 
শ্রীসূর্যদের 


সন্ধ্যে হয়ে গেছে অনেকক্ষণ । সহকারী শ্রীমান 
গোকুল ধৃপকাঠি জ্বালিয়ে দিয়েছে মহাকালীর পটের 
সামনে ৷ ছু'একজন্‌ করে 5264 মহোদয় আমার চেম্বারে 
ресе বেরুছেন। আজকের ধুপকাঁঠির গন্ধটা ভারী 
উগ্র লাগছে। নুতন কোন মার্কা হয়তো! হ'বে। মাথাটা 
কেমন যেন একটু (адбу করছে। টেবিলের উপর 
একথান। অপমাপ্ত কোষ্ঠী লেখা শেষ করার চেষ্টা করছি, 
কিন্তু মনসংযোগ করতে পারছিনে ! একে ধুপের উগ্র 
গন্ধ তার উপর প্রায় গোটা 44451 আমার এক জ্যোতিষী 
পণ্ডিত বন্ধুর সঙ্গে আমার বাড়ীতে ফলিত জ্যোতিষের 
একটা গাণিত্তিক агат) নিয়ে তর্কের গজকচ্ছপ লড়াই 
হয়েছে । | 

হঠাৎ দরজার দিকে নজর পড়তেই দেখলুম 
রাস্তায় একজন সুবেশ আধুনিক 964 ভদ্রলোক 
тең হাতে আমার চেম্বার ও আমার দিকে ভীক্ষ 
নজরে তাকিয়ে কয়েক পা সামনের দিকে এগিয়ে গিয়ে 
আবার ফিরে এসে একটু еее: করেই আমার চেম্বারেই 
ঢুকে পড়লেন। লক্ষ্য করলুম মুখখানি সুন্দর ও বুদ্ধি 
দীপ্ত, কিন্তু ভারী বিমর্ষ। আমি অভ্যর্থনা করবার 
- আগেই তিনি একট? চেয়ার টেনে আমার সামনে বসে 
| পড়লেন। তার দামী се а কাপড়ের হাওয়াই সার্টের 
আস্তিনের ভেতর দিয়ে ডান হাঁতের 419504 একট! 
155409) তামার কবজ দেখা যাচ্ছে। আবার ডান 
হাতের অনামিকা একটি" সাধারণ নীল পাথরের 
আংটাও আছে । 
চেয়ারে বসেই তিনি সরাসরি স্পষ্ট কণ্ঠে বলজেন__ 

আমি আপনার সঙ্গে প্রাইভেটলি কনসান্ট করতে 
51% | 
| 8% মাছে। ভাই হবে। বলে, আমি উপবিষ্ট 
অক্কেল দু'জনের শনুমতি নিয়ে তরুণ. 4088 সহ ঢুকে 
: পড়লুম আমার ইনার চেম্বারে ৷ 

ভদ্রলোক তীর сея থেকে তার পুরে! কোষ্ী-. 
গান! আমার সামনে খুলে ধরে বললেন_দেখুন তো 


দাদা, আমার СӘГ ভাল করে। আমার সময়ট] খুব 
খারাপ যাচ্ছে__নাঁন! বঞ্জাট একটার পর একটা লেগেই 
আছে। কাল আবার অফিসেও একটা 99061 ঝামেলায় . 
পড়েছ। শরীরটাও ভালো যাচ্ছে না। আমার এখন 
সম্ভবতঃ শনির দশা চলছে। сФ1с তো শনির স্থুল 
দশায় লেখা দেখছি-_-“রোগং, শোকং, দুঃখং 571 
শনির হাত থেকে কি করে রক্ষা পাওয়া যায় তার একটা 
Әзіз বাতলে দিন, দাদা । অনেক টাকা খরচ করে 
এই লীলার আংটিও করালুম, কিন্ত কিছুতেই কিছু হচ্ছে 
না। আজ লরী চাপা পড়তে পড়তে বেঁচে গেছি। 
শালা সর্বনাশা শনি আমার ঘাড়ে চেপেছে, আমার 
আর রক্ষা নেই, ও আমাকে শেষ করবেই । 

ত্রামি একটু উষ্ণ অথচ শান্ত-গম্ভীর কণ্ঠে বন্তুম__শান্ত 
হোন. 044 ধরুন। | 

ভদ্রলোক থমকে কি রকম একটা 
চাউনি নিয়ে আমার 
রইলেন। একজন ব্রাইট্‌ ইয়ং ম্যান্‌-এর এরকম অসহায় 
ভাব দেখে বডেডা মায়া 80911 অনেকদিনই ভেবেছি 
জ্যোতিষীর কাজ ছেড়ে старе পারনুম না, একাজটা 
যেমনি পেশার, তেমনি নেশার । আমি সহানুভূতির 
কণ্ঠে 4652 প্রথম কথা হচ্ছে আপনার আংটর পাথর 
আসল নীলকান্তমনি নয়। তাছাড়া রবিপৃত্র গ্রহরাজ 
শনি সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণাও ঠিক নয়। | 

শাস্ত্রে শনিকে গ্রহরাজ বল! হয়,কিন্তু অন্যান্য - 
গ্রহদ্বেবতা যেমন রুবি, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি ইত্যাদি 
সাধারণ মানুষের হৃদয়কে জয় করে নিতে পেরেছেন, 
শনি কিন্তু তা পারেন নি। পৃরুষোত্তম শ্রীভগবান 
কর্তৃক এই জীব জগৎ সৃষ্টির প্রারস্ভ' থেকেই আমাদের 
মধ্যে শনি সম্পর্কে গড়ে উঠেছে এক বিচিত্র মানসিকতা, . 


ж 


Шы 


মুখের ‘দিকে তাকিয়ে ৯. 


শনি যেন সবকিছু দুঃখ ও দারিদ্র্য, ত্যাগ ও তিতিক্ষা, 4. 


ংস ও কান্নারই কাঁরক। রা'জনীতিই বলুন, আর ' 
সমাজ্নীতি বাঁ ধর্সনীতিই বলুন, সবকিছুর পঙ্ধিল 
আবর্তের জন্য শদি-ই যেন একা দায়ী । তাই শনিকে 


497 


Ра 


”- 


кад জীব জগতের পক্ষে শনি সত্যই সর্বনাশা? 


“ 


জঙ্গমাত্মক এই জগং, 


কাতিক ১৩৮৫ | 








শনি সত্যিই কি সর্বনাশা | 





নিয়ে সাধারণ মানুষের ভয়, ভীতি.ও উৎকণ্ঠার যেন অন্ত 
নেই। 

সবাই .ভাবেন, কি জানি বাবা শনি কুপিত হলে বা 
তিনি এক দৃ্টিতে তাকালে জগতের মহা অকল্যাণ 
এক কথায় সবকিছু একেবারে ছারখার । তাই আজ 
দিকে দিকে দেখা যায় শনিকে প্রসন্ন করবার ' জন্য 
মানুষের কতই-দ1 উদ্যোগ আয়োজন । রাজপথ থেকে 
শুরু করে শহরের প্রতিটি অলিতে গলিতে, বাড়ীতে 
মাঠে ঘাটে তৈরী হয়েছে নানান রং-বে-রংয়ের ছোট 


- বড়, মাঝারি সাইজের নিত্য নুতন “গ্রহরাজের’ মন্দির__ 


আর মন্দিরে মন্দিরে চলেছে রাজকীয় ‘বারের পুজা’, 
যেন 1495044 বিরাট রাজসুয় ' যজ্ঞের. অনুষ্ঠান । 


асас সবাই আহুতি দিচ্ছেন, এখানে কোন জাঁত- 


পাত বা বিশেষ ধর্মীধর্মের কোন বালাই নেই। সবারই 
‘চোখে মুখে একট! উৎকণ্ঠা কি জানি, বাবা, শনি যদি 


. কুপিত হন । 


শনি কি তাহলে সত্যই সদা কুপিত 4%? তাহলে 


জ্যোতিষের প্রেক্ষাপটে বিষয়টি নিয়ে একটু আলোচনা 
করে দেখা যাক। কারণ, শাস্ত্রে জ্যোতিষকে বেদের 
চক্ষুপ্বরূপ বল! হয়েছে 2 

саяз নির্মলং চক্ষুজ্যোতিঃ শান্তর কলাষম্‌। 

বিনৈতদখিলং саве স্লাতং কর্ম ন সিধ্যতি ॥ 

অর্থাৎ যাবতীয় দোষ বিরহিত বেদের নির্মল চক্ষুস্বরূপ 

এই জ্যোতিঘশান্ত্র। মহধি পরাশর, ভৃগু, নারদ, বশিষ্ট 
ও 44 প্রভৃতি খধষিদের মাধ্যমে এই জ্যোতিষশান্ত্ 
“বহুজন হিতায়চ’” উদ্দেশ্যে লোকসমাজে প্রচারিত 
হয়েছিল । 


শাস্ত্রে দেখ! যায়, সৃষ্টির 4:4 এই বিশ্ব সংসার ছিল, 
ঘন অন্ধন্গারে আবৃত। তারপর পরমপুরুষ-শ্রীভগবা'ন 


একদিন মনে মনে ঠিক করলেন-_-“আমি একছিলাঁম, 
বন্ত 5а”, “একোহম্‌ ДӘНІН») সঙ্গে সঙ্গে স্থাবর 
মেযাদি দ্বাদশ রাশি ও নক্ষত্র 
সমুহ সৃষ্টি করে নিজেই б" এই নামে নিজেকে প্রকাশ 
করলেন। 


তার প্রমাণ পাই শ্রীত্রীনারায়ণের ধ্যানে 


«ауаз সদা সবিতৃ মণ্ডল মধ্যবর্তী নারায়ণঃ ইত্যাদি। -আধপতি। 


২৫৩ 








অর্থাৎ সূৰ্যমণ্ডলের মধ্যস্থলে চতুর্ভূজ নারায়ণকে ধ্যান 


করি।. এই 48 সৃষ্টির আদিভূত বলে তাঁর নাম হয়েছে, 
আদিত্য এবং বেদে ভাঁকেই ভগবান হিরণ্যগর্ভ বলে 
উল্লেখ কর হয়েছে । ভগবানের . সৃষ্ট এই নিখিল 
ভূ-মগ্ডলকে প্রাচীন ধষিরা ছাদশটি রাশি দ্বারা যেমন 
মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, 44. 
মকর, কুম্ভ ও মীন-_-এই' দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত করেছেন 
এবং পৃথিবীর যাবতীয় দেশগুলিও এই দ্বাদশ রাঁশির 
অন্তর্ভুক্ত। কেউ হয়ত প্রশ্ন করতে পারেন, এই রাশি 
গুলি কি? এক কথায় বল! যেতে পারে রাশিগুলি 
হলো কতকগুলি নক্ষত্রের яа | আর নক্ষত্র 'হলে৷ 
অসীম আকাশে সীম! নির্দেশক কতকগুলি জ্যোতিম্মান 
অচল পিণ্ড পদার্থ বিশেষ । অনন্ত আকাশে অসংখ্য 
অচল ও সচল-_এই দু-রকম পিণ্ড পদার্থের দ্বারা পূর্ণ ৷ 
অচল পিগুগুলির নাম নক্ষত্র, আর সচল পিগুগুলির নাম 
গ্রহ! প্রাচীন খযিরা এই সংখ্যাহীন গ্রহগণের মধ্য 


.থেকে 544496 যথা রবি, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, 


শুক্র, শনি, 414, কেতু এবং অসংখ্য নক্ষত্র সমূহের মধ্য 
থেকে 58556 নক্ষত্রপহ মাত্র ২৮টি নক্ষত্রকে বেছে নিয়ে" 
ছিলেন । এর কারণ হলো, যে গ্রহগুলি আমাদের সুখ 
ও 9:4, হাসি ও' কান্না, সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্যের নিয়ন্ত্রক, 
ধাদের সঙ্গে গড়ে উঠেছে আমাদের এক নৈসর্গিক 
আত্মিক সম্পর্ক, তাদেরকেই বেছে নিয়ে তীর, নাম 
দিয়েছিলেন 'নবগ্রহ’। এই গ্রহগুলি কিন্তু নিজ নিজ 
বৈশিষ্ট্যেও কারকতাঁয় ভিন্ন ধরণের 1 

পূর্বেই বলেছি এই নিখিল ভূ-মণ্ডল মেষাদি দ্বাদশ 
রাশি দ্বারা বিভক্ত এবং আমাদের এই পুণাভূমি 
ভারতবর্ষের জন্মরাশি হলে! “মকর”“বষাণাং মকর- 
শ্চাস্মি স্রোত, সামস্মি জাহ্নবী” অর্থাৎ শ্রীমত্তগবদগীতায় 
স্বয়ং ভগবান বলেছেন-_মংসাঁদি সমন্ত জলচর গণের 
মধ্যে ‘আমিই’ মকর এবং নিখিল স্রোতস্বতীর-মধ্যে 
“আমিই, 'জাহ্তবী। সৃতরাং মকররাশি ভারতবর্ষের 
অধিষ্ঠাত্‌ দেবতা স্বয়ং ভগবান নিজেই 1 এই ভূ-মণ্ডলের 
দ্বাদশটি রাশির মধ্যে মকর ও কু্তরাশি হলে! শনির 
অধিকারে г শনিই হলেন এই 4% রাশির একচ্ছত্র 
দক্ষিণ! কালী হলেন তার -.আরাধ্যা দেবী 1 





_ সিংহ লগ্ন 
লগ্নে হরে দুঃংখসহো মহোঁজা দৃঢ়াংসবক্ষো 49494314: 1 
ধীরো গভীরঃ স্থিতিসত্বযুক্তঃ প্রিয়ামিষঃ স্বলীবচো প্রমোদী | 
বনাদ্রিচারী বধকৃৎ ক্ষুধা লুন্বোহরিহা স্বার্থকুটুস্ব কার্য্যঃ ৷ 
কৃষ্যাদিবিত্তোহন্নিতবন্ধুমিত্রো ব্যয়ী বিধৰ্ম্মা তু етисе ॥ 
সিংহ লগ্নের ফল ঘথা--সিংহ লগ্নে জন্ম গ্রহণ করলে 
জাতক, ЯР», মহাওজস্বী, 4984, দৃঢ়রক্ষঃ, 


উন্তরাষাড়। নক্ষত্রের তিনপাদ, শ্রবণা, ধনিঠা, শতভিষা 
ও পূর্বভাদ্রপদের তিনপাদ নিয়ে এই মকর ও Ф8 রাশির 
уб І উত্তরাষাঁড়া ও শ্রবণ! নক্ষত্রের মধ্যে রয়েছেন 
অভিজিৎ নামে আরও একটি অতিরিক্ত নক্ষত্র । শাস্ত্রে 
অভিজিৎ নক্ষত্রের বিশেষ ম্যাদ! দেখা যায় । অভিজিৎ 
ও শ্রবণ নক্ষত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হলেন স্বয়ং বিরিঞ্চি 
ও (4441 এই নক্ষত্রদ্টি কিন্ত মকর রাশিরই অধিকারে 
যাঁর অধিপতি হলেন শনি নিজে অর্থাৎ 485 ভগবান বা 
ভগবান সদৃশ 1 তাই ষদি হয় তাহলে তিনি কি কখন'ও এই 
জীব জ্রগতের 4441044 কারণ এবং ভয় ও ভীতির প্রতীক 
হতে পাবেন? যদিও গ্রহের কাঁরকতায় শনিকে ত্যাগ 
ও ভিতিক্ষার প্রতীক বলে ধরা হয়, কিন্তু সে ত্যাগ ও 
ভিতিক্ষা হলো, যেমন আগুনে পুড়িয়ে খাটি ся! 
তৈয়ারী করা । শনির মধ্যে রয়েছে কৈচিত্রা-_ভোগ, 
যোগ, ত্যাগ ও দর্শন । পাঁথিব ভোগের মধ্য দিয়েই 
তাঁগ--আর তাঁগের মধ্য দিয়ে ভোশ--এই হলো! 
শনির দর্শন । তিনি কাউকে ধ্বংস করেন না, প্রয়োজনে 
কষ্ট দিয়ে পরিণামে জীতককে এনে দেন পরম কল্যাঁণ। 
2 কোষ্ঠীতে তিনি যদি শুভভাবে, 980454, зарга, 

250% বা স্বনবাংশে অবস্থান করেন, তবে সে জাতক 
হয়ে উঠবেন রাজ রাঁজেশ্বর। কেন্দ্রপতি হয়ে তিনি 
যদি অন্যকোন কোণপতির বা নিজে কোণপতি হয়ে 
অন্যকোন কেন্দ্রপতির সঙ্গে শুভযোগে আবদ্ধ হন তবে 
সে জাতক তাঁরই দশায় পেতে পারেন রাজকীয় সম্মান, 

এশ্বর্ষ ও পদমর্যাদা ৷ শনি নিজেই যদি কেন্দ্র ও কোণ- 
" পতি হয়ে (বুষলগ্নের পক্ষে ) স্বক্ষেত্রে বা! তুঙ্গে অবস্থান 


সরকারী কাজে প্রতিষ্ঠিত, ধীর, গভীর, মহাঁবলশালী 
আমিষপ্রিয়, মিতভাষী, প্রমোদী, বন ও পর্বতচাঁরী, প্রাণী 


বধরুচি, ক্ষুধালু, লুদ্, শত্রুহন্তা, স্বার্থসিদ্ধির জন্য কুটুম্বকার্য- 
কারী, কৃষিকৃত ধনবান, মিত্রযুক্ত, ব্যয়শীল; বিধর্মা ও 
কদন্নন্োজী হয় । 

(ব্যাখ্যা ) প্রকৃতি_আপনার অধিপতি গ্রহ হচ্ছে 
রবি। এই রবি-গ্রহ থেকে পাওয়া যায় তেজ, আত্মা, 


করেন তবে সে জাতকও হতে পারে রাষ্ট্রের প্রধান ৷ 
শুধু কিতাইঃ পাথিব ও অপার্ধিব_-এই উভয় প্রকার 
সম্পদই' রয়েছে শনির ভাণ্ডারে। তিনি পরযযোগী ও 
আবাল্য ব্রন্গচারী। তাই তারই কৃপায় সাধক ও সন্ত 
পেয়ে থাকেন তার আদরের ঈপ্সিত ধন শুদ্ধ ব্রহ্গজ্ঞান 
41 ত্রন্মানন্দ। 

গসঙ্গক্রমে আমর! স্বগীয়া ভারতেশ্বরী মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া মহোদয়ার জন্ম পত্রিকাটি বেছে নিতে 
পারি। মহারাণীর কোষ্ঠীতে দেখা যায় বৃষ রাশি ও 
লগ্নে তার জন্ম | 

ссе শনি কোঁণ ও কেন্দ্রপতি হয়ে অন্য একটি 
কেন্দ্রপতি মঙ্গলের সহিত চতুর্থ সম্বন্ধ করায় প্রবল রাজ- 
যোশগের কারণ হয়েছে । দ্বিতীয়তঃ “শনি” কেন্দ্র ও 
কোণপতি হয়ে, অষ্টম ও একাদশপতি বৃহস্পতির সহিত 
ক্ষেত্র বিনিময়ে মুখ্য সম্বন্ধ করায়-_ কোন স্বৃতাত্মীয়ের 
রাজ_লাভ যোগ প্রবল দেখা ষায়। বাস্তবেও মহারাণী 
তার পিতৃব্য চতুর্থ উইলিয়মের দেহত্যাগের পর ইংলণ্ডের 
সিংহাসন লাভ করেছিলেন । যেহেতু 'শনি'-ই আলেচ্য 
(91904 রাজযোগের মুখ্য কারক, তাই যতদূর সম্ভব 
ব্রতচারিনী হয়ে মহারাঁনী їчї পরিচালনা করে- 
ছিলেন। তাঁরই রাজত্ব কালে ভারতীয় প্রজাগণ বৃটিশ 


প্রজদের ন্যায় সমান অধিকার এবং যোগ্যতানুযায়] _ 


বাজ্কার্ষে প্রবেশাধিকার পেয়েছিলেন | 5985 কোন 
কোহীতে ‘শনি’ যদি মুখ্য যোগকারক হন, তবে সে 
জাভক রাজাধিরাজ বা রাজচক্রবর্তী হবেন_এ আর 
বিচিত্র কি! 
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শক্তি, বুদ্ধি, পরাক্রম 445505611 আপনার যখন সিংহ 
লগ্নে জন্ম, তখন আপনি নিশ্চয়ই পরিশ্রমী, কঠোর, 
দয়ালু, ক্ষমাশীল ও আদর্শবাদী হবেন। আপনাকে যদি 


. কেউ অপমান করে, তবে তাকে আপনি সকলের সামনেই 


শিক্ষা দিয়ে দেবেন। আবার আপনার মহাশক্রও যদি 
নিজের ভুল বুঝে আপনার কাছে ক্ষম! চায়, আপনি 
তখনই তাকে ক্ষমী করবেন অতি গোপনে | উপর থেকে 
আপনাকে যত কর্কশ ও 214914) লোক বলে মনে হোক 
না কেন, অস্তরে আপনি হবেন বেশ কোমল । আপনি 
চাইবেন с15, প্রীতি আর ভালবাসা, কিন্ত তা আপনি 
পাবেন না। এমন কি নিকট আত্মীয়, ভাই-বোন, স্ত্রী- 
সন্তানের কাছ থেকেও যেটা আপনার 91941 শ্রদ্ধা বা 
. ভালবাসা তা আপনি পাবেন না। আপনার মনে যে 
সমস্ত উচ্চ ভাব থাকবে, তা বাহাতঃ প্রকাশ পাবে না। 
সেই কারণে আপনার আত্মীয় ও 449044 নানা প্রকার 
নিন্দা আপনাকে শুনতে হবে । আপনার কাজ-কর্মে বা 
কথা-বাতায় হাক্কা ভাব থাকবে না। আপনি সমস্ত 
বিষয়ই 51584141 агн রাখবার জন্য চিন্তিত থাকবেন 1 
নিজেকে প্রচার করা বা প্রকাশ কর! আপনার স্বভাবের 
বাইরে থাকবে। এই কারণে আপনার মনে একটা দত্ত 
থাকবে ся, আপনি নামের জন্য কিছু করেন না। আত্ম- 


' বিশ্বাস ও কর্মনিষ্ঠা আপনার চলার পথ সুগম করবে.) 


৫ হৃদয় ও বিবেক গ্রাহ্য যে কর্ম আপনি করবেন, অন্য 


লোকের হাজার যুক্তি বা অনুরোধ আপনি শুনবেন না। 
যোগ্যতা--যে সমস্ত-কাঁজে সাহস, প্রবল উৎসাহ এবং 
বিশেষ পরিশ্রম থাকবে সে-সমস্ত কাজেই আপনার চরিত্র- 
গত যোগ্যতা প্রকাশ পাঁবে। নিজের আধিপত্য বজায় 
থাকবে যে সমস্ত কাজে, তা আপনি পছন্দ করবেন। 
আপনার জীবনে সফলতা দেখা যাবে সেখানে যেখানে 
জনসাধারণের অন্যে কর্ম করতে হবে। আপনি চাকরী 
থেকে ব্যবসায়ে উন্নতি করবেন । ব্যবসা এবং চাকরী 988 
আপনাকে করতে হবে। অর্থাৎ জীবনের যে কোন 
অবস্থায়ই আপনাকে এই ছুটি কর্ম করতে হবে। এই 


944 জাতক জাতিকাগণ যে সমস্ত ФіЗ করে থাকেন ' 


তা হচ্ছে-চিকিংসা, আইন, শিক্ষকতা, রাজনীতি 
“еі কাগজ এবং রঙ এর ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থ 
আপনি পাবেন, অবশ্যি এ যোগ্যতা আপনার আছে। 
ভাগ্য--আপনার ভাগ্য 44314 অর্থের উপর নির্ভর 
করবে না। অর্থ সম্পত্তি পেলেই যে আপনি ভাগ্যবান 


- 4 হবেন তার কোন মানে নেই। আপনার ভাগ্য নির্ভর 
_ করবে আপনার আত্মীয়-স্বজনের ব্যবহারের উপর ৷ ভারা 


আপনার ভাগ্যের সহায় হলে আপনি ভাগ্যবান, নচেং 
ভাগ্যহীন। যেটা মানুষ কল্পনাও করতে পারে না সেট! 
দৈব সহায়তায় আপনার ভাগ্যে অভাবনীয় ভাবে আসবে 1 


অর্থ ও স্কৃমিলাভ সম্বন্ধে আপনি ভাগ্যবান হবেন। 
মধ্যবয়সে মৌভাগ্যের টানে আপনি এক মহাদেশ থেকে 
অন্য মহাদেশে যাবেন। আপনার ৪৫-৪৮ বয়সের 
মধ্যে একটা শুভযোগ আসবে। স্ত্রী ও সন্তান বিষয়ে 
আপনি সোঁভাগ্যশালী হবেন। 

38, ৩২, ৩৬, 89, ৪৮, ৫৬, 64, ৬৪, ৬৯, ৭৩ বংসর 
বয়সে আপনার ভাগ্য-পরিবর্তন ঘটবে। 

স্বাস্থ্য স্বাস্থ্যের উপর আপনার বিশেষ লক্ষ্য থাকবে 
সেই কারণে আপনি বেশ সুস্বাস্থ্যের অধিকারী হবেন। 
মধ্য বয়সে আপনার অজীর্ণ, বায়ুরোগ এবং বাত দেখা 
দেখা দেনে। 

আমু--সিংহ-লগ্নের জাতক জাতিকাগণ ৮৩-৯১ বংসর 
পরমায়ু পেয়ে থাকেন। 

বন্ধুত্ব-আপনি সব সময় চাইবেন যাতে আপনার 


বন্ধুগণ বেশ প্রতিষ্ঠীবান লোক হোক । এ জন্য উচ্চপদস্থ 


উচ্চশিক্ষিত ও ধনী লোকেরাই আপনার বেশী প্রিয় 
হবে। তবে এটা ঠিক আপনার বন্ধুগণের মধ্যে যার! 
সহায় হবেন, তার! সত্য সত্যই আপনার অন্তরের পরিচয় 
জানবেন! যে সমস্ত লোকের জন্ম-লগ্ন সিংহ, কন্যা, 
ধনু, মীন ও মিথুন তাদের সঙ্গে আপনার গভীর বন্ধত 
হবে এবং তাদের কাছে থেকে নানা ভাবে আপনি 
সাহায্য পবেন। 

বিবাহ--আঁপনার স্ত্রী ভাগ্য বেশ ভাল না হলেও 
খারাপ নয় 1 আপনার স্ত্রী আপনার কথামত চলবেন 1 
আপনাকে অমান্য করবেন না। যে পরিবারের নাম- 
ডাক বা প্রতিষ্ঠা আছে তাদের গৃহে আপনার বিবাহ 
হলে শান্তি পাবেন। আপনার বেশী বয়সে বিবাহ হতে 
পারে। যে বয়সেই আপনার বিবাহ হোক না কেন 
আপনি নিজের লগ্নের অনুকুল মহিলাকে বিবাহ করবেন 
তাহ'লে আপনার দস্পত্যজীবন সুখের হবে। 

ধর্ম--আপনি অধামিক হবেন না। অসংসঙ্গ আপনার 
অনেক ক্ষতি করবে। ধর্মপালনের জন্য исар আপনাকে 
সংচিন্তায় থাকতে পরামর্শ দেবেন। অল্প বয়স থেকে 
যদি সেটা না শোনেন তবে আজনার পতন হবে। 

বর্ণ টাপা কমলা রঙ আপনার অসুস্থ অবস্থাকে সুস্থ 
করবে । а (5191) পেকুয়া রঙ আপনাকে সৌভাগ্য 
শালী করবে ।: 

গ্রহ-মূল_্রন্মষষির মূল আপনাকে রোগ মুক্ত করবে। 
বাসক মূল, আপনার পক্ষে ভাল! 

গ্রংরত--পোখরাজ ও বৈদর্য্যমনি ধারণে আপনার 
বিপক্ষগ্রহ স্বপক্ষে থাকবে । নীল! ও হীরক ধারণে 
আপনি বিশেষ ভাগ্যবান হবেন । 

গ্রহ-ধাতৃ-_তাশ, স্বর্ণ, রৌপ্য ধারণে আপনার ভাগ্য 
Даля হবে । কুদ্রাক্ষ-ধারণে আপনি মনে শাস্তি পাবেন | 


সঙ্য-নংবাদ- 
ৃ আশ্রমী .. 
ফ্রেজারগ্জ প্রবর্তক আতন ? - অধ্যক্ষ শীগবোধচজ্ঞ দাস ভাব- বিহ্বল হৃদয়ে সকলকে 


এ-বছরও আশ্রমে ৬ষ্টা: থেকে ১০মী পথন্ত দেবীর অ.শীর্ব দ "করেন; উপস্থিত সকলে তার দীর্ঘায়ু, কামন রি 


з. প্রতিমায় সাড়ম্বরে  যোড়শোপচারে আদ্যাশক্তি করেন। . 
মহামায়ার. আরাধনা সম্পন্ন' হয়। প্রতিদিন পুজা, а সম্মেলন з টির 
সমবেত. ‘পুষ্পাঞ্জলি, হোম, সমগ্র চণ্ডীপাঠ ; সন্ধ্যায় বিভিন্ন  আশভ্রম-উপাদনা- মন্দিরে অধ্যক্ষ প্রবোধচন্দ্র. দাসের- 
আলোচনায়, সঙ্গীতে ও স্তোত্রে এবং гат চিত্তা- পরিচালনায় এবং স্থানীয় স্বাস্থ)কেন্ড্রের Medical officer | 
22446 সাজ:সজ্জায় সমগ্র পুজা মণ্ডপটি প্রাণবন্ত হয়ে ডাঃ বাানাজ্ঘ্ণার সভাপতিত্বে যথারীতি পৃথিমা-সন্মেলন . - 
উঠে।. মী ও ৯মীর সন্ধিক্ষণে রাত্রি: ১-৩০: খেকে ২-৩০ অনুষ্ঠিত, হর । আশ্রমের শিক্ষক শ্রীভূপতি মিদ্যা এবং 
পর্যন্ত эе, অসফ্টোত্তর সংখাক দীপ ও পদ্ম অঞ্জলি ба, শ্রীমতী গীতারাণী রায় বর্মনের মুগ্ধ সহযোগিতায় 
অর্পণ করা হয়! বিজয়া দশমীর অপরাহ্রে শোভাযাত্রায় - আশ্রম পরিবেশ বিভিন্ন. আলপনায় চিত্রিত. হয়ে নবরূপ- 
দেবীপ্রতিমা নমভিব্যহারে পথপরিক্রমা হত । яди . ধারণ করে । শিক্ষক атаар পণ্ডার পৌরোহিত্যে 
প্রতিমা নিরঞ্জনের পর. সন্ধ্যায় সঙ্গীত ও আলোচন! ' এবং শ্রীপঞ্চানন দাসের সহযোগিতায় পুজা, ুষ্পাঞজলি ও 
“সভার ব্যবস্থা করা হয়। উপাসনা শেষে সঙ্গীত পরিবেশন: হোম অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় । অনুষ্ঠানটিতে সঙ্গীত, Эа 
ক্রেন рэча. ' দীক্ষিত- সন্তান আ্রীনগেন্দ্রনাথ দাস। স্তোত্র এবং আলোচন।য় অংশগ্রহণ -করেন সর্বগ্রীঅতীন্দ্র- 
- অনুষ্ঠানে প্রতিদিনই তবলায় সঙ্গত করেছেন শ্ীভবেশচন্্র নাথ নামন্ত মিনতি чөя ও ইন্নুমণ্ডল, অমরাবতীর и 


মাইতি।- শেষে সকলের মধ্যে শুভ বিজয়া দশমীর প্রেম- агч দাস এবং 5148 অনেকে 1 অনুষ্ঠানে উপস্থিত аа 
প্রীতি-ভালবাসা ও - শুভেচ্ছা জানানো әні আশ্রম: ছিলেন теча প্রবীণ দীক্ষিত.সত্তান শ্রীফণিভূষণ রায়। " প 

f | কবি ও বিজ্ঞান-সাংবাঁদিক সন্ব্ধিত টে 

সম্প্রতি হুগলি জেলার ডাঁনকুনিতে, কবি ও গীতি- সরস্বতী: সম্মানে ভূষিত হয়েছেন г 'বিভিন্ন বক্তাগণ তার 
কার শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত এবং বিজ্ঞান সাংবাদিক এই কিক্ঞ:নসাধনীর জন্যে তাকে শুভেচ্ছা জানান । বিভিন্ন 
শ্ীনমরজিং করকে তীদের সৃজনশীল লেখনির স্বীকৃতিস্বরূপ. সংস্থার পক্ষ থেকেও. এই দুই কৃতী-পুরুষকে অভিনন্দন 
সন্বর্ধনা জানানোর জন্য এক 'সভার আয়োজন করা জানানো হয়। সভায় বক্তব্য রাখেন সর্বত্রী হরপ্রদাদ 
হয়েছিল শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাশ্রমে। вія -সাহিত্য- মুখোপাধ্যায়, চন্দন সেন; মুকুল বাগচী, কেঁদারেশ্বর : 
2418044 ব্যবস্থাপনায় এই সভায় সভাপতিত্ব করেন চক্রবর্তী, মদন সরকার, তরুণ বসু, কালীপ্রসন্ন ধারা, 
এতিহাপিক শ্রীমুধীরকুমার মিত্র মহাশয়। প্রসঙ্ক্রয়ে, বলেনা নন্দী, অঞ্জয় ধর চোঁধুরী প্রমুখ । অনুষ্ঠানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে, কবি বিনয়ভূণ এ বছরে. ৰ 
418584 বছরে পদার্পণ করলেন। 5519 Раз ব্যবহার 
প্রচার বিষুধতা এবং প্রশংসনীয় কাব্য-রচনাশৈলীর 5%, 
বক্তাগণ তাঁকে অভিনন্দিত করেন । : বিজ্ঞান-সাঁংবাদিক 
শ্রীসমরজিং কর এবারে ভারত সরকার-এর প্রদত্ত “বিজ্ঞান 


দুই কৃতী পুরুষের উদ্দেশ্যে. স্বরচিত কবিতা পাঁঠ করেন 
কবি কর্ণ চক্রবর্তী ॥ " সংগীত পরিবেশন করেন শ্রীমতী. 
চন্দ্রা মুখোপাধ্যায় । সর্বশেষে ধন্যবাদ প্রদান করেন, 
Ясаган চৌধুরী б. 02 
4, 








অম্পাদক £ শ্রীঅরুণচন্দ্র 481 নির্বাহী সম্পাদক? শ্রীরবি কর 
প্রবর্তক পারলিশার্স £ '৬১ বিপিনবিহান্টী গাঙ্গুলী 93, কলিকাঁত1--২, হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
;. . প্রবর্তক প্রিন্টিং এও ছাফ্টোন-লিয়িটেড, £২।০ বিপিনরিহারী গাঙ্গুলী গ্রীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে чи রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


ом, 


«енін . ১৩ 


. নভেঃ-ডিসেঃ ১৯৭ 
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সুচীপত্র ই অগ্রহায়ণ, ১৩৮৫ 


শিরোনাম বিষয় 
সঙ্ঘজননী 2 хает দৃষ্টিতে প্রশস্তি 
সরোজিনী শতবাধ্বিকী সম্পাদকীয় 
শক্তিময়ী সঙ্ঘজননী প্রবন্ধ 
আজও মনে পড়ে স্মৃতিকথা 
মহাঁগুরুর ভবিষ্যদ্বাণী (২) প্রবন্ধ 
5142314 ও আত্মসমর্পণ যোগ প্রবন্ধ 
প্রার্থন। কবিতা 
বিষগ্ন-বন্দরে একা কবিত৷! 
কৈফিয়ং প্রবন্ধ 
বিপ্লবী সূর্য সেনের রাজনৈতিক চিন্তাধারা প্রবন্ধ 
মিতরায় অর্ধকালী উপাখ্যান 
পরলোকে চন্দ্রকান্ত দেব স্মৃতিত পণ 
ক্ষেতমজুরের আবেদন আবেদন 
জ্যোতিষ কথা .জ্যোতিষি 
সংঘ সংবাদ বিবরণী 


লেখক 

সভ্ঘগুরু শ্রীমতিলাঁল 
555959 দত্ত 
শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার 
азли ঘোষ 
শ্রীঅরণচন্দ্র দত্ত 
শ্রীশ্যামাদাস দে 

আঁশীয даі 


: শ্রীভবানীপ্রসাদ মজুমদার 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
ডক্টর আশা দাশ 
অস্থতকুমার 
শ্রীনির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত 
শ্রীর্গাপদ ঘোষাল, 
শ্রীমৌদগল্য 

আশ্রমী 


বন্ধ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস 
озы» বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 

পেটেণ্ট ওষধ.. | 

"өзнің দেশী ও বিলাভী ওষধ 


প্রতিবোগিভাথ্জক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন ҷо সহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে | 








২৫৭ প্রবর্তক অগ্রহায়ণ-+৯৩৮৫ 
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MANUFACTURERS OF 
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অভিজ্ঞ চিকিৎসক প্রীনির্সলচন্দ্র সেনগুপ্ত সংকলিত 5485-44 নিয়মাবলী. 
রোগ ও আরোগ্য--৪.০০ Ee | 


যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প বায়সাধা পারিবারিক | প্রতিষ্া--১৯১৫ аын, ৬৩তম 44 рші ' 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয় । | 2999 প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই-- 
সম্পাদকের নহে। 
“(9%%-уоо 


Ў প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
সুধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত | প্রকাশিভব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ 


পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয় । বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত । 
সঙ্গীত ও Шымды দক্ষিণা__সডাক বাধধিক আট (৮০০) টাকা। 
প্রবর্তক পাবলিশার্স পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১ 
৬১ বি, বি, той 909, কলিকাতা-১২ ৬১, বিপিনবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রিট, কলিকাতা-১২ 


এ উহ, 


সি উপ се > Tasman ean tn Dann london лыны селен ды ааа ИНО ы Ы МАЛЫН ар 








রাঃ এ, 
9 রাধারমণ চৌধুরী 
তীর্থাটে্যাগা | প্রাস্তন-সম্পাদক 2 প্রবর্তক মূল্য দশটাকা 


এই গ্রন্থটি তদানীন্তন প্রবর্তক-সম্পাদক ৬রাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত “অথাতঃ 
অর্থজিজ্ঞাসা শীর্ষক ২১টি ধারাবাহিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সংকলন। সঙ্ঘগুরু 
শ্রীমতিলালের জীবনাদর্শের মূলে যে অর্থতত্ব 41 অর্থচিস্তা, লেখকের অপুর্ব রচনাশৈলীতে 
সাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষায়, তা এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে । শিক্ষাবিদ 
্রীত্রিপুরাশস্কর সেন শাস্ত্রী মহাশস্রের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি, রাজনীতিবিদ | 
ও অর্থনীতির ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য ; সমস্ত পাঠাগারেও অবশ্য সংগ্রহণীয় ৷ সুন্দর বাধাই, А 
ыса প্রবর্তক পাবলিশার্স 

৬১, নিপিন বিহারী 89, কলিকাঁতা--১২ 











৬৩ তম বর্ষ ; ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ И ১৩৮৫ 
নভেম্বর-ডিসেম্বর : ১৯৭৮ 


সঙ্ঘজননী £ সঙ্ঘগুরুজীর দৃষ্টিতে 


ঘুমাইয়! পড়িয়াহি। হঠাৎ আমার দীর্ঘকেশ 
ধরিয়া কে যেন সজোরে আকর্ষণ করিল। সম্মুখে ভীমা 
ভীষণ! করালিনী কালীমৃত্তি। 

এমন ভীষণ! মৃত্তি কল্পনা করা যায় না। আমি 
স্তিমিত দীপালোকে দেখিলাম--অলঙ্কার ভূষিতা, আলু- 
লায়িতকুত্তলা, বিবসনা দেবীমূতি। নয়নযুগল হইতে 
রক্তবর্ণ দীপশিখা নির্গত হইতেছে, ঘন ঘন айии 
555% সৃষ্টি করে। দরঢ়মুণ্টিতে আমার কেশপাশ өөн 
রুদ্রাণী যেন নিধনোদ্যতা। এ তে! মানবমুতি নহে! 


)-কে তুমি দেবী! 


হঠাৎ অট্টহাস্যে গৃহ কম্পিত হইল। গভীর রাত্রি, 
কাহারও সাড়াশব্দ নাই! সম্মুখে মহাচণ্ডিকা Ф919] 
হয়া যেন আমায় গ্রাস করিবেন! তাহার ক্রোধঘুর্সিতা 
পে'চনের দিকে চাখিবার আমার শক্তি নাই। আমি 
করপুটে তাহার করুণা ভিক্ষা করিলাম। পলকে যেন 
প্রলয় হইয়। গেল। তাহার গুরুপদভরে মেদিনী যেন 
বিগলিত হয়। তিনি গৃহময় পদচারণ। করিতে লাগিলেন 
এবং 399999 চক্ষে আমার প্রতি ঘন ঘন দৃষ্টিপাত 
করিলেন। অতি ভীষণ! সেই ভৈরবীমৃর্তি আমি আর 
দর্শন করিতে 44 হইলাম না--নয়ন মুদিত করিলাম । 
এই উন্মাদিনী মৃত্তিকে প্রসন্ন করার সাধ্য আমার .নাই। 


সে দৃশ্য দেখিয়া আমার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল । 


আমার স্ত্রী বলিয়া শাসন করার শক্তি আমার নাই। 
তাহার সম্মুখে আমি যে কত ক্ষুদ্র, কত 949, তাহা 
অনুভব করিয়া পুনঃ পুনঃ ভূনত প্রণাম করিলাম। তিনি 
সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন। আমি যেন স্পষ্ট 
দেখিলাম 
বিচিত্র খটাঙ্গধরা নরমাল! বিভৃষণা। 
দ্বিপিচর্ম্মপরিধান! শুষ্ক মাংসাতি ভৈরবা ॥ 
কি দিয় দেবীকে প্রসন্ন করিব? কেমন করিয়া আবার 
ফিরিয়া পাইব স্ভ্ঘলক্ষ্মীকে р তাহার সবখানিকে আশ্রয় 
করিয়া মহামাতৃকার পূর্ণ আবির্ভাব লক্ষ্যে পড়িল। 
দরদর অশ্রধারাপিক্ত নয়নে আজ আমায় “মা "মী, 
বলিয়া তাহার চরণ ধরিয়া কাঁদিতে হইল। তবুও 
সে 5/54 বৈশক্ষণ্য দেখিলাম না। দ্বি-প্রহর রাত্রি 
Гаа ভিন্ন অন্য শব্দ কর্ণে প্রবেশ করে না। ঘরে এক 
জলপূৰ্ণ পাত্র ছিল--সেইপুর্ণকুম্ভটি, তাহার চরণভলে 
ঢালিয়া দিলাম। দেবীর সর্বশরীর থর থর করিয়া 
কাপিতে কাপিতে жа হইল। তারপর্‌ অবসন্ন মৃতি 
আমার বুকে ঢলিয়া পড়িল । আমি তাহাকে অতি সন্তর্পণে 
হাদয়মধ্যে ধরিয়া ধন্য হইলাম । মনে মনে বলিলাম--- 
সর্ববস্থরূপে সর্বেবশে সর্বশক্তিসম ন্রিতে । 
ভয়েভ্যন্ত্রাহি নে! দেবি 909 দেবি নমোতহস্ত তে 0 


(প্রবর্তক--১৩৫১। ‘জীবনসঙ্গিনী'র শেষাংশ হইতে) 





সরোজিনী ж 


বাংলার Ре কন্যা সরোজিনী 41894 এই 4594 
জন্ম শতাপ্লিকী পড়িয়াছে । শ্রীমতী নাইডু এখানে চন্দন- 
নগরে--প্রবর্ত্তক সংভ্ঘ আসিয়াছিলেন, ভাহার үте 
কবিত্বপূর্ণ ইংরাক্ষী বক্তৃতা আমর! শুনিয়াছি--তাহী 
শুনিয়া তাহার বাকৃমাধূর্য্যে আমরণ বিষুগ্ধ হইয়াছি, অবাক 
হইয়াছি, একজন বাঙ্গালী-কন্যার এই ইংরাঙ্রী ভাষার 
'সুলালিডা ও মাধুধ্যে রিশ্মিভ ও বিমুগ্ধ হইয়াছি ! একজন 
ইংরাজ фае যদি এরূপ বিস্ময়কর তংপর্ধো কবিভময় 
ভাব ও ভাষায় পরিবেশন করিতেন, তাহা হইলেও বিস্মিত 
মুগ্ধ ও ধন্যবোধ করিতাম ৷ 

ঢাক। সহরে যখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একাংশ 
সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল এবং সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের গভর্নমেন্ট- 
মনোনীত ভাইসচ্যানসেলার ছিলেন পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ асч 
ъа মজুমদার মহোদয়, সেই দিনকাঁর এরুটা সত্য-ঘটনার 
কথা নিবেদন করিডেছি। শ্রীমজুমদার এখনও ইহার 
সাক্ষ্য দিতে জীবিত আছেন। সেবার শ্রীমজুমদার 
ভারতের বিহ্ষী শ্রেষ্ঠ Әде নাইডুকে সমান্ঠন ( কন্‌- 
ভোকেশন) সভায় আহ্বান করিয়াছিলেন ! শ্রীমতী 
নাইডু মহাঁশয়া সেদিন শ্রীমজুঘদারের সহিত এই চুক্তি 
করিতে বাধ্য ইয়াছিলেন যে স্বাধীনতা সংগ্রামী কংগ্রেসের 
প্রতিভূ বলিয়া কোনও বৃটিশ অফিশিয়েলের সহিত কাহারও 
সাক্ষাতে তিনি কথোপকথন করিবেন না। আশ্চর্য্য, 
বৃটিশ রাজপুরুষও তখন কখাদিয়! সমভাবে প্রতিশ্ুতি ভঙ্গ 
করিতেন না। এমন প্রতিশ্রুতি পালনের অথ শুনিয্ন। 
আমরাও বিশ্মিভ হইয়াছি। গভর্নর বাহাদুরের কাছে 
পিপাসার্ভা Я নাইডু জলপান করার প্রয়োজন 
জানাইলে অখণ্ড বঙ্গের রাজ্যপাল (গভর্নর ) নিজে খালি 
গ্রাস 484) অলকলে যাইয়া শ্রীমতী 41906 জন্স 
খাওয়াইতে কুষ্ঠিত হন নাই--এতখানি নিষ্ঠার সহিত 
তাহার! সতাপালন করিতেন । 


еа দত্ত 


ত বঁষিকী : 
সে বিস্বয়কর আচরণের কথা শুনিয়া আমরাও বিস্মিত 
ও Рав হইয়।ছিলাম--শ্রীরমেশচক্দ্রের প্যায় মনীষীও 
কম বিস্মৃত হন নাই। বিদুষী শ্রীমতী নাইডু সেবার 
তিনটা বক্তৃতা সে সভায় দিয়াছিলেন-_তিনটাই 
ংরাক্রীতে । বাঙ্গালী কবি কনার মুখে একজন ইংরাজ্ঞ 
সন্তান এই নারী মনীষীর এই সুন্দর ইংবাজী বক্তা এত 
ভাল জাগিয়াছিল যে এই নারীকে যে গান্ধীজি কেন 
“India’s Nightangle” বলিয়াছিলেন তাঁহা যে সার্থক | 
ও অক্ষরে অক্ষয়ে সত্য তাহা মর্ম্মে মর্মে বুঝিয়াছিলেন 
তাহাতে Таң আমাদের সন্দেহ নাই! সে аэ 
আবার হইয়াছিল 3919 “১০০০ সম্বন্ধে বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ, তা বুঝলেও, তাহার রেকর্ড রাখিতে পারেন 
নাই বলিয়া স্বভাবতঃ আপশোষ করিয়াছিলেন, তাহার | 
নিজের ও ডঃ মজুমদারের দুইজনের 89 প্রথম শ্রেণীর 
টেপ-রেক্্ডার থাক! সংত্বও, এই অনুশোচনায় আমরা 
বিন্দুমাত্র (81549 হই নাই--খীহার' শ্রীমতী নাইডুর মুখে 
ইংরাজী কাব্য সম্বন্ধে ইংরাজী বত্তৃতা শুনিয়াছেন, তাহারা 
সকলেই আমাদেরই মত বিস্মিত হইবেন। বাঙ্গালী 
নারীপ্রতিভা, বাঙ্গালী মেয়ের এই আশ্চর্যজনক বাণী 
প্রতিভা বেশী দিনের কথা নছে--এই সেদিনের কথা 
বলিয়া অনেকেই শৌরবের সঙ্রে স্মরণ করিতে পারেন 
ইহা এব শত বর্ষের মধ্যেকার ইত্িবৃত্ত। 

. зе নাইডুকে আমরা দেখিয়াছি--তার কবিত্ব 
дт 491444 ইংরাজী ভাব ও ভাষায় তার ভীষণ 
শুনিয়! বৃদ্ধ হইয়ীছি--যে মুগ্ধ হয় নাই, এমন কাহাকেও 
জানি না তার শতবাধিকী জম্মজহুত্তী উপলক্ষে এই 


সত্যকাহিনী স-প্রযাণ না শুনিলে ও শুনাইলে, 
জয়ন্তী কথা সভ্যই অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়ঃ 
ইহা আমাদের উপজদ্ধি-ন্ধ কথা ইহা কেনা 
বলিবে। 


সেরার উপভ্তিগণের অনুরোধে 9844 বাহাদুরের 


লে 
“. 
# 
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শক্তিময়ী সংখজননী 


তামিয়কুমার মজুমদার 


ধরিত্রী সর্বংমহা। অগণিত মানুষের ভার সয়ে যান 


_, তিনি। ভালে৷-মন্দ সবাইকে Р сага আপনার করে 


নেন। তাদের অসংখ্য দাঁবী হাসি মুখে যেনে নিয়ে 
নিজের সুখ জলাঞ্জলি দেন তিনি । সন্তানের মাতিনি। 
মঙ্গল কামন! করেন অহনিশি। আবার কোন সময় 
অস্হ হয়ে নড়ে ওঠেন। অপমান, গঞ্জনা, মর্মব্যথা 
যখন মনের কুঠুরিতে সঞ্চিত হডে হতে বিস্ফোরণের 
পর্যায়ে পৌছে যায় তখন ভার ক্রোধোন্ন্ত অঙ্গে জাগে 
কম্পন | তারই ফলে মুহূর্তেই সন্তানদের সাধের ভাসের 
ঘর ভেঙে যায়! শান্তি দিয়ে সন্তানকে আবার ভার 
জীবনের әт ফিরিয়ে আনেন। প্রবর্তক সংঘের 
সংঘজননীকে ভাবলেই জামার এই উপহার কথা মনে 
পড়ে? | 

2 সংঘগুর মক্লাল বায тита, ‘ধর্মই সংঘত সতায়। 
...অতমিকার কঠিন বন্ধন ঈশ্বরবিশ্বাসে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
_}-বা'লার চরিত্রগত বনের «ут নিদর্শন প্রদর্শন করিব Р 
বীর্যবান, নিরহঙ্কার কর্মবীর яя মজ্লালের জীবনে 
সংঘজননীর অবদান সম্পর্ক শ্রীম্রববিন্দের কথা মনে 
হয়--‘তোমার саят সহায় যদি কেহ থাকে, সে 
তোমার Ті উনি তোমার যোগোের বাঁধা নহেন, পরস্ত 
তোমার সিদ্ধ আসম করিতেছেন г 


জীবনের প্রথম অধ্যায়ে শ্রীযতিলাল নিজের ভাবে 
বিভোর থাকতেন। শ্বশুরালয়ে বালিকা বধূর অপরিসীম 
লাঞ্ছুন! ও বাথ! দেখতে পেতেন না।.. বরং রুটুভাষাঁয় 
শাসনও করেছেন। সংঘজননী সব উপেক্ষা করে ধৈর্য 
ধরে থেকেছেন স্বামীর মঙ্গলের জন্যে । এমন ঘটনাও 
ঘটেছে তার আরাধ্য স্বামীর সামান্য ক্রটি বিচ্যুতি নিজেই 
সবাইকে জানিয়েছেন । 'জীবনসঙ্গিনী? গ্রন্থে শ্রীমতিলাল 
সে-সব আধখ্যায়িক] উপস্থিত করেছেন। মনে হয়েছে 
- ১ এই আহীয়সী মহিলা 
жіптен ভ্রগট-বিচ্যুতি দূর করার জন্যে ঈশ্বয়-প্রেরিতা 
হয়েই এসেছিলেন 1 শক্তির কণাপ্রসাদ লাঁভ রুরলেই 
সাধকের মনে অহঙ্কায়ের উন্মাদনা আসে 1 তখম সামান্য 
ধিচ্যুতিতেই সাধনায় পরিশেম। ফলে яаая শর 


সাধক মভিলালের জীষনের 


অনুতাপের তুষানলে জ্বলে মরতে হয়। এ মহামাফার 
আশ্চর্য পরীক্ষা । এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হলে 
প্রয়োজন ভীরই কৃপা । ভিনিই দয়া করে মুক্ত করে 
দেন তার নিজের білі এ সাধন! কঠোর । মতিলাল 
এ কঠোর সাধনায় পাড়ি দিতে পেরেছিলেন শক্তিময়ী 
জীবনসঙ্গিনীর নিরন্তর অনুপ্রেরণায় । আমার নিজের 
ধারণা ব্রহ্মচারিণী সংঘজননীর সংরক্ষণশক্তি মতিলালকে 
সাধনার অন্তে পৌঁ:ছ দিয়েছিল । একদিকে জায়া, 
অপরদিকে জননী, ӨҢІ ও সাধনসঙ্গিনী । এসবের 
আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছিল সংঘজননীর মধো । তন্ত্র সাধনায় 
যে কৌলাচারের কথা জানা যায় তার অপুর্ব প্রকাশ 
দেখি মভিলালের জীবনে । আর শক্তির 5% প্রতীক 
ছিলেন সংঘজননী | 

যিনি জননী তিনিই রমণী এই মহাভানক্র প্রকাশ 
দেখি সংঘজলনীর মধ্যে । সংঘগুর তাই বলেছেন, 
তীহার (সংঘজ্ননী ) বদনে অনিন্দ্য-গ্রী ঝলসিয়- উঠিত। 
সীগস্তের 1944 রক্ত উষার ন্যায় ঝিলিক দিত। হিন্দু 
ভারতের সে বিজয়িনী সতীমৃতি অ'মি দেখিয়াছি ; তাই 
হিন্দ পুরুষের কোথায় আশা, কোথায় শক্তি ও জয় 
তাহা আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি । আমার ধন. নাই, বিদ্যা, 
নাই, খ্যাতি নাই, ব্যক্তিত নাই ; কপর্দকহীন әзе 
আমার সর্বসম্পদ গৃঠলস্্রীর প্রদীপ্ত নয়নের দীপ্তি, ওষ্টে 
তার পতির সংরক্ষণী শক্তি, ললাটে 44% চরিত্রবলের 
অপরূপ লাবণ্য г 

চন্দননগরে প্রবর্তক সংঘে কর্মের ও সাধনার সমন্বয় 
হয়েছিল। শ্রীঅরবিন্দ একসময় বলেছিলেন, ‘চন্দনন্গরে 
34 ও ভক্তির বেশ বিকাশ ঘটিয়াঞ্ছে, কিন্ত জ্ঞানের 
অভাব পুর্ণ করিতে হইবে г জ্ঞান অর্থে তিনি 
বুঝিয়েছিলেন বিশাল ব্যাপক চৈতন্যে আস্থা স্থাপন 
করা। শ্রীঅরবিন্দ বলতেন, “( চদ্দননগরে ) মতিলাল 
ізі আর কাহারও মধ্যে বিশ্বব্যাপী চৈতন্যে বিশিষ্ট 
আত্মসতার প্রতিষ্ঠা দেখতে পাই না৷’ তিনি প্রবর্তক 
якта বর্তমান সভাপতি সাঁধকপ্রবর শ্রীযুক্ত অরুণচন্র 
желін সাধনায় অগ্রগতির সম্বন্ধে সংকেত দিয়েছিলেন। 


২৬২ 





প্রবর্তক 
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শ্রীঅরবিন্দের চিন্তাধারা চন্দননগরে সংঘকর্মীদের মধ্যে 
নতুন আলোকপাত করতে! । সংঘগুরু নিজেই স্বীকার 
করেছেন, তিনি দেহে চন্দননগরে থাকতেন বটে, কিন্ত 
তার প্রাণ পড়ে থাকতো পণ্ডিচেরীতে । মতিলাল 
নিজের ভাবে বিভোর হয়ে থাকতেন আর তার জীবন- 
সঙ্গিনী তখন সংঘের জননী হয়ে নীরবে সাধন যজ্ঞ 
সমাধা করে যাচ্ছিলেন। একথা яз) তিনি বিপ্লবে 
অংশগ্রহণ ক'রে পরাধীন ভারতকে মুক্ত করতে এগিয়ে 
আসেন নি। কিন্তু একথা অনস্বীকার্য যানুষ তে] পরাধীন 
তার মনের কাছে। মনের সঙ্কীর্ণতা, 'আঁবিলতা, 
্রহ্মচর্যহীনতা মানুষকে চিরদিন দাস করে রাখে । 
মনের গ্লানি দূর ক'রে আনন্দময় ক*রে তোলা 1984 
সাধনা । এই সাধনায় সিদ্ধ হতে পারলে সভ্যকার 
মানুষ ТӨН সম্ভব ৷ সংবক্তননী তার সন্তানদের এই ভাবে 
240% তোলার কাঁজে ব্রতী তয়েভিলেন। সংঘগুরুর 
অজ্ঞান্তসাঁরে এই যৌনযৃত্তি মহীয়সী লারীর আন্তর- 
বীণার মীড়ে মীড়ে সংঘ-রচনার Чч সঙ্গীতের অনাহত 
রাগিণী বঙ্কার তুলে যাচ্ছিল | 

449% নিজের ইচ্ছানুসারেই সংঘজননীকে 8984 
কর্মক্ষেত্রে টেনে এনেসছন অথচ তাঁর этн তিন তাক 
প্রস্থত ক'রে তোলেন নি কিন্ত প্রতিটি ক্ষেপ্রই তিনি 
অদ্ভুত দক্ষত'র সঙ্গে ক সমাধা কবেছেন! $ 
জীবনের অতি গভীর স্তর аю) খরপ্রবাহে "ই ছল। 
বাইরে তার প্রকাশ দেখা যেত 811 

শ্রীমতিল।ল асаа, ‘১৯১০ 981% হইতে ১৯৯১ 
খৃষ্টাব্দ, এই দ্বাদশ বর্ষ আমি শ্রীমরবিস্দমময় তইভে 
চাহিয়ণছি ৷ এই সময়েও আমার সত্তার সহিত ছাঁয়'লীনা 
হইয়াই তিনি বিরাজ করিতেন ; তাই এই সময়ের 
জীবনকথায় তাহার প্রচ্ছন্ন জীবনই অনুসৃত আছে, 
সে জীবন সত্যই অদৃশ্য ফন্তুপ্রবাহ ; তাঁহাকে বাহিরে 
 টানিয়া আনার ব্যর্থ চেষ্টা আমার নাই ৷: 


একদিন শ্রীমতিলালকে ছাড়তে হলো পণ্ডিচেরী। 
শ্রীঅরুবিন্দ চেয়েছিলেন পণ্তিচেরীতেই থাকবেন 


মভিলাল। বর্তমান সংঘ-সভাঁপতি তাঁরবার্ভায় জানালেন ৮ 


মভিলালকে, ‘ফিরিয়া আঁসুন, অন্যথা অন্তত বিয়োগ’ । 
বিহ্বল হয়ে পড়লেন মতিলাল । এক অজ্ঞাত পীড়নে 
তিনি দগ্ধ হচ্ছেন! চোখের জল বাধা মানছে না। 
সংঘজননী অসীম দরদভরা হৃদয় নিয়ে বললেন, "তুমি | 
ফিরে চল, অকুণের টেলিগ্রাম উপলক্ষ্য । ..-শ্রীঅরবিন্দ 
তোঁমীর আপনার জন, কিন্তু তোমার সাধনার এ স্থান 
নয়৷: শক্তিময়ীর অস্তবদৃষ্টিতে প্রকৃত সতা উন্মোচিত 
হয়েছিল । আশীর্বাদ জাঁন£লেন শ্রীমরবিন্দ “কনিষ্ঠ 
жө! তোমার মধ্যে সত্য ও আলো আবির্ভূত 
হোক ৷” | 

আগে শ্রীমতিলাল, পেছনে মহামায়া তপঃশক্তি । 
তাৱপার শুরু তলো জ্যোক্সির্্য় জীবনপর্ব | প্রবর্তক 
সংপেত্ব নব উঠিচাস রচিজে তলে! যিনি একদা হি? 
аиан কিনি তলেন আত্মার প্রতীক-_স্বরূপের 
বিগতমূন্তি। সংঘের পিদ্ছিদাঁতী, বিশ্ববিজয়িনী জননী 
নিল্জর ভাত তাল নিলেন সবার 8га ভাব 1 পুজাপব্দ 
স্বামী পতাগাত্যানন্দ সবস্বশীর কাছে শুল্লছি, একবার 
бабы чел চদ্দননশারে প্রবর্তক সংঘ ভিলেন, তখন 
ভ্রাহ্ম-হু”্ত বাবান্দায় বসে বসে আত্মমগ্ন হায়ে থাঁকাতন | 
эшта পবিততা ও বাঈরে প্রকৃতির শুদ্শুত্র ভাব 
তাকে বিভোর কলর বাখাতো 1 
করলেন জা'লপণড় সাভী পরিতিতা এক сид তর 


এমনি একদিন লক্ষ্য 


সামনে দিয়ে ধীর পায়ে এগিয়ে হঠাৎ অদৃশ্য! হয়ে গোলেন। 
বললেন স্বামীভী-আমীর দেখাটা মনে হয় ঠিক, 
আব আমি নিশ্চিত উনিই সংঘজননী। আজও 
ভার অদৃশ্য শক্ত প্রবর্তক সংঘে প্রাণ সঞ্চার করে 
চলেছে! তার উদ্দেশ্যে জানাই আমার ЯН 
প্রথি। „Ја 


———= 


আজও মনে পড়ে 
শ্ৰীকৃষ্ণপ্ৰসাদ ঘোষ 


_ ১৯৫৪ সালের ডিসেম্বর মাসের গোড়ার দিক। 
পৃঙ্গাপাদ Элзар বায়ু পরিবর্তনের জন্য মাদাধিক 

-ঞকালপুর্বে মধুপুর গিয়েছিলেন। সেখান হ'তে ফিরে 
অবস্থান করছেন প্রবর্তক জুট মিলে আমাদের বাসভবনে 1 
কলিকাতায় প্রবর্তক ট্রাস্টের বাষিক সাধ:রণ সভায় 
যোগদান করে তার চন্দননগর ফেরার কথা। সঙ্গে 
আছে তার সর্বসময়ের সেবিকা নির্মলাদি। 


রাত্রি ৮| টায় মাতৃনামের পর বন্ধুরা" সকলে বিদায় 
, নিলেন। রাঁধারমণদা 4128054 কয়েক পৃষ্ঠা প্রুফ 
দেখে দেওয়ার জন্য আমাকে দিয়ে গেলেন।. খুলে 
দেখলাম আমারই লেখা “একটী অবিস্মরণীয় ঘটনা”__ 
পার্ক সার্কাসের বাড়ীতে শ্রীশ্রীসজ্বজননীর অবস্থানকখলের 
একটী ҹа) অবলম্বনে । পড়তে পড়তে মনে হোল 
পাশের ঘরে পৃজ্যপাদ সঙ্বগুরুজী অবস্থান করছেন। 
একবার তাকে দেখিয়ে ছাপতে দেওয়াই ভাল। 
প্রুফ হাতে করে তার ঘরে প্রবেশ করলাম। উনি 
сбат а জলযোগে রত আছেন । আমাকে দেখেই 
বললেন-__কি ব্যাপার ! 


উত্তর দিলাম--পার্ক সার্কাসের বাড়ীতে অবস্থান- 
কালে 5474 সম্বন্ধে একটী ঘটনা লিখেছি । উহা অগ্রহায়ণ 
মাসের 4446247 ছাপা হবে। ছাপার পূর্বে আপনাকে 
একবার শুনিয়ে দিতে চাই, а কিছু ভুল থাকে 
সংশোধন করে দেবেন। 


উনি বেশ খুশী মনে বললেন- -পড়। 


প্রবন্ধ পাঠ শেষ হোল । মন্তব্য করলেন---বেশ সুন্দর 
হয়েছে । এতদিন পরেও তোমার সব কথা মনে আছে 
দেখছি т তুমি বাপু সঙ্ঘজননী সম্বন্ধে অনেক কিছু জান। 
এইভাবে মাঝে মাঝে প্রবর্তকে ছাপার ব্যবস্থা কর। 
ভবিষ্যতের মানুষদের অনেক কাজে লাগবে ।. 
আমি সবিনয়ে উত্তর দিলাঁম_-ভগবান, আমি 
Қ. абыз নই, ব্যবসায়ী 41841 লেখা আমার সহজে 
আসে ন! এলেও তা সাহিত্য আসরে স্থান পাওয়ার 
যোগ্য 99 1 


উনি উৎসাহ দিয়ে বললেন--তুমি যা পার লিখে 
যাও। яаа (প্রবর্ত? সম্পাদক রাধারমণ চৌধুরী ) ঠিক 
করে’ নিয়ে ছাস্বে। 

ইহার পর ২৪টী বংসর কেটে গেল। শ্রীগুরুর এই 
ছোট্ট মাদেশটী পালন করার মত আমার আর সময় 
সুযোগ মিলল না! পৃজ্যপাদ সঙ্ঘগুরুজী বিদেহী 
হয়েছেন ১৯৫৯-এ। রমণদাও চলে গেলেন ১৯৭৬-এ। 
আসন্ন ৫০-তম মাতৃ তিরোভাব উৎসবের অনুষ্ঠান-সুচী 
ছাপা হ'য়ে গেছে ৷ ২৫ বৎসর পূর্বে উৎসবের মহা আড়ম্বর- . 
পূর্ণ অনুষ্ঠানের үч চোখের সামনে ভেসে উঠে। 
অঙকিতে ঝরে পড়ে কয়েক ফৌটা চোখের জল। চোখ 
মুছে পুজ্যপাদ স্জ্বগুরুজীর আদেশ স্মরণ করে পার্ক- 
সার্কাস বাড়ীতে সঙ্ঘজননীর অবস্থানকালীন আর একটা 
ঘটনা লিপিবদ্ধ করে রাখছি। 


১৯২৯ সাল, নভেম্বরের শেষার্ধ। 
84%! সঙ্ঘজননী কলিকাতার পার্কসার্কাস অঞ্চলে 
এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে চিকিংসাধীনে আছেন । চিকিংসক 


ডাঃ নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ বিধানচন্দর বায় ও 
ডাঃ атаа সরকার 1 


эзи সভ্ঘগুরুজার প্রতিদিনের অভ্যাস প্রাতঃ- 
ভ্রমণ । তার প্রাতঃভ্রমণের অন্যতম সঙ্গী আমি। 
সেদিন ছিল রবিবার। গুরুজ্জীর একনিষ্ঠ ভক্ত 415414 
(রামচন্দ্র চৌধুরী, ক্লাইভ জুট মিলের বড়বাবু) আগের 
দিন এসে গেছেন। তিনিও প্রাতঃভ্রমণে আমাদের সঙ্গী 
হলেন । 


থিয়েটার রোড (বর্তমান সেকৃসপিয়ার সরণী ) ধরে 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের পাশ দিয়ে এসপ্লানেড। 
সেখান হ'তে ট্রামে পার্কসার্কাস। এই ছিল আমাদের 
বেড়াবার রাস্তা ৷ | 


পথ 540% চল্তে সঙ্ধগুরুজী কত কথাই না বলতেন | 
রাজনীতি, সমাজনীতি, সভ্ঘনীতি কিছুই রাদ যেত না। 
মাঝে মাঝে পৃজনীয়া সঙ্ঘজননীর অসুস্থতার কথাও 
তুলতেন। তার কথা শুনে মনে হত তিনি ধনে অদুর 


২৬৪ 


ыса 
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ভবিষ্যতের একটা নির্মম সত্যকে বরণ করে নেওয়ার জন্য 
নিজেকে প্রস্তুত করছেন। 

ছুটার দিন। তাড়াতাড়ি ফেরার তাঁগিদ নেই 
ঘোড় দোঁড়ের মাঠের দক্ষিণ ধরে আমরা কথায় কথায় 
এসে পড়লাম আদি গঙ্গার পুলের কাহে। 919419 
একটু থমকে 4118,4 বললেন--এই жай) পার হলেই 
চিডিয়াখান! । দেখে যাবেন 2 

не গুরুজী উত্তরে বললেন--এত দুর এসে পড়েছি! 
ইা-না করতে করতে এসে পড়া গেল-_একেবাঁরে 
চিড়িয়াখানার ফটকের সামনে । 99999 বললেন 
চটার আগে খুলবে না, অনেক দেরী হয়ে গেছে। 
তোমাদের মা আমাদের না ফের! পর্যন্ত পথ চেয়ে বসে 
থাঁকবেন। | 

এ দিকে আমাদের মতামতের অপেক্ষা না করে 
রামবাৰু দারোয়ানের নিকট হ'তে প্রবেশের হাঁড়পত্র নিয়ে 
এলেন 1 

অনিচ্ছা সত্বেও আমরা রাঘবাবুর সঙ্গী হলাঁম। 
এদিক ওদিক খানিকট। ঘুরে হাজির зегі 98094 ঘরের 
সামনে । সজ্বগুরুজী বললেন--তোমাদের মা সঙ্গে 
থাকলে_-উল্লু দের কাগু-কারখানা দেখে হেসে কুটিকুটি 
еңі ভাল হ’লে চন্দননগর ফেরার 49 একবার 
সব ঘুরিয়ে নিয়ে যেয়ো । 

সম্মতি সৃচক উত্তর দিলাম! 

сәт বেড়ে যাচ্ছে। আর বিলম্ব ন! করে আমরা 
পিছনের ফটক দিয়ে বেরিয়ে খিদিরপুর 415704 টুকলাঁম। 
সেখান হ'তে বাজার করা হল ভেট্কী মাছ, ফুলকপি 
আর নতুন আলু। অধিক বিলম্ব হওয়াতে ট্যাকৃসি কর! 
হ'ল। বাসায় ফিরলীম ৯॥ টার সময় 1 

এদিকে মা খুবই 948851 হয়ে পড়েচছন 1 বার 
বার নির্মলদাকে আমাদের খবর সংগ্রহ করার জন্য 
তাগিদ দিয়েছেন 1 

আমরা ফিরতেই নির্মলদা আমাদের দায়িত্বহীনভার 
কথা উল্লেখ করে, বেশ 39 ভৎর্সনা করলেন" УӘ 
কোন কথার উত্তর না দিয়ে উপরে উঠে গেলেন 1 আমি 
বাজার হাতে করে মীর ঘরে উপস্থিত হ’ল" ম। 


сы ұз 


হাতে বাজার দেখে মা বেশ খুশী হয়ে বললেন 
ও বুঝেছি, বাজার করে আসা হ'ল! তাই এত দেরী । 
আমি বাবা! ভেবে মরি ।. নরেনকে ( 4155) ডেকে 
দাও নরেন হাজির হ’লে তাকে কি কি রান্না হবে 
ভাল করে সব বুঝিয়ে сия 

ভশমি এতক্ষণ ভাবছিলাম--আঁমাদের বিলম্বের 
зіла কাঁরণট। মায়ের কাছে চেপে যাওয়া উচিৎ নয়। 
পরে জানতে পারলে আমাকেই বকবেন। 51-91 
ভাবচ্ছে ভাবতে মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল রামবারুর কথা 
আর বলবেন না ! কথায় কথায় আমরা আলিপুর পর্যন্ত 
হেঁটে গেছি। শেষকালে ভগবানের অনিচ্ছা সত্বেও 
চিড়িয়াখান! দেখতে ঢুকে পড়লাম 1 

চিড়িয়াখানার নাম শুনেই মা বেশ একটু গভীর 
হয়ে পড়লেন। পরে উল্লুকদের গল্প গুনে একটু হালকা 
হয়ে বললেন-সে বরাত কি আমার আর হবে বাবা! 

এতক্ষণে ভগবান প্রীতঃরাশ সেরে মায়ের ঘরে ঢুকতে 
ঢুকতে বললেন_-বেশ ত মায়ে- -পোয়ে গল্প হচ্ছে। মা! 
মাথার কাপড় টেনে দিয়ে আমাকে বললেন__-সকাল 
হতে -কছু পেটে যায় নি। নীচে গিয়ে খেয়ে নাও । 

নির্শলাদির কাছে বসে প্রাতঃরাশে ব্যস্ত আছি। 
Хәй বলল--সকাঁলবেলা হ'তে মা আপনারা 


тетелес. 


” 


= 


না ফেরাতে ওঁষধ জলখাবার কিছুই খাঁননি। যাই, . 


দিয়ে দ্সাসি। 
একটু পরে ফিরে এসে জানাল--আমি মার বকুনি 
খেয়ে ফিরে আসছি। বাবুদের বুঝি চিড়িয়াখানায় 


যাওয়া হ’য়েছিল। সেই নিয়ে ভগবানের সঙ্গে 
লেগেছে 


ভাবলাম, কি কুক্ষণেই না মাকে চিডিয়াখানার 
কথা জলে ফেলেছি 1 

বারটা বেজে গ্রেছে। 
ভগবান আপনাকে ডাক্ছেন। 

উপরে গেলাম । উনি বললেন--কি বিপদেই না 
পড়লান। তোমাদের' মা ' সকাল বেল] হ'তে কিছু / 
* খাচ্ছেন না, এমন কি ওষধ পর্যন্ত । এর! সকলে হার 
মেনে গেছে। একবার ভূমি চেষ্টা করে দেখ ন! 1 


Әдет সংবাদ দিল-_ 


A 
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আজও মনে পড়ে 


২৬৫ 





একটু ভেবে নিয়ে {аяса বললাম--ভগবানের 
স্নান হ'য়ে গেলে আমাকে খবর দিও 1 
কিছুক্ষণ পরে 'আন্তে আন্তে মা'র ঘরে গিয়ে 


*বললাম, মা ভগবানের স্বান হ’য়ে গেছে। নির্মলাদি 


к, 


ভাতের থালা ওনার সামনে রেখে বসে আছে । উনি 
বলছেন--তোমাদের মা সকাল থেকে ওষধ পর্যন্ত মুখে 
দিলেন না। আমি কি করে ভাত মুখে দিই বল ত! 

আমার কথা শুনে মা বেশ বিরক্ত ও উদ্বেজিত্ত হ'য়ে 
পড়লেন, বল্লেন_কি ছাই পাশ তোমাদের আছে দাও। 

এক দাগ ওষধট দিলাম, সঙ্গে একটু জল ৷ 

пуф অভুক্ত আছেন, এই সংব'দে মায়ের 
অভিমান ভেঙে গেল এক মুহুর্তে কি জানি কেন আমার 
মাথাট। আপনি নত হয়ে পড়ল তার শ্রীচরণে। 

পরক্ষণেই তীর 814184 লক্ষ্য করলায়। আর তিনি 
ষেন আগের মানুষ নন। বলেন- নির্সলাকে বল 
আজ উপরে সকলের একসঙ্গে খাওয়ার বাবস্থা করতে 1 
মুহুর্তে মা যেন সমস্ত অসুস্থতা কাটিয়ে উঠলেন ! পাশের 
ঘরে ভগবান অপেক্ষা করছেন। গিয়ে সব জানালাম, 
উনি যেন হাফ ছেড়ে বাচলেন। নির্মলাদি মায়ের কথা 
মত সজ্ঘগুরুজীর সঙ্গে সকলের আহারের ব্যবস্থা 
করলেন 1 | 

সঙ্বগুরুজীকে মাঝখানে রেখে আমরা তার দু'পাশে 
ма জন বসেছি। নির্মলাদ্ি তার আহারের তদারক 
করছেন। পাচক আমাদের পরিবেশন আরম্ভ করেছে, 
সরু একট! আসন নিয়ে দরজার কাছে বসে পড়লেন মা 
баж হাসিমুখে । যেন একদম সুস্থ মানুষ | 

বরাবরই দেখেছি, যেদিন বাজারট! একটু ভাল হত 
ম! ভারী খুসি হ'তেন। চোখ ছুটি উত্তাল হয়ে উঠত এক 





чепа মমতায় । সেদিনও আমাদের প্রতোকের পছন্দ 
অনুযায়ী বিভিন্ন পদে রান্নার নির্দেশাদি দিয়েছিলেন মা! 
পাচককে মহা উৎসাহ ভরে 1 কিন্তু পরিবেশনের সময় 
পাচক তার асва মত করেই পরিবেশন শুরু করেছিল। 
মা বারে রারে. তার ভুল শুধরে দিচ্ছিলেন: তিনি 
জানতেন আমরা কে কি খেতে ভালবাসি। তিনি যে 
ছিলেন আমাদের সকলেরই আপন 511 যে যা ভাল- 
বাসে তাকে সেই পদটি বেশী করে দেওয়াচ্ছিলেন তিনি 1 
খেয়ে আমাদের যে তৃপ্তি তার শতগুণ তৃপ্তি যেন ঝরে 
পড়ছিল মায়ের দু চোখ দিয়ে। সেই অপক্ূপ ছবিখানি 
আজও আমার স্মৃতিতে উজ্বল হয়ে আছে। 

সেদিন আহার পর্ব শেষ হতে প্রায় দুটো বেজে গেল। 
সজ্ঘগুরুজী বিশ্রামের জন্য নিজের কক্ষে চলে গেলেন। 
অন্যেরা নীচে নেমে গেলেন । . | 

সঙ্ঘ ঙ্গননী নিজেই সঙ্ঘগুরুদ্রীর আসনে উপবিষ্ট হ'য়ে 
প্রসাদ গ্রহণ আর্ত করলেন। নির্মলাদি মাকে পরি- 
বেশন করে সংবাদটী ভগবানকে দিয়ে এল ৷ নীচে 
নামার পূর্বে একবার ভগবানের ঘরে ট্রকলাম। সব 
শুনে ভগবান পরম তৃপ্তির হাসি হেসে বল্লেন--“এতোও 
পার বাবা তুমি ।” 


শ্রীত্রীঙ্বজননীর তিরোভাবের পঞ্চাশ বছর পূর্ণ হ'তে 
চলেছে। সম্ঘগুরুজীও অল্লাধিক বিশ বংসর হোল 
বিদেহী হয়েছেন । পার্কসার্কাসের বাড়ীতে সেই সময়ের 
অবস্থানকালীন 244) আজ আর কেহই এ জগতে নাই। 
444-8444 স্মৃতি আজও বহন করে” এসেছি আমি ও 
নির্সলাদি মীতৃস্বেহেভরা আপুর্যমান প্রাণ নিয়ে । জীবনের 
বন্ধুর পথচলায় এই সব আনন্দময় স্নেহপ্রেম বিজড়িত 
মধুর স্মৃতি আমাদের পরম পাথেয় | 


“যাকে ভালবাস, তার ষা” ভাললাগে, তার ষ! ইচ্ছা, তাই কর! ছাড়া ভালবাসা আর কিসে দেখান যায় ? 
ভাল আর এছাড়া কেমন করে বাসা য়ায় Р ভগবানের ইচ্ছা বরে চল--এতেই যোগ, এতেই সাধনা 1” 


язе] 


মহাগুরুর ভবিষ্যদ্বাণী 
(২) 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


১৯১৯ সালে শ্রীঅরবিন্দের সহ্ধন্মিনী মৃশালিনী দেবী 
স্বামীর অনুমতি পাইলেন-_্বামীসকাঁশে পণ্ডিচারীতে 
যাওয়ার ! তাঁর জন্য টিকিট পর্য্যন্ত কেনা হইল ৷ কিন্ত 
' আশ্চধ্য ভগবানের বিধাঁন। এই সময়েই তাহার 
সাংঘাতিক নিউমোনিয়া! রোগ হইল । এই কালরোগেই 
তার দেহান্ত হইল। চিরবিরহিনী তার স্বাসীর ‘পাগলের 
উপযুক্ত পাগলিনী’ হইবার জন্যই সভীলক্মীর মরণজয়ী 
মহাত্রত গ্রহণ করিলেন! যোগেম্বরের  যোগ্যতমা 
যোগেশ্বরী হইয়। আসিবার জন্যই ঠিক সময়ে আমাদের 
সকলকে ছাড়িয়া তিনি চলিয়া গেলেন। ‘ঠিক সময়ে? 
বড় 5:148 বলিতেছি। কারণ তিনি না ফিরিলে, 
ভারতে অখণ্ড স্বাধীন মহাভারত প্রতিষ্ঠা হইবে 
না। 

শ্রী মরবিন্দকে আমি এখানে দুইদিন মাত্র দেখিয়ীছি-_- 
БЕЗІН বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মেলন-কালে ৷ তাহার পরে 
তিনি চন্দননগরে অজ্ঞাতবাস করার জন্য আসেন 
শুনিয়াছি। সজ্ঘগুরু গোপনকক্ষে তাঁহাকে 49184 
রাখিয়াছেন_তিনি আমাদের 4895 স্বকর্ণে শ্রবণ 
কণ্রয়াছেন--কিন্ত মন্ত্রগুপ্তির জন্য আমর] তাহাকে দেখি 
নাই ১৯২১ সাল 9681 ২১ সালে সনদ্বতী পূজার 


পরদিন গুরুজী আমায় ডাকিয়া বলিলেন- “অরুণ, 
তোমায় পণ্ডিচারী যাইতে হইবে--মহাগুকর সন্দর্শন ও 


তাহার আশীর্বাদ লাভের জন্য । আমি যেন বিস্ময়ে 
অবাক হইয়া আকাশ থেকে পড়লাম--না. অচিস্তিতপূর্ব 
বিস্ময়াতীত বিস্ময়ে পৃথিবী থেকে আকাশে 9081 
গেলাম । পরে হিসাব করিয়া দেখিলাম_আমি আমার 
কিশোর গুরু ৮কানাইলাল দত্তের ফাসী-ত মৃত্যুর পর, 
গুরু মতিলাল রায়ের কাছে আসিয়াছি--প্রায় ১২ বৎসর 
হইল--১২' বৎসরে অধ্যাত্ম এক যুগ হয় ! আমার শাম্ভবী 
দীক্ষার ১২ 4684 অর্থাৎ ঠিক একযুগ পরেই সঙ্বগুরুজী 
আমাকে পণ্ডিচারী পাঠাইতেছেন স্বতঃ প্রেরণায় 


মহাগুরুর পরিপূর্ণ иа ও তাঁহার অতিমানসিক আশিস্‌- 
লাভের জন্ত। ইহাতে আমার অন্তরে অভাবনীয় 


আনল ভো হইলই, আনন্দের অবধি নাই গিলে তো! 2 
কিছুমাত্র অতিরঞ্জন হইবে না। 

তৃতীয় দিনে ট্রেনে মাদ্রাজ পৌছিলাম। সন্ধ্যায় আর, 
এক ট্রেনে পণ্ডিচাঁরী যাত্রা করিলাম ৷ 

ট্রেনে এক অপরিচিত সহযাত্রী পাইলাম । সার! 
রাত্রি তার উপরের বাঙ্কের পাশের 418% আমার শয়ন। 
যতক্ষণ ঘুম না আসিল, ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা হইল | 
তিনি একজন অছৈতবাদী মাদ্রাজী সাধক-_তীহার 
বিশ্বাস- শঙ্বরাচার্যের অদ্বৈতানুভূতিই সত্য 1 

তাহার বিশ্বাসের ভূমিক! খুব সুদৃঢ়, এইটুকুই আমার 
মনে আছে--আচাৰ্য্য শঙ্করের মায়াবাদ ভারতের চিন্তায় 
ও জীবনে যে ক্ষতি করিয়াছে, এ সম্বন্ধে মহাগুরু 
শ্রীমনবিন্দের কথা এই মাদ্রাজী সাধককে বলিলেও 
তেমন 9 করিয়া বৃঝাইতে পারি নাই! পরদিন 
পণ্ডিচারী ফ্টেশনে নামিয়া, মানুষ্টানা রিক্সায় Брад 
আশ্রম খুঁজিয়া লইতে আমার একটুও বিলম্ব বা কষ্ট 
হয় নাই। 

পণ্তিচারী আশ্রমে পৌঁছিয়া শ্রীঅরবিন্দের দর্শনলাভ 
ও পদ্বন্দনা করিলে, তাহার নির্দেশক্রমে আমায় থাকিতে 
হইল-শ্রীমরবিন্দ যে লম্বা ঘরটিতে থাঁকিতেন, তারই 
সংলন্ প্রথম ঘরটিতে__এঁ ঘরে তিনজনের থাকার ব্যবস্থা! 
ছিল: একজন ছিলেন-- শ্রদ্ধেয় নলিনী গুপ্তদা। দ্বিতীয় 
জন--সদ্য আন্দামান হইতে মুক্তিপ্রাপ্ত চন্দননগরেরই 
উপেন 419-04-41: আর তৃতীয় ব্যক্তি__আমি | 


. প্রতেদকেরই লেখাপড়ার জন্য একটি করিয়! ছোট টেবিল 


ও চেয়ার এবং পাশে গুটান তার বিছানা । 

দুইজন বিদেশিনী মহিলার সঙ্গেও আমার পরিচয় 
হইল। ইহাদের 58 জনকে দেখিয়া! আমার ভগবান 
ষীশুহুষ্টের দুই জন নারী (ӛзі Martha ও Maryর 
কথাই মনে পড়িল । একজন যিনি আমাদের খাওয়া 
দীওঠার ভার লইয়াছিলেন তাহাকে আমি মনে মনে 
ভাবিভাঁম Магіһа ( зү) বলিয়া । আর অন্যজনকে 
ভাবিতাঁম Магу বলিয়া । তার প্রকৃত নামও Ба. 
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Mirra Richards. তিনি যেন যীশুর যাবতীয় অন্তরের 
উপদেশ অন্তরস্থ করিয়! লইতেছেন_ আমার মনে হইত। 
তাহার 48 নিবদ্ধ হইত--আমার আধ্যাত্ম উন্নতির 
а উপর-ইহা আমিও অন্তরে অনুভব করিতাম। সেই 
বংসরই আশ্রমে আসিয়া যোগদান করিয়াছেন মহাত্মা 
চল্পকলা'ল। 

উপরের মে ঘরটিতে আমার থাঁকাঁর ব্যবস্থা 
হইয়াছিল, তাঁরই সংলগ্ন ছিল ভগবান শ্রীঅরবিন্দের 
থাঁকিবার ঘর। ঘরের দেওয়ালে ঠেস দিয়া একটু 
বসিলেই শ্রীঅরবিন্দের চলা-ফেরা সকলই অনুমান কর! 
518% 1 ? 

ভোরে উঠিতেই শ্রীঅরবিন্দ প্রায় ঘণ্টা দেড়েক তার 
লম্বা ঘরে পাদচারণ করিতেন। এই সময়ে মহসিয়ে পল 
রিচার্ড, শ্রীমতী মীরা রিচার্ড ও শ্রীঘরবিন্দের যুক্ত 
সম্পাদকত্বে ইংরাজী ও ফরাসী দুই ভাষায় ‘Arya’ 
মীমিকপত্র যে বাহির হইতেছিল, তাহাতে যাহা 
লিখিবেন_-তাহার ভাব ও ভাষা মনে হয় শ্রী অরবিন্দ 


চিত্ত করিয়া লইতেন। তারপর, টাইপ করার শব্দ-- 


শ্রীগরবিন্দ নিজে টাইপ করা জানিতেন, নিজ 914418 মন 
থেকেই তিনি টাইপ করিতেন । পরে যখন পরবর্তী সংখ্যা 
“Атуа? বাহির হইল, তখন পড়িলাম তাহার মর্ম 
‘Supramental time-consciousness’ এই বিষয়ই তখন 
- তাহার গভীর চিত্তাক্ষেত্রে চলিতেছিল । 


ইহার পর তিনি তাহার ঘর হইতে বাহির হইতেন-_ 
24:44 লম্বা বারান্দায় পাতা থাকিত একটি বড় 
টেবিল_-তার উপর একটি কাচের গ্রাসে ভতি জল ও 
পাশে কিছু বর্মী চুরুট, এই টুরুটগুলির সংখ্যা প্রত্যহ একটি 
করিয়া কমিতেছিল, তাহা! আমরা জানিতাম মাসের 
শেষ দিকে, যখন সংখা! কমিয়া প্রায় নিঃশেষ হইয়া 
আমসিত। শ্রীমরবিন্দ ইহা বুঝিতেন, কিন্তু মুখে কিছু 
বলিতেন না! ইহ! করিতেন আমি যাহাঁকে ভাবিতাম--" 


, ভগবান যীশুর শিষ্যা Магу বলিয়া 1 তাঁহারই উপর 
ЕСЕСІНЕ 


আহাধ-নিয়ন্ত্রণের ভার- ইহা পরে 
বুঝিয়াছিলাম ৷ 


টেবিলের উপর একগাদ। 


পত্র-পত্রিকা সাজানো | 


থাকিত- স্থানীয় দৈনিক পত্র “Тһе [71000 411 
হইতে আগত দুই-তিন দিন আগের তারিখের ‘Bengalee’ 
ব! ‘Amrita Bazar 78119, কিম্বা বিভিন্ন ইংরাজী 
বা বাংল! মাসিক পত্র 1. টেবিলের অপর 9104 বসিয়া 
শ্রীঅরবিন্দ সেগুলি নিমেষে 0159) যাইতেছেন__ 
দেখিতাঁম। ওঁ কাগজ দেখা শেষ হইলে, তিনি আমার 
দিকে তাকাইয়া প্রশ্নগুলি শুনিয়া লইতেন ও পরে তার 
উত্তর দিতে ব্যস্ত 59294! এই সকল প্রশ্নোত্তর পরে 
ঘরে গিয়া আমি লিখিয়া রাখিতাম ও কপি করিয়া 
546444044 আমার সঙ্গীগণের অবগতির জন্য পোষ্ট 
করিতাম_ ইহ! পরে ণ্শ্রীঅরবিন্দমমন্দিরে, নামে 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

বেলা ১০টা-১৯টার মধ্যে মহাগুরু নীচের তলে 
নামিয়া ষাইতেন স্বানাদির জন্য । ম্নানান্তে সেই একখানি 
ধুতি একইভাবে পরিতেন, যেন একখানি ধুতিই সম্বল ৷ 


- তারপর, নীচেই খাওয়ার ঘরে যাইতেন-_আমরাও সেই 


সময়ে যাইয়া উপস্থিত হইতাম ৷ 

মহাগুরু তার আসনে বসিতেন, আর অদুরে 
কতকগুলি পোষ! বিড়াল তার পাত (із) বসিত-_ 
তহন মাছ খাওয়া হইত--শ্ৰীঅরবিন্দের পাতের উপর 
মাছের পানেই তাদের বিশেষ লক্ষ্য-আমি অদূরে 
বসিয়াই তাহা লক্ষ্য করিতাম--আ'মার দৃষ্টি থাকিত 


' বিভালদের তাঁড়াইতে । কিন্ত আমি হাত বাড়াইবামাত্র 


а ә 4010, по’ বলিয়া নিষেধ করিতেন, আমি 
আর তাড়াইতে পারিতাম 41-95 দেখিতাম শ্রীঅরবিন্দও 
মাছ খাইতেছেন আর বিড়ালেরাও আনন্দে তারই 
পাতের মাছ ছেশ মারিয়া লইয়া খাইতেছে। আমি 
শুনিয়াছিলাম বাম ক্ষ্যাপা যখন খাইতে বসিতেন, তখন 
শিবাঁদল লইয়া বপিভেন- ক্ষ্যাপখর সেই মায়ের চেতনায় 
খাওয়া এখানেও আমাদের সম্মুখে নিত্য দেখিতাঁম 
মহাগুরুর ত্রহ্মচেতনায় খাওয়।__এই 44704 নিত্য দেখার 
পরম সৌভাগ্য মহাগুরু ও তার পম্চাংবতিনী 
এক মহিলা__আশ্রমমাতৃকার (4514408 ১৯২১ 


সালেই । 


১৯২২ সালেও পণ্ডিচারী গিয়াছি_ব্যবস্থার কিছু 


৯৬৮ 


82522555272 
ব্যতিক্রম হইয়াছে । কিন্তু সে সকল বর্ণনা করার স্কান 
এই স্থল্লীপরিসর প্রবন্ধ নয়৷ 

১৯২৬ খৃষ্টাব্দে এক বিশেষ অনুদ্থৃতিলাভের পর, 
শ্রীমরবিন্দ সকল ক্রিয়াশীলতার দায় হইতে মুক্তি গ্রহণ 
করিয়া আশ্রম-গঠন ও আশ্রমনিয়ন্ত্রণের সমন্ত দায়িত্বভার 
ছাড়িয়া দেন আশ্রম-মাঁতার উপর। “Тһе [1০00০ 
নামে একখানি বই শ্রীঅরধিন্দ গভীর চৈত্তন্যযগ্ন 9841 
লিখিলেন আশ্রমমাতাঁকে উপলক্ষ্য করিয়াই। ইহাতে 
বিশ্বমাতার কয়েকটি ভাব-প্রকাশ-যথা মহাসরস্বতী, 
মহালক্ষ্মী, মহাকালী ও মহেশ্বরী--এই চতুর্ভাবের পর 
শ্রীরাধার মহাভাবে তার পরিসমাপ্তি করেন। এই 
ভাবগুলির প্রত্যেকটাই এই সর্বত্যাগিনী নারীর উপর 
আরোপ করিয়্য তিনি তার ভিতর তাহা যথাকালে, যথা 
প্রয়োজনে প্রকাশিতা হওয়ার প্রতীক্ষা জরেন। ইহা 
এক Гәр অধ্যাত্ম ব্যাপার_তাহার বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা 
এখানে সম্ভবপর নহে । আশ্রমের চিন্তাশীল ও ভক্তিপ্রাণ 
সাঁধক-সাধিকাদের অধ্যাত্ম-জীবনের ইহাই যথার্থ 
ইতিহাস! 86141 সৌভাগ্যক্রমে, আধাঁরের বৈশিষ্ট্যা- 
নুসারে আশ্রম-মাতার মধ্যে এই সকল প্রকাশ্য দেখিয়াছেন, 
তাহারা সেই উপলদ্ধি করিয় ধন্য হইয়াছেন। তাহার 
সঙ্কলন একটা বিরাট 54104 তাহ! কেমন করিয়া 
সম্ভবপর হইবে। ইহা এখনও জানি ж, ভাবিতেও 
পারি না। 








১৯৪৭ সালের ১৫ই আগম্ট--শ্রীঅরবিন্দেরই জন্ম- 
দিনেই দুই টুকরা ভারতের স্বাধীনতা “ঘোষণা-দিনে, 
‘Mother’ শ্রীঅরবিন্দের বাম কক্ষের 9:9“ চুড়ায় জাতীয় 
পতাকা স্থাপন করিয়া 'বন্দেমাতরম্‌ণ ও “জয়হিন্দ* 
উচ্চারণ করলে, সে জয়ধ্বনি আকাশ-বাতাঁস প্রকম্পিত 
করিয়া পণ্ডিচারী তথা দক্ষিণ ভারতে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত 
হয়। ১৯৫৩ সালে ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজী কর্তৃক 
শ্রীমরবিন্দ বিশ্ববিদ্য'লয় প্রতিষ্ঠা ঘোষিত হইলে Mother 
প্রচার করেন, “Тһе formation of this University 
centre, which .for years Sri Aurcbindo con- 
sidered as one of the best means cf preparing 
the future humanity to receive supramental 


প্রবর্তক 





[ অগ্রহায়ণ ১৬৮৫ 


“ 
а т т সস 


light -hat will transform the elite of today into 
а new гасе manifesting upon earth the new 
light and force and life.’ 


১৯৫৪ খৃষ্টাব্দের ১৫ই আগষ্ট শ্রীঅরবিন্দের আর. এক 
পুণ্য জন্মদিনে ৭০০7৩ নিজের ভারতীয় নাগরিকত্ব” 
седеа করেন-_তাহার সহিত ভারতের আত্মনিষ্ঠ নিত্য- 
24044 মর্শ্মঘোষণাও এই সঙ্গে সর্বত্র প্রকাশিত ও 
প্রচান্রিত হয়। 

আরও অনেক কথা আছে । সবশেষ কথা শ্রীমা ১৯৭২ 
খৃষ্টাব্দের' ১৫ই আগষ্ট মহাগুরুর জন্মদিনে মহাযোগী 
শ্রীঅরবন্দের জন্ম-শতক (сешелагу) তিথি পালন 
করিয়! গিয়াছেন--এমন যোগ্যতার সহিত, যাহা আর 
কাহারও পক্ষে সম্ভবপর হইত ај. তাহাতে 
শ্রীঅর:বন্দেরই কথিত চারিটি 49954 পালনের কথ! তিনি 
আমা দগকে স্মরণ করাইয়া গিয়াছেন__ 

54! А free and united India. 

২গ্র। The resurgence and liberation of the 
peoples of Asia. 

жі 





manxind. 


ө4| The final dream—a step in evolution 
whic1 would raise шап to a higher and larger 


· сопѕгіоиѕпеѕѕ and beginning to think and dream 


of individual perfection and a perfect society. 

__এই স্বপ্ন চতুষ্টয় শ্রীঅরবিন্দ ও Моћег স্বয়ং নব- 
জন্মগ্রাহী মহাভারতকে সৃষ্ট ও 9148104 সিদ্ধ করার 
অনু্রেরণা রাখিয়া গিয়াছেন। 

মহাগুরু সম্বন্ধে আশ্রম মাতা তার শেষ ভবিষ্যদ্বাণী 
করিয়া গিয়াছেন-ইহা ৫ই ডিসেম্বর ১৯৫০ সালের 
কথা-ন০ would come again іп the first supra- 
menial body.’ | 

গাজ ১৯৭৮ খৃষ্টাব্দ । এই ভবিষ্যদ্বাণী জাতি আজও 


Рр” 
হনে নাখিয়খছে ও মনে রাখিবে--তাহ। বিশ্বজীবনে সিদ্ধ 


ও жәр না হওয়া পর্য)স । * 





и 'নচিকেতা'র সৌজন্তে 


/ 


А world-union forming the রি 
‘ basis of a fairer, brighter and nobler Ше for all 


440414 ও আত্মনমপণ যোগ 


শ্যামাদাপ দে 


লক্ষ লক্ষ বছর ধরে ক্রমবিবর্তন ধারা পথে মানুষ 
আজ যেখানে এসে পৌছেছে, বিবর্তনবাঁদকে বৈজ্ঞানিক 


ча সত্য রূপে গ্রহণ করলে স্বীকার করতেই হবে এইখানেই 


বিবর্তনের শেষ ধাপ язі এর পরে আরও বিবতিত 
হবে মানুষ । শ্রীঅরবিন্ন বলেছেন, সেই ভাবী-মানব 


হবে зирегтап অর্থাৎ অতিমানব। সেই ভাবী 


মানবের স্বরূপ সম্বন্ধেও শ্রীঅরবিন্দ গভীর তত্বালোচনা - 


করেছেন। 

. মানুষ তার অতীতকে জানবার. জন্যে কত গবেষণা, 
কত সময়, শ্রম এবং অর্থব্যয় করে। কত দ্দুর্গম-গিরি- 
কান্তার-মরু 984 পারাবার’ অতিক্রম করে অকুতোভয় 
অতীতের সন্ধানে। আমাদের পণ্ডিতগণ স্বপ্নময় এক 
উজ্জ্বল অতীতের কাহিনী 454) করে তাদের পাণ্ডিত্য 
প্রকাশে প্রয়াসী হন । | | 

স্রীঅরবিন্দ বলেন, বর্তমান সমাজ ও সভ্যতা যে 
ভিত্তির উপর দাড়িয়ে আছে, সে বনিয়াদকে জাঁনতে হবে 


৮৮ বৈকি। জানতে হবে এই জন্তে যে সমাজ সৌধকে তথা 


পাঁধিব মানব জীবনকে সেই ভিত্তির উপর আমর! আরও 
কতোট। উন্নত এবং দুঢ়তর করতে পারি। দান করতে 
পারি মানব জীবনকে চরমতম সার্থকতা 1 
অতীত পৃথিবীকে জানবার জন্মে যেমন একদল মানুষ 
একনিষ্ঠ সাধনা করে চলেছেন, তেমনি একনিষ্ঠ সাধনা 
কি করতে পারে ন! আর একদল মানুষ ভাবী পৃথিবীকে 
জানতে р জান্তে ভাবী মানবের "স্বরূপ? এ কাজ 
বৈজ্ঞানিকের নয়, একাজ অধ্যাত্ম সাধকের! তেমনই 
একদল সাধক চেয়েছেন শ্রী অরবিন্দ তার Integral yoga 
পরিকল্পনায়। 
তার এই ইচ্ছাটা অবশ্যই অযৌক্তিক নয়। কিন্তু তার 
Future Мап তত্বটির অভিনবত্ব অতুলনীয় 1 ভারতের 
অতীত দর্শনচিন্তা অথব] বিভিন্ন সাধন 4104 এই еба 
সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে না। ইতিহাস থেকেই দেখা যায় 
чав কোন মনীষী কোন নুতন কথ! বলেছেন, চিন্তার 
জগতে এনেছেন কোন নতুন আইডিয়া, তিনিই ধিকৃত 
হয়েছেন পুরাতনীদের কাছে। লাঞ্ছনা, অবমাননা, 


এমনকি ম্ৃতাদণ্ডও জুটেছে কারও কাঁরও ভাগে)। 
সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছে শ্রীন্তরবিন্দকেও। 
গগন বিহারী কল্পনাবিলাসী’ বলেছেন কেউ, কেউ তার 
Divinised world কে বলেছেন আর এক ইউটোপিয়া। 

নৃতনকে অস্বীকার করবার এই বিরোধী শক্তিটা রয়ে 
গেছে প্রকৃষ্টির মধ্যেই । প্রকৃতির মধ্যেই রয়েছে একটা 
অনড় অনমনীয় প্রাচীর যা নৃতনকে বাধা দেয়, আলোক 
প্রবেশ করতে দেয় না তাঁর রহহ্যঘন অন্ধকার গভীরে 1 
এটাকে শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন বিবর্তন-বিরোধী শক্তি, 
অজ্ঞানের শক্তি, নতুন সত্যকে. প্রতিরোধ করার শক্তি। 
এই শক্তিটাই মানুষকে তাঁর চেন! পথে চলতে বাধ্য করে, 
হোকনা সে পথ দুঃখময় এবং অসভ্যাভিমুখি) তাকে এগুতে 
দেয়না কোন নতুন পথে, হোকনা সে পথ সত্যাভিমুখি 
আলোকাঁভিসার । এই শক্তিটাই মানুষের উর্ধায়ন 
গতি 84 করে দেয়। তাঁকে করে ভোলে অক্ষম, 549, 
ভীরু । তাঁকে নামিয়ে আনে গতানুগতিকতায় । এই 
শক্তিটার কাছেই আমরা বাধা পড়ে আছি, তাই উঠতে 
পারছিনা গতানৃগতিকতার উর্ধে 1 বাপপিতেমে।র সংস্কার 
বস্তাপচা অন্ধ বিশ্বাস, হীচি-টিকটিকি-অশ্লেষা-মঘ। ইত্যাদি 
শতবাহু মেলে মাটিতে ঠেলে রাখতে চায় উর্ধাভিসারী 
সত্যজিজ্ঞাদু াধককেও т কিন্তু এই বন্ধনকে ছিন্ন করা, 
অজ্ঞান তমসার পরপারে সেই “আদিত্যবর্ণং পুরুষং 
মহস্তম’কে জানাই যে মানব জীবনের চরম স্বার্থকতা। 
স্থাণৃত্ব নয়, ক্রমবর্ধমীনতাই জীবন। অন্ধকার নয়, 
আলো চাই, “তমসে! মা জ্যোতির্ময় £ এই প্রর্থনাই 
যে মানুষের 5964 প্রার্থনা । তাই জড়ত্বকামী প্রকৃতির 
বিরুদ্ধে সত্যকামী আলোকাভিসারী মানুষের সংগ্রাম 
চলছে 1 

বিজ্ঞানের অবল্পনীয় অগ্রগতি মানুষের চিত্তাজগতে 
সৃষ্টি করেছে অভূতপূর্ব আলোড়ন। অনেক প্রাচীন বিশ্বাস 
আর ধ্যান ধারণাকে চূর্ণ করে দিয়েছে বিজ্ঞান। একটা 
নূতন ভাবপ্রাবন অতীতের অনড় সংস্কার আর অলস 
কল্পনাবিলাসকে ভাসিয়ে দিয়েছে 44 দিগন্তে। হঠাৎ 
যেন সবকিছুর একটা নবমৃল্যায়ন শুরু হয়ে গেছে সারা 


২৭০ 
СИНИ রা ররর 


প্রবর্তক 


| অগ্রহায়ণ ১৩৮৫ 


~~ 











পৃথিবী জুড়ে পরমাণু শক্তির রহম্য জ্রেনে ফেলেছে 
মানুষ, জানতে চাইছে মহাবিশ্বের গোপন 45279 1 
এতো হল ০5৪৮ ѕрасе-ҹ মানুষের অভিযানের 
কথা। আর একটা অভিযাঁনও শুরু হয়েছে মানুষের 
1751673092০ অভিমুখে-_সৃক্ষ চেতনা-রাঁজ্যের অভিমুখে І 
এ অভিযান বহির্জগতে নয়, অন্তর্জগতে অধ্যাত্মজগতে 1 
outer sPace-এর মত এ জগতের বিস্তৃত্িও অসীম 
অনন্ত। এন্দ্রগতের врасезһір হল অতিমাঁনস চেতন] 
( supramental consciousness) 4 অভিযানেও 
অতীত অভিজ্ঞতার উপর ভিত্তি করে যাত্রা শুরু করে 
সাধক । তার প্রশ্ন, বিজ্ঞান যেমন এগিতয় চলেছে 
অধ্যাত্মজ্ঞানেরও কি হবেনা তেমন উর্ধায়ন ? বিজ্ঞানীর 
মনে যেমন অসংখ্য প্রশ্ন জেগেছে 551462 জানবার, 
তেমনি আজকের অধ্যাত্-পথিকদেরও মানসচেতনায় 
. আভাসিত হয়ে উঠেছে এক ‘আরও মানব_পূর্ণতর 
মানবের স্বরূপোপলন্ধি। 


আমর] এমন একটা কালে এমে গৌছেছি, বলেছেন 
শ্রীমরবিন্দ, যখন একটা যুগাবসান হতে চেছে, শোনা 
যাচ্ছে আসন নবযুগের পদধ্বনি। এ ক্ডু বিন সময়। 
এখন আমাদের সমস্ত শক্তি সংহত, করে এমন একটা 
পদ্ধতিতে এগুতে হবে যাতে 45044 যা কিছু বন্ধন, 
যা কিছু অনাবশ্যক সব ছিন্ন করে বর্জন করে প্রবেশ করতে 
পারি নব্যুগে। এই পদ্ধতিকে বলা যেতে পারে 
আমাদের প্রকৃতির 49194 সাধন ( гапѕѓогтайол) 1 
আমাদের পূর্বসংস্কারগুলিকে পরিবর্জন 'ও পরিবর্ধন করে 
আমাদের অর্জন করতে হবে একটা রূপান্তরিত সত্বা 31 
আসন্ন নবযুগোপযোগী হতে পারে । এই বূশাত্তর সাধন 
প্রক্রিয়াই শ্রীঅরবিন্দের Перта] 5০৪৭ পুর্ণযোগ | 
তিনি চেয়েছেন এই যোগশক্তি বলে কেবল পৃথিবীর 
মানুষকেই নয়, গোট! পৃথিবীটাকেই রূপান্তরিত করে 
ফেলতে । যে পৃথিবী হবে একটা নিত্যআনন্দধাম- 
স্বর্গধাম । মানুষের অবর প্রকৃতি রূপান্তরিত হৰে 
দিব্য প্রকৃতিতে 1 

"প্রত্যেক 191451048 একট! 451445 ঘটে। সেই 
মহীপ্রলয়ের পদধ্বনি কি আমরা শুনতে পাচ্ছিনা এখন 


পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে ? দুটিমাত্র বিকল্প আছে 
এখন, বলেছেন শ্রীঅরবিন্দ,-আমরা রূপান্তরিত 54, 
না বিলাশপ্রাপ্ত হব р তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে বলেছেন 
প্রতিটি মানুষকে রূপান্তরিত হতে হবে নতুবা বিনাশ 
অনিবাহ । কিন্তু বিনাশ ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়, যদিও 
ছ্কতের বিনাশার্থ ভগবানকে যুগে 304 অবতীর্ণ হতে 
হয়েছে কিন্ত এবার বিনাশ নয়, বলেছেন শ্রীঅরবিন্দ, 
এবং এই শুভ ঘোষণা করতেই এবার তার মত্যে আগমন, 
বলেন তার ভক্তবৃন্দ, জোর দিয়ে বলেছেন “মাদার” 1 
শ্রীঅরহিন্দ жа বলে, তীর নির্দেশিত রূপান্তর সাধন 
( Trarsformation ) দ্বারাই রোধ করা যাবে এবারের 
অবশ্যন্ত বা মহীপ্রলয়কে । তাই নবমুগের দ্বারদেশে 
দাড়িয়ে পুরাতন বিবর্তন-বিরোঁধী সংস্কার বর্জন করে 
আমাদের গ্রহণ করতে হবে এই নতুন যোগ—Integral 
yoga. 

পৃছিবী আজ অসুরশক্তির করায়ত্ত, বলেছেন 
শ্রীঅরনিন্দ। স্বদেশের দিকে, বিদেশের দিকে, সারা 
পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে এই সত্যকে তো অস্বীকার 
করবার উপায় 4181 একে অসুরের কবল থেকে রক্ষা 
করতে দৈবশক্তির হস্তক্ষেপের সময় এসেছে । কেবল 
রক্ষা ভরা নয়, উত্তরণ করতে হবে পৃথিবীকে অসত্য 





থেকে жеу চেতনায় (Truth consciousness), অন্ধকার 
থেকে দিব্য আলোকে 1 
মানুষেত্র মধ্যে যখন বিকশিত হবে তখন সে আর স্থুল 
প্রকৃতিন প্রেরণায় পরিচালিত হবেন? অথবা প্রকৃতির 
প্রধান সহচর মন (Міпа) তাঁকে বিপথগামী করবে না। 
মনেই ছল তাঁর বন্ধন, এই পূর্ণ যোগসহীয়ে মনই দেবে 
তাকে মুক্তি । মানসচেতনা-সম্ৃদ্ধ 5184 ( Mental 
Man 1 ক্রমবিবতিত হয়ে পৌঁছবে অতিমানসন্তরে 
( Supramental state ) এবং শেষপর্যন্ত পরিণত হবে 
ঈশ্বর-মাঁনবে ( God тап). 

মানুষকে এই পরিণতিতে পৌছে দেবার পরিকল্পন ই 


এই Truth consciousness 


শ্রীঅরবিন্দের দিব্যমানব পরিকল্পনা, তাঁর. Integral ' 


০৪৪ শরিকল্পনা। এই যোগে পৃথিবীকে অথব! প্রকৃতিকে 


মায়া ৰল! হয়নি । পৃথিবীকে বর্জন করে নয়, বরং 


রি 


Ж) 
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. পৃথিবীটাকেই দিব্যচেতনায় রূপান্তরিত করে দিব্য- 
মানবের বাসোপযোগী করে তুলতে চেয়েছেন তিনি । 
মানুষের তথা পৃথিবীর এই রূপান্তর সাধন রাতারাতি 
“হবার নয়। এ পথ দীর্ধপথ। অতিমানসন্তর এখনও 
444 ভবিষ্তের গর্ভে। তার 904 হবে অতিমানবের 
অবতরণ। আজকের জীবজন্তর সঙ্গে মানুষের যে 
ব্যবধান, মানুষের সঙ্গে অতিমানবের হবে সেই ব্যবধান 1 
তারা জ্বর! ব্যাধি মৃত্যুর দাস হবে না, তাঁদের মধ্যে যৌন 
ব্যবধান থাকবে না। এই অতিমানবকে আজকের জ্ঞান 
দিয়ে উপলদ্ধি করা সত্যই দ্ঃসাঁধ্য। সেকথা! জানতেনও 
শ্রীঅরবিন্দ। তার পরিকল্পিত Supramental State 


হল বিবর্তনের শেষ ধাপ। তখন মায়ার কোন শক্তি 
থাকবে না। তখন আমাদের চিরপরিচিত 4944 ধরণী 
হয়ে যাবে এশ্বর-পৃথিবী ( Divinised Earth ). 
শ্রীঅরবিন্দের মতে এই সৃপ্রামেন্টালস্তরে পৌছবার 
পথই হুল সত্যকার জীবন যাপনের পথ। মানুষের 
_}--অবর প্রকৃতিকে Зала যোগ সহায়ে রূপান্তরিত করে 
азе করতে হবে উচ্চতর শক্তির ( Higher Force ) 
অবতরণকে গ্রহণ করার জন্য। এ প্রস্তুতি অধ্যয়নে 
হবে না, শ্রবণেও নয়--ন মেধয়া ন বন্ধ! әргә‘ 
পথে চলতে হলে জীবনটাকেই করতে হবে যোগ- 
জীবন,-যে যোগের মূল কথা হ’ল পরিপূর্ণ আত্ম- 
সমর্পণ । তোমার যা কিছু হীনতা, অজ্ঞতা সব সেই 
রূপাস্তরকারী শক্তির পাদমূলে সমর্পণ কর। (এই 
বপান্তরকারী শক্তিকে গুরুশক্তি বলতে বাধা 
কোথায় ?) সমর্পণ করো তোমার দেহ মন বিচার 
সংস্কার । তোমার যা কিছু স্থুল অবর। সমর্পণ করে 
তোমার ষোলো আন! সত্তাকে তার হাতে । এই 
দুঃসাধ্য দুর্গম অভিযানের তিনিই একমাত্র ФӘН і 
তিনিই দান করতে পারেন তোমার সাধনার সাফল্য 1 
তুমি কেবল হ’ও তাঁর বিশ্বস্ত সেবক, তার হাতের যন্ত্র । 
তোমার অতীত অবর জীবন তার কৃপাতেই ебә 
হয়ে লাভ করবে দিব্যজীবন। (আমাদের абар 
“গুরু কৃপাহি কেবলম্*--এর প্রতিধ্বনি শুনতে পাচ্ছি 
নাকি?) শ্রীঅরবিন্দ তারপর রলেছেন, এই 89194 


ক্রমে ব্যক্তি থেকে জাতিতে, জাতি থেকে বিশ্বচরাচরে 
পরিব্যাপ্ত হবে। এই যোগ গ্রহণ করতে হলে ভুলতে 
হবে তোমার অতীতকে । ভবিষ্তংই হবে তোমার সাধ্য 1 
১৯৬৯ এর নববর্ষের আশীর্বাণীতে তাই “মাদার 
বলেছিলেন, ‘Blessed аге those who take а leap 
towards the future. ”—ভবিয্যতের পথের অভি- 
যাত্রীরাই ভাগ্যবান্। সেই ভাবী পৃথিবীর কল্পর্ূপকে 
বাস্তবায়ণের সাধন! করে গেছেন শ্রীঅরবিন্দ সারাজীবন 
কতিপয় যোগ-সহ্যাত্রীকে নিয়ে । সেই ভাবী পৃথিবীর 
স্বপ্ন দেখে গেছেন মাঁদারও আমরণ । শ্রীঅরবিন্দের 
এই Future моца আজও কল্পনার জগতেই রয়ে গেছে, 
যদিও আজও শ্ত্রীঅরবিন্দ-আ।শ্রিত সাঁধকগণ ধরাতলে সেই 
স্বর্গধাঁম রচনার সাধনায় পরম নিষ্ঠায় নিমগ্ন আছেন। 
একটি (8415116 এবং সেই দিব্যজাতির সাঁধনশক্তিবলে 
ауе রচনার স্বপ্ন দেখে গেছেন শ্রীমতিলালও সার] 
জীবন ধরে। তারও মুখ্য সাধন সঙ্কেত ছিল পরিপূর্ণ 
আত্মসমর্পণ। “মামনুল্মর* “মামেকং শরণং ত্রজ’ ইত্যাদি 
গীতোক্ত বাণী বারে বারে তার কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে। 
তিনিও চেয়েছিলেন ব্যক্তি থেকে জাতিতে, জাতি থেকে 


 বিশ্বপ্রাণে নুতন শক্তির সঞ্চার করতে ভার সাধন শক্তি 


সহায়ে। তার কর্মক্ষেত্র সীমিত ছিল বাঙলা দেশে। 
এই দেশটার প্রতি, বাঙালী জাতির প্রতি তার ছিল 
অপরিসীম শ্রদ্ধা আর আস্থা। আজকের পৃথিবীতে 
কোন নতুন আদর্শকে 444 করার শক্তি একমাত্র 
বাঁঙালীরই আছে, এই ছিল তীর দৃঢ় প্রত্যয় । এই বাঙলার 


| মানুষই বিশ্ববাসীকে দেবে নতুন পথের সন্ধান, নতুন জীবন 


লাভের সাধন সঙ্কেত। তার পরিকল্পিত আত্মসমুর্পণ 
যোগ একটি কংক্রিট ভিত্তির উপর 498%! ভারতীয় 
সুপ্রাচীন সাধনধার1 থেকে বিচ্যুত না হয়েও তিনি তার 
যোগ পরিকল্পনায় যুগোপযোগী একটি নতুন সুর বাজিয়ে 
গেছেন । প্রাচীনকে বর্জন নয়, কালোপযোগী সংস্কার 
সাধনই চেয়েছিলেন তিনি । Integral уора-44 মত 
গগনচুম্বী কল্পনার প্রশ্রয় সেখানে নাই । একৈবারে নিজের 
জীবনের সাধনলব্ধ সত্যের উপর দাড়িয়ে, ভারত-শান্তরের 
মুল ভিত্তি ত্রিপ্ৰস্থানকে অনুসরণ করে, ভারতের অতীত 


২৭২ 








অধ্যাত্ম এতিহ্যকে অস্বীকার না করে, ভাবী পৃথিবী আর 
ডাবী মানবের কল্পরূপ নিয়ে মাথা না থামিয়ে তিনি 
করুণাঁঘন দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলেন আজকের হিংসায় উন্মত্ত 
সর্ধনীতিভ্রষ্ট বিপথগামী পৃণ্থিবীর দিকে । এই পৃথিবীকে 
রূপান্তরিত করে নয়, এই পৃথিবীকেই সুখশান্তিসম্বদ্ধি ময় 
করে তুঁলবাঁর সাঁধনাই ছিল তার আত্মসমপণ যোগের 
মুলকথা । শ্রীঅরবিন্দের Іпберга! Y০৪৭-কে যদি. বলা 
হয় yoga ০f the future, শ্রীমতিলালের আত্মসমর্পণ 
যোগকে বলা চলে yoga of the present. 

অতিমানসের অবতরণ 448 অপেক্ষা না করে, 
রূপান্তরিত দিব্য মানবের আবির্ভাবের পথ চেয়ে না 
থেকে তিনি আজকের মানুষকেই গড়ে তুলতে চেয়ে- 
ছিসেন গীতোক্ত নিষ্কাম কর্মযোগী রপে। তার মতে 
এই মানুষই আত্মসমর্পণ যোগানুষ্ঠানে পরিণত হবে 
দিব্যমানবে। তার মতে যোগ মানে ঈশ্বরের সহিত যুক্ত 
হওয়া। তাই তিনি বলেনঃ 

“প্রাণের প্রাণ শ্রীভগবানে যুক্ত না হলে যে এ জীবন 
ব্যর্থ, অসংখ্য অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে এই সত্যই 
স্প্টীক্কৃত। যে অভিনব আদর্শে জীবন আমাদের ба-а, 


প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৮৫ 


১০৬০১০১০৯৮১ 


তোমরা যদি তা সিদ্ধ করতে পার, বিশ্বের প্রাণে নতুন 
শক্তির সঞ্চার করতে পারবে, ইহা অবধারিত 1 ক্ষুদ্র 
আজ প্রবর্তক সঙ্ব, কিন্তু বিশ্বের সমস্যার সমাধান ইহার 
মধ্যেই নিহিত।"' 4/04 সুখ 64 তুচ্ছ, সাধন ভজন 
সিদ্ধিও তুচ্ছ মনে হয়। যদি পরমজয় কিছু থাকে তাহা 
314494 জন্য । আমার আত্মদানে ইহা সফল হবে, 
সার্থক হবে, এপ্রত্যয় আমার চেতনায় অত্যুদ্ধল, তাই 








ашату বলি, ওরে প্রবর্তক সঙ্ঘের মানুষ শুধু 
জাতি নয়,” বিশ্বমানবমৃক্তির অভয় মন্ত্রে তোদের 
দীক্ষা ।* 

পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ শ্রীঅরবিন্দও চেয়েছেন, 


শ্রীমতিলালও চেয়েছেন। কিন্তু এই 98 চাওয়ার স্বরূপ 
আলাদ-। শ্রীঅরবিন্দের প্রাথিত আত্মসমর্পণের ফলশ্রুতি , 
দিব্যজীবন লাভ ; এ জীবন জ্ঞানযোগ'র জীবন। আর 
শ্রীমতিলালের আত্মসমর্পণের ফলশ্রুতি বিশ্বমাঁনবকল্যাণ 
কামনা উৎসর্গীকৃত জীবন লাভ ; এ জীবন কর্মযোগীর 1 
একজন অতিমানস অভিসারী, অন্জন বাস্তব অভিযুখী। 
একজন তত প্রধান জ্ঞানযোগী, আর একজন বাস্তবানুসারী 
কর্মযোশী 1 


911441 
শ্ীআশীষ মুখাজাঁ 


হে ভগবান, আকাশ সমান 
করুণা তোমার চাই। 

তোমার লাগি, নিশীথ জাগি 
তৰু দেখা নাহি পাই и 

প্রথম চেতনা, ১ আবেশে ভবানো 
মুক্তি কোথায় খুজি। 

তোমার প্রেরণা, তোমার পরশ 
তোমার আঁশীষে 415 1! 


দেখ! দেও ত্বর!, মোদের ভিতরে 
দেরী আর নাহি সয়। 
তোমার বিরহে, হৃদয় засч 


(এই ) আকুল মিনতি রয় 1 


444-4974 একা 
শ্রীভবানীপ্রসাদ মজুমদার 


কে কাঁকে করবে দয়া 2 
কে শিকার? কেই বা শিকারী? 
বোঝা দায় এ-মুহুর্তে 
সকলেই সমান ভিখারী !! 
কে কাঁর ধরবে 51%? 
গ্রন্থি-বাত সকলেরই 9108 
7 ঈভ-আদমের দল 
অন্ধকার ডাস্টবিনে 
ইতিহাদ ঘাটে !! 
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কৈফিয়ত 
(পূর্ব প্রকাশের পর) 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


৷ আমাদের ধর্মের সঙ্গে, আমাদের দর্মনশাস্ত্রের সঙ্গে 
পাশ্চাত্যদেশের দর্শনের তফাং আক:শপাতাল 1 আমাদের 
দর্শনের соң ত্যাগে । ত্যাগেই আমাদের ধর্মের 
প্রধান কথা, দর্মনশাস্ত্রের মেরুমন্জ্রা। আমাদের সমাজে 
অভিথি নারায়ণের তুল্য гет গৃহস্থ অভুক্ত থেকেও 
অতিথির সেবা পরিচর্যা করে থাকেন । আমাদের ধর্মের 
আদিকথা সহনণীলতা |. আমাদের ধর্মের প্রধান কথা 
সাধারণ জীবনযাত্রা এবং উচ্চচিন্তা। পৃথিবীর যত ধর্ম 
আছে, নিদ্ধিধায় বলতে পারি, হিন্দুধর্মের চিন্তাধারা 
সর্বোচ্চ স্তরের । আমরা আত্মাকে সবচেয়ে সন্মান দান 
করে থাকি । আমরা বিশ্বাস করি, মরজগতের 
বাইরেও আরও একটি জগৎ আছে, আত্মিকজগং। 
আমরা আত্ম।কে বিশ্বাস করি, আমর' ঈশ্বরকে বিশ্বাস 
করি। ঈশ্বরের অস্তিত্বকে আমরা অন্বীকার করি না । 


ঈশ্বরবিশ্বস করে কি মানবজীবনের কোন উন্নতি ' 


লাভ হয়? হয়--আমরা বিশ্বাস করি হয়। আমরা 
বলে থাকি মানুষ অমৃতস্য পুত্রাঃ। মানুষের প্রতি- 
দিনের সংকর্মে অমৃতপথের সন্ধানে এগিয়ে চলে, 
সংকর্মের কর্মসূচী যখন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন সেই 
মনুষাচরিত্র অমর হয়ে যায়। এমনিভাবেই একদিন 
দশরথপুত্র শ্রীরামচন্দ্র নররূপী নারায়ণে রূপান্তরিত 
হয়েহিলো 1 এমনিভাবেই আর এ কদিন বৃন্দাবনধাম থেকে 
বসুদেবতনয় শ্রীকৃষ্ণ পূরণব্রন্মরূপে প্রকাশিত হয়েছিলেন 1 
আমাদের ধর্মকথায় চিরকাল মানুষের জয়গাথার কথা 
বলা হয়েছে। 
অত্যুক্তি হয় না। 

আমরা ঈশ্বরবিশ্বীস করি বলে আমাদের আত্মবিশ্বাস 
এত বেশী। ঈশ্বরের অস্তিত্ব নেই, তবু сея বিশ্বাস 
করি? পুথিবীর গভীরতম সম্পর্কগুলি নির্ভর করছে 
শুধু বিশ্বাসের উপর ভর করে, সেখানে বৈজ্ঞানিক যুক্তির 
কোন স্থান নেই। আমার নিজের সত্তা, নিজের 
সামাজিক সম্মান এবং পরিস্থিতি বেঁচে আছে শুধু 


পারস্পরিক বিশ্বামের ওপর। আমি সামাজিক পরিচিতি 
৩ 


অতিমানবের কথা সেখানে নেই বললেও 


হিসেবে যদি বলি, আমার পিতা ঈশ্বর জগদীশচন্দ্র রায়, 
তাহলে কেউ অবিশ্বাস করবে না. ফিস্তু কেউ যদি প্রতিবাদ 
করে বলেন__না এ পরিচয় মিথ্যা । আপনার জন্মক্ষণে 
ধাত্রী অপনাকে প্রকৃত জনন'র কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে 
জগদীশচন্দ্র রায়ের স্ত্রীর কোলের কাছে শুইয়ে রেখে 
ষায়। তখন থেকেই আপনি জগদীশ রায়ের স্ত্রীর স্তন্য 
পান করেছেন এবং পৃথিবীর লোকে আপনাকে ঈশ্বর 
জগদীশচন্দ্র রায়ের পুত্র বলে জানে । আসলে কিন্ত 
আপনি ওর প্রত্রনন। এই অভিষোগ যে কোন লোকের 
বিরুদ্ধে করা যেতে পারে এবং চিকিৎসাবিজ্ঞীনে এমন 
কোন সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি নেই, যার দ্বার! প্রমাণিত হয় 
আমি কার পুত্র। আমার অস্তিত্বের স্বপক্ষে কোন 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ নেই, আছে সামাজিক বিশ্বাসের 
ভিত্তি। এই বিশ্বাসের ভিত্তি এত গভীর যে কোন 
অবস্থাতে কেউ অবিশ্বাস করেন না আমার পিতা ঈশ্বর 
জগদীশচন্দ্র রায়! এই পারস্পরিক বিশ্বাসের ওপর 
নির্ভর করেই দাড়িয়ে আছে সমাজের মঙ্গল, পৃথিবীর 
শুভাশুভ বেঁচে আছে পারস্পরিক বিশ্বাসের ওপর। 
বিশ্বাস থাকলে ঈশ্বর আছেন, বিশ্বাস না থাকলে ঈশ্বর 
নেই। ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস থাকলে, আত্ম বশ্বাস গড়ে 
ওঠে আর আত্মবিশ্বাস থেকেই একটি ধর্ম, একটি জাতি 
গড়ে ওঠে । ভারতধাসীর শিক্ষার্দীক্ষা হয়ত 'প'শ্চাত্য 
দেশের অধিবাসীদের মত নেই, কিন্তু বিশ্বাসের গভীরতা 
পৃথিবীর সমস্ত জাঠির চেয়ে গভীরতম বলেই অশিক্ষিত 
অন্পশিক্ষিত জাতি হয়েও ধর্মবিযয়ে আমাদের মেরুমজ্জ। 
এত দুঁট। অন্য কোন ধর্মের প্রতি কটাক্ষপাঁত না করেও 
বলব হিন্দু জাতির মত সহনশীল জাতি পৃথিবীতে আর 
নেই। এই সহনশ'লত] হিন্দু জাতি শিখেছে রামায়ণ 
মহাভারত ধর্মগ্রন্থ থেকে । রামায়ণে 2156044 সারা" 
জীবনের সহাশক্তি আমাদের মঙ্জার মধ্যে এমনভাবে 
প্রবেশ করে গেছে, যে আমরা বনবাসকে ভয় করি না, 
উপবাসকে. উপেক্ষা করি, রাঁজ্যসুখকে বিন্দুমাত্র জক্ষেপ 
না করে সন্ন্যালীর ফলমূল আহার করে আনন্দে দিনাতি- 
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পাত করে থাকি । রাঁজশধ্য। পরিত্যাগ করে তৃণশয্য।য় 


পরম নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে থাকি । আমরা অ-স্তরিকভাবেই 
নিরাসক্ত। পাশ্চাত্য দেশের সভাজগতের দর্শন প্রধানত 
আদজ্রিপূর্ণ । ভারতবর্ষের দর্শন নির্যসক্ত এবং 
নিরপেক্ষ বলেই একদিন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতি রূপে সন্মান 
লাভ করেছিল। সেদিন ভারতবর্ষ পৃথিলীকে জ্ঞানের 
আলোক দেখিয়েছিল। আৰ্য সভ্যতার 124 তক্ষশীলার 
বিশ্ববিদ্যালয় পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষাকেন্দ্ররূপে 
চিহ্নিত, এ সম্পর্কে কারুর কোন দ্বিধা নেই। эса 
কালে ক্রমশঃ নালন্দার ব্যপ্তি ঘটে জীবক, নাগার্জ্বন, 
শীলভদ্র প্রভৃতি মহামতি জ্ঞানীর পরিচালনায় ৷ বিক্রম- 
শিলায় দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান অতীশ শুধু ভারতবর্ষ নয়, সুদূর 
তিববতেও জ্ঞানের আলোক বিতরণ করেছিলেন 1 
ভারতবর্ষ থেকে যখন সম্রাট অশোক এবং কণিষ্কের 
তত্বাবধানে শ্রমণ পাঠিয়েছেন দেশ দেশান্তরে, তখনও 
পশ্চিম জগতের সভ্যতার আকাশে জ্ঞানের সূর্যোদয় 
ভালভাবে হয়নি। যীশুধুষ্ট এবং কণিষ্ক সমসাময়িক 
কিন্ত তার পূর্বে সম্রাট অশোক, চাণক্য, ক্ষরপাণি, 
নাগাৰ্জুন, অগ্নিবেশ, 4198745 প্রভৃতি জ্ঞানীগুণীদের 
. সময়ে পশ্চিমজগতে জ্ঞানের আলোক বিকশিত হয়ে ওঠে 
নি। পশ্চিমজগতের আলো ফুটে উঠেছিল পূর্বজগতের 
জ্ঞানের ভাণ্ডার ধার নিয়ে। ইতিহাস পর্যালোচনা 
করলে দেখ! যায় নালন্দার শেষ সময়ে পারস্যের সম্রাট 
হাঁরণ-অল্-রগিদ দুজন পণ্ডিতকে নাললায় পাঠান। 
তারা. বেদ, বিশেষ করে আয়ুর্বেদ, дэре সংহিতা, চরক 
সংহিতা এবং জীবক চরিতের পারসিক অনুবাদ করে 
আপন দেশে নিয়ে যাঁন। 

এই ঘটনার কিছুকাল পরে মধ্যপ্রাচ্যে ব্রেংনাসাস সৃষ্টি 
হয়। রেতনাসাসের সময়ে অধিকাংশ জ্ঞানীগুণী মানুষ 
মধ্যপ্রাচ্য থেকে পাশ্চাত্য দেশে গিয়ে বসবাস শুরু 
করেন। তার ফলেই ক্রমশঃ পশ্চিমজগতে জ্ঞানের 
বিকাশ ঘটতে শুরু হয়। 


প্রবর্তক 
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ভারতবর্ষের ইতিহাসে তখন হিন্দু সাম্রাজ্যের পতন 
শুরু হয়। সবুক্তগীন ভারত আক্রমণ করেন 5991 
সুফল শস্যশ্যামল! ভারতভূমিকে উপভোগ করার জন্য 1 
সবুক্তগশীন যখন এ দেশে আসেন, তার সঙ্গে 49 
পণ্ডিত, ইউনানী প্রথার চিকিৎসক এবং সামাজিক নেতা এ ৯ 


দেশে আসেন। ধীরে ধীরে হিন্দু সভ্যতার বিকাশ 
বিলীন হতে শুরু হয়। | 


দাস রাজবংশের সময়ে কৃতৃবমিনার তৈরী হয়েছিল 
তারপর মোগল বংশের সুচনায় হামিদ! বেগমের 
তত্বানধানে মোগল আর্টের সৃষ্টি হয় ভারতবর্ষে । ধীরে 
ধীরে হিন্দু সভ্যভাঁর গরিমা অন্তাচলে চলে যায় এবং 
সেখানে বিকশিত হয় মুসলিম শিল্প শিক্ষা! ৷ 

ভারতবর্ষের ধর্ম অসমস্হনশীল। মুসলমান রাজত্ব 
কালে হিন্দুধর্মের ওপর অত্যাচার হয়েছে, অবিচার 
হয়েছে । হিন্দুর মন্দির ধ্বংস করে, তাঁর ওপর মসজিদ 
গড়ে তোলা হয়েছে। হিন্দুর সংস্কৃতিকে বিনষ্ট করে সে 
স্থানে মুসলিম সংস্কৃতিকে প্রাধান্য দেওয়। হয়েছে, তবু হিন্দু 
সভ্যভার বিনাশ হয়নি, বিলুপ্ত হয়নি। মুসলমান শক্তির 
অবসানের পর ইংরেজ শক্তির পদক্ষেপ হয়েছে ভার 
ভূমিতে । বণিকের ছদ্মবেশে ইউরোপীয় শক্তি ভারত 
ভূমিতে প্রবেশ করেছিল, কিন্তু ক্রমশঃ সমস্ত ভারতবর্ষকে 
গ্রাস করে রাজশক্তি রূপে প্রকাশিত হয়ে 9109 | ইংরেজ 
শক্তির আগমনের সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে এসেছেন ӘӘ 
মিশলারী সন্ন্যাসী। তারা ভারতীয়দের সুযোগ পেলেই 
খুষ্টধ্ম দীক্ষিত করেছেন। ভারতবর্ষের জনতার একাংশ 


এমনিভাঁবেই খৃস্টান হয়ে ষায়। আসমুদ্রহিমাচল বহু 
স্থানে গীর্জা গড়ে উঠেছে, খুস্টধর্মীবলম্বীরা উপাসনার জন্য 


নিত্য যাতায়াত করেছেন নিষ্ঠাভরে । এমনিভাঁবেই 
ভারতবর্ষের ভূমিতে খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান 
বাস করছেন যুগ যুগ ধরে, তরু হিন্দু ধর্ম অমর, 
অপনাজেয় 1 | ` 
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. বিপ্লবী সূর্য সেনের রাজনৈতিক চিন্তাধারা 


ডঃ আশা দাশ 


ইণ্ডিয়ান রিপার্িকান আগ্সির (IRA) ভাবস্রষ্টা, 
৯৯৩০ সালের বিদ্রোহের হোতা 44 সেন ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এক মহনীয় পুরুষ ৷ তিনি 


শুধু জাতির মুক্তিযুদ্ধের সর্বাধিনায়কই ছিলেন না, পরিচ্ছন্ন 
রাজনৈতিক চিন্তাধারার অধিকারীও ছিলেন। 
১৯১৭ সালে সুর্য সেন বি.এ. পরীক্ষা দিয়ে বহরমপুর 


থেকে চট্টগ্রামে এসে উমাতারা উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকতা কাজ গ্রহণ করেন। এই সময় থেকে তার 
সক্রিয় ও সর্বাত্মক রাজনৈতিক জীবন শুরু হয়ে ১২ই 


জানুয়ারী, ১৯৩৪-এ ঘটল পরম পরিসমাপ্তি । এই ' 


কালসীমায় দেশের রাজনৈতিক চিন্তা দ্বিধারায় 
প্রবাহিত 1 একদিকে চলেছে কংগ্রেসের আপোষ-মীমাংসা 
ও আবেদন-নিবেদনের রাজনীতি! স্বাধীনতা নিজ 
বাহুবলে অধিকার করার মত সংগ্রামী মনোভাব কংগ্রেস 


গান্বীজীর নেতৃত্বে বৈধ ও অহিংস উপায়ে সত্যাগ্রহ ও 
আইন-অমান্য আন্দোলনের প্রস্তাব গ্রহণ করে স্বাধীনতা 
লাভ করার প্রচেষ্টা চলছে। বার বার অহিংস 
অসহযোগ আন্দোলন ব্যর্থ হয়েছে, অবশ্য আন্দোলনের 
মাঝে মাঝে সাম্রাজ্যবাদী শক্তিকে কখনও কখনও বলতে 
শুনা গেছে--‘এই নাও, মুষ্টিভিক্ষা গ্রহণ কর+। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্য ধারা বিপ্লবীদের সশস্ত্র 
সংগ্রাম। ভারতের аҹ̧ যৌবন, এই সংগ্রামের 
অগ্রদ্ূত। দেশের পূর্ণ е স্বাধীনতা তাদের কাঁম্য। 
ইংরেজকে এ দেশ থেকে তাড়াতে হবে-_-আবেদন- 
নিবেদন. করে নয়, অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের 
মাধ্যমেও নয়, রক্তাক্ত সংগ্রামের মাধামে । এ পথ 
কংগ্রেস তথা গান্ধীজীর অহিংস মন্ত্রের বিরোধী । 
আমেরিকার মুক্তিযুদ্ধ, ফরাসী বিপ্রবের ইতিহাস, 
আইরিশ বিদ্রোহের ঘটন! এবং ইটালীর সংগ্রামের 
ইতিহাস ভারতের সশস্ত্র স্বাধীনতা-সংগ্রাম্মীদের প্রেরণা 
যোগাত। এর মধ্যে পৃথিবীর ইতিহাসে বিংশ শতকের 
বৃহতম ঘটনা ঘটল। ১৯১৭ সালের অক্টোবরে পূর্ব 
ইউরোপে রুশবিপ্লব দেখা দিল। রাশিয়ায় জারতন্ত্ 


কখনও গড়ে তুলতে পারেনি। ১৯২১ সাল থেকে. 


নৃপ্ত হয়ে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা হল এবং তাঁর কাণ্ডারী হলেন 
রাশিয়ার সর্বহারা শ্রেণী। ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্যতন্ত্র 
পরাজিত হল; শৃদ্রের সর্হারার বিজয়-বৈজয়ন্তী 
উড়িয়ে পৃথিবীর বুকে নূতন আশার আলো দেখা দিল। 
কেবল পুঁজিবাদের অবসান ঘটানই নয়, সর্বহারা শ্রেণীর 
মুক্তির পথে পরাধীন জাতির মুক্তিআন্দোলনেও এক 
зя ভাবাদর্শ সৃষ্টি কর! ছিল এই বিপ্লবের ঘোষিত 
লক্ষ্য। অক্টোবর মহাবিপ্রবের বাণী পরাধীন ভারতেও ' 
প্রবেশ করল। ভারতীয় বিপ্রবীরা সচকিত হলেন। 
সর্ধহারা বিপ্লবের তাৎপর্য এই সময়ে তাদের কাউকে 
কাউকে অন্য একটি নুতন পথের সন্ধান দিল । 


“Тһе Bolsheviks has just captured power 
in Russia, and a faint echo of the revolution 
reached across the Atlantic. All left-wing 
Socialists were in an exuberant mood, and lived 
in an atmosphere sur-charged with great 
expectations. ‘They меге all would-be 
Communists. I was sucked up in that electrified 
atmosphere. In my case, it was not a few 
degrees rise of the revolutionary temperature. 
Ti was a mutation in my political evolution, a 
sudden jump, from die-hard nationalism to 
communism. With the fanaticism of a new 
convert, reformismn was an anathema.” 
(М. М. Roy, Memoirs, 1964, р 59) 


বলশেভিক পাটির রাশিয়ায় ক্ষমতা দখল করার 
সংবাদ আটলান্টিক পার হয়ে এসে বিপ্লবীদের রাজনৈতিক 
মতের এক বিরাট গুণগত পরিবর্তন ঘটয়েছিল। যথার্থই 
গৌড়া জাতীয়তাবাদ থেকে কমিউনিজমে বিবর্তন--এ 
যেন একট! বিরাট উল্লন্ষন বা মিউটেশন। 


বলশেভিক পাটির প্রচেষ্টায় ১৯২২ সালে 'নভেম্বর- 
ডিসেম্বরে, তৃতীয় আতন্তর্জাতিকের অধিবেশনে পরাধীন 
দেশের পুর্ণ স্বাধীনতার দাবী স্বীকৃত হয় এবং তৃতীয় 
আন্তজ্শাতিকের মাধ্যমে পরাধীন দেশসমুহের স্বাধীনত! 
সংগ্রামকে সাহায্য করার নীতি গৃহীত হ্য়। 
আতন্তজণতিকের তৃতীয় বিশ্বকংগ্রেসের সভাপতিমগ্ডলীর 


. শ্লায়। 













রায় (Memoirs, 


р 510)! তিনি ক'মউনিস্ট 
আতস্ত্জ(তিকের মাধ্যমে ভারতীয় বিপ্লবী -ও জাতীয় 


আন্দোলনের নেতাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
করলেন। | 


8 সময়ে ভারতীয় বিপ্লবীদের মনে তৃভীয় 
আন্তজশৃতিকের প্রভাব тазу কার্যকরী হতে শুরু করে। 
১৯২৩-২৪ খৃঃ তৃতীয় আন্তর্জাতিকের পক্ষ থেকে বিভিন্ন 
পত্রপত্রিকা ভারতে গোপন পথে প্রবেশ করতে আরম্ভ 
করে । দেশে মার্কসবাদ অধ্যয়নও শুরু হয়। প্রবাসী 
ভারতীয় 1490516 দুইটি শিবিরে বিভক্ত হয়ে যান। 
একটি শিধিরে নেতৃত্ব দিয়েছেন জাতীয় বিশ্লববাদীর11 
তাদের মধ্যে অগ্রগামী.হলেন রাজ? মহেল্রপ্রত"প, মৌলন! 
বরকংউল্লা, বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ 
দত্ত ।. সমাজতান্ত্রিক ভাবধারায় বিশ্বাসী হয়েও এরা 
দেশের রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে অগ্রামিকার দান 
করেন। অন্য শিবিরের নেতৃত্ব দিয়েছেন মানবেন্নাথ 
ভারতের: তথা ওপনিবেশিক দেশসমূহের 
স্বাধীনতা সংগ্রামকে বিশ্ব 194 মুক্তিসংগ্রাঙ্ষের অঙ্গীভূত 
করে তোলার যিনি পক্ষপাতী ছিলেন। ভারতবর্ষ 
কমিউনিজম গ্রহণ করে বিশ্ব বিপ্লবের অংশীদার হবে এবং 
বিশ্বের নিপীড়িত মানুষের মুক্তির পরিণতিতে ভারতের 
মানুষও মুক্তি পাবে-_এই ছিল রায়ের রাজনৈতিক 
চিন্তাধারা। পরবর্তীকালে রায় অবশ্য এই চিন্তাধারা 
বর্জন করে ছিলেন। 

মীরাট ষড়যন্ত্র মামলার সাক্ষ্য হতেও প্রমাণিত হয় 
রায়ের প্রচেষ্টায় ভারতে একটি কমিউনিস্ট গোষ্ঠী গড়ে 
উঠেছিল । ১৯২১ শালে' ভাসখন্দে' әта বিপ্লবীর। 
প্রবাসে প্রথম কমিউনিস্ট “1টি গঠন করেন। ১৯২ সালে 
কহিউনিষট সওকং উসমানি ও মুজাফর আহদ-_দুইজন 
নেতাকে ভারত সরকার রায়ের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের 
অভিযোগে গ্রেপ্তার করেন । ১৯২৫ ইং ২৫-২৬শ ডিসেম্বর 
সিগ্ারাভেলু Бата সভাপতিত্বে কানপুরে ভারতীয় 
কমিউনস্ট প'র্ট প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯১৮ সালে রায়ের 
সঙ্গে কমিউনিস্ট খান্তর্শাতিকের মতাস্তর ঘটে এবং 


প্রবর্তক 


8994 সভাপতি নির্বাচিত হলেন ভারতের মানবেন্দ্রনাথ 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৮৫ 





রাশিয়া Түбі ভারতীয় কমুন্স্ট পি কংগ্রেস থেকে 


বের হযে যায়। 


বিহু বিপ্লবের বাণী বহন করে ১৯৩০ খৃঃ মানব্বজ্দ্রনোথ ES 


রায় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন। কিন্তু শ্রমিক-মজদুর- 
কৃষকের মুক্তির পথে ভারতের স্বাধীনতা আসবে-_ 
বিপ্লবের এই তাত্বিক ব্যাখ্যায় ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামীরা অনেকেই সেদিন я হতে পারেননি । তারা 
চাইতেন গ্যাশানাল ফাইট বা জাতীর সংগ্রাম হবে প্রথম 
পর্যায়ে । ভারতীয়দের নেতৃত্বে সাম্রাজ্যবাদী শক্তির 


. বিরুদ্ধে ভারতীয়েরাই করবে এই সংগ্রাম । প্রয়োজন 


বোধে বিদেশের সাহায্য গ্রহণ করা যেতে পারে । এটা 
হবে ভারতীয় বিপ্ল:বর প্রথম পর্ব । দ্বিতীয় পর্যায়ে হবে 
সামাজিক বিপ্বব_গণমুক্তির সংগ্রাম। রাষ্ট্রনৈতিক 
স্বাধীনতা অঞ্জিত হলে তবে দ্বিতীয় পর্যায়ের সংগ্রাম শুরু 
হবে। 


ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আবহে তখন এই ত্রিমুখী 
ধারা । কংগ্রেসের অহিংস অসহযোগ আন্দোলন, 
বিপ্লবীদের ভারতব্যাপী সশস্ত্র বিপ্লব সংগঠিত করে দেশের 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের জন্য জাতীয় সংগ্রাম এবং 
কমিউনিক্জমের নুতন ভাবধারার প্রেরণা । বিপ্লবী 
সূর্য সেল কংগ্রেসের মধ্যে থেকে বৈপ্লবিক কর্নপন্থাকে 
বূপদালের পক্ষপাতী ছিলেন। প্রশ্ন আসে কেন তিনি 
সেদিন কংগ্রেসের সঙ্গে সংযুক্ত রইলেন ? তিনি কংগ্রেসকে 
সেদিন প্ল্যাটফর্ম হিসাবে গ্রহণ করেন গণ-সংযোগের 
প্রয়োজন । বিশেষত 4181994 নেতৃত্বে কংগ্রেসের 
মাধামে আসমুদ্র হিমাচল যে জনজগরণ ঘটেছে তার 
পূর্ণ সুষাগ গ্রহণ করে দেশের দীন-দরিদ্র, মধ্যবিত- 
নিয়বিঞ্ের কাছেও বিপ্লবের ভাবাদর্শ বহন করে নিয়ে 
যাওয়া যাবে। তাছাড়' তিনি বিশ্বাস করতেন ক: গ্রেস 
চায় ভারতে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা, যে রাষ্ট্র জনগণের 
কাছে পমস্ত ক্ষমতা হস্তাত্তরিভ করবে। সুতরাং ভাবী 


ге 


ВР. 


4 


ар 


কালে ভারতবর্ষে জনগণই হবে রাষ্ট্রের жы | 


ক্ষমতার অধিকারী এবং তারাই সরকারকে নিয়ন্ত্রণ 


করবেন । এই বিশ্বাস না থাকলে সূর্য সেনের ন্যায় “খুঁটি 


' ডেমোক্র্যাট,এর পক্ষে কংগ্রেদে যোগদান করা সম্ভব 
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ছিল ч1. 42995 কংগ্রেসের নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনকে 
তিনি “বুর্জোয়া ডেমোক্রেটিক Тай” বলে পরিহার 
*স্করেননি আবার বিশ্ব-সর্ধহীর। বিপ্লবের সহায়করূপেও 
ভারতের বিপ্লবকে পরিচালিত করার নীতির যৌক্তিকতা 
স্বীকার করেননি। 


রাশিয়ার লেনিন ও ট্রটস্কি প্রমুখ প্রথম শ্রেণীর নেতা- 
দের চিন্তাধার ও গ্রন্থের সঙ্গে তার পরিচিত ছিল। কিন্ত 


তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন ভারতের রাজনৈতিক 
স্বাধীনতাই সর্বাগ্রে কাম্য । ধলঘাটের যে গৃহে বিপ্লবী 
নির্মল সেন একক সম্মুখ যুদ্ধে আত্মবিলয়ন ঘটালেন এবং 
সুর্য সেন যেখান থেকে প্রীতিলতাকে সঙ্ষে নিয়ে অন্তধণান 
করলেন সে গৃহে তল্লাসী করে 2005 রচিত একটি পুস্তকও 


পাওয়া বায়। (ভারতের Газа কাহিনী, ২য় ও ৩য় খণ্ড, 
হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, ১৯৪৮১ পৃ ১০১)। 


বিপ্লবী উপেন ধর সূর্য সেনের অন্যতম অনুগামী Ру і 
ভবিষ্যৎ সশস্ত্র গণবিপ্লবের জন্য ধীরা তার নির্দেশে কাজ 
“করতেন ইনি সেই inner ограпізабол-44 সাংগঠনিক 
কর্মী। ১৯২৪ সালের পর কাছাড়ে ও আসামের বিভিন্ন 
স্থানে বিপ্পবী আন্দোলন গড়ে তোলার জন্য সূর্য দেনের 
নির্দেশে তিনি সংগঠন কাজে আত্মনিয়োগ করেন। তিনি 
লিখেছেন-__“বিভিন্ন দেশ কিভাবে স্বাধীন হয়েছে, বিশেষ 
করে আয়ারল্যাণ্ড, ইটালী, আমেরিকার স্বাধীনতার যুদ্ধ, 
ফরাসী. বিপ্লব, বলশেভিক আন্দোলনের বিষয় পর্ষা- 
লোচন! করা 529111 এ সব দৃষ্টান্ত আমাদের দেশ- 
মাতাকে স্বাধীন করার জন্য তাদের কার্যাবলী হতে যাহা 
আমাদের পক্ষে গ্রহনীয় তাহা গ্রহণ করতে বলতেন | 
যথা অত্যাচারী ইংরেজ শাসককে নিধন করা, গরিলা 
54, ভারতে অবস্থিত ভারতীয় সেনাদের বিপ্লব 
আন্দোলনে যোগদান করা ইত্যাদি কর্মপন্থার কথা 
আলোচন! করা হত। আত্মবলিদানের উপর সর্বাধিক 


«р গুরুত্ব দিতেন г (নিশানা, ১৫ই জুন, ১৯৭৪, “স্মৃতিকথা, 


“প্রবন্ধ, পৃ ৩৬৩-৬৪)। দেখা যাচ্ছে বিভিন্ন, দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস তার পর্যালোচনার বিষয় 
ছিল, কিন্তু এই ইতিহাস থেকে ভারতের জন্য যা গ্রহণীয় 
ও প্রয়োজনীয় তিনি কেবল তাহাই অনুসরণের নির্দেশ 


Бай সূৰ্য সেনের রাজনৈতিক চিন্তাধারা. 








দিতেন। ভারতের প্রথম সংগ্রাম. উপনিবেশিকবাদের 
বিরুদ্ধে । এই সংগ্রামের রূপ জাতীয় মুক্তিযুদ্ধ বা 
National Fight | এই সংগ্রামকে ভারতের ধনী-দরিজর, 
পৃশ্জিপতি-শ্রমিক бс মিলিত প্রয়াসদ্বারা 
শক্তিশালী করতে হবে 1 শ্রেণীসংগ্রামের দ্বারা বা 
গৃহযুদ্ধের আত্মঘাতে জাতীয় সংগ্রামের শক্তিকে খর্ব 


করা হলে সাম্রাজ্যবাদী শক্তি আরো দীর্ঘস্থায়ী হবে এই 
বিষয়ে তার সুস্পষ্ট ও দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। 


স্বাধীন ভারতের রূপরেখা কি হবে সে সম্পর্কেও 
ইঙ্গিত পাওয়া যায় উক্ত প্রবন্ধে। তিনি লিখেছেন_- 
“асе Spirit and form of Indian. polity~- 
এর উপর ভিত্তি করে নূতন ভারত শাসন ব্যবস্থার প্রবর্তন 
অর্থাৎ Indirect Voting, Decentralisation of power 
এবং গ্রামের পুনগঠন ইত্যাদির সাহাষ্যে 494 ভারত গড়ে 
তোলা” 4% সেনের কাম্য ছিল। গণতান্ত্রিক মূল্যবোধে 
তার সুগভীর আস্থার পরিচয় তিনি সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা 


করেছেন_ 

“Тһе right of ownership of India and control 
of her destiny belongs to the people of India 
only апд the long usurption of that right by а 
foreign people and Government has not extin- 
guished that right or it ever сап.” (Judgement 
Chittagong Armoury Raid, Case No 1. 49) 


কেবলমাত্র ভারতের জনগণই ভারতের প্রকৃত 
অধিকারী 1 ভারতের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণের অধিকার একমাত্র 
ভারতের জনগণেরই আছে । একটি বিদেশী জাতি ও 
সরকার দীর্ঘকাল “স অধিকার হরণ কর] সত্বেও তা ধ্বংস 
করতে পারোন, কখনও পারবেও না । 

এই গণতান্ত্রিক চেতন! ভারতের চিরকালীন সম্পদ । 
уиде সঞ্চত সেই প্রাচীন এতিহ্ের উত্তরাধিকার তিনি 
লাভ করেছেন। এইঅন্যই 595 বলতে পেরেছেন 
একটি বিদেশী জাতি দীর্ঘকাল ভারতের গণতান্ত্রিক 
চেতনাকে দলিত-মথিত করা সত্বেও আজও তা ধ্বংস 
হয়নি এবং কোনও দিন হবেও না। রাজনৈতিক і 
ধারার বিচারে সশস্ত্র বিপ্লবের ক্ষেত্রে সূ মেন 
শ্রীমরবিন্দের উত্তর-স'ধক। শ্রীধরের উদ্ধাতি এবং 


২৭৮ 


ааа аата পাপা পাপা ৬ 


প্রবর্তক 
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জনগণের প্রতি উল্লেখিত বাশী হতেও মনে হয়, তিনি 
শ্রীঅরবিন্দের রাজনৈতিক মতাদর্শের অনুসা'রী। বৃটিশ 
সরকারকে এ দেশ থেকে বিভাড়িত করে People 
অর্থাৎ শ্রমরত জনগণের হাতে গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে ক্ষমতা 
হস্তান্তরের.তিনি পক্ষপাতী । 

এই প্রসঙ্গে বিপ্লবী শ্রীতিলভার বিদায়বাণীও 


উদ্ধৃতি যোগ্য г তিনি লিখেছেন-__] belorg to the 
Chittagong Branch of Indian Republican Army 
whose lofty ideal is to liberate ту mother 
country from the yoke of the tyrannical, 
exploiting and Imperialistic British Government 
and to establish a Federal Indian Republic 
instead.” | 


_সাআজাবাদী শক্তির হাত থেকে মাতৃ্ভুমিকে উদ্ধার 
করে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রীয় সাধারণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা IRA 
এর কাম্য ছিল। সুতরাং Indirect ৬০012, 
Decentralisation এবং গ্রামের পুনর্গঠন ইত্যাদির 
মাধ্যমে যুক্তরাস্ট্ীয় সাধারণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা সূর্য সেনের 
কাম্য ছিল। রর ж 

সোভিয়েত দেশের জাতীয় অর্থনৈতিক পরিকল্পনার 
অভাবনীয় কৃতিত 46 সেন প্রমুখ ভারতীয় বিপ্লবীদের মুগ্ধ 
করেছে। কিন্ত ডঃ ভূপেন্্রনাথ দত্ত প্রমুখ ভারতবর্ষের 
জাতীয় সংগ্রামে বিশ্বাসী বিপ্রবীরা দেশের রাজনৈতিক 
স্বাধীন তার পরবর্তী পর্যায়ে জনগণের অর্থনৈতিক মুক্তি 
সংগ্রামকে স্থান দিয়েছেন । রাষ্ট্রীয় মুক্তি বা National 
Іпдерепдепсе-Я4 সঙ্গে গণতন্ত্র অর্থাৎ Economic 
এবং Political Оетосгасу- ঘনিষ্ট সম্পর্ক বজায় 
থাকবে, কিন্তু Оісіаіогѕћір-ҹз স্থান থাকবে না। সর্ব 
মানবের দুঃখ মুক্তি কাম্য, কিন্তু ব্যক্তি স্বাধীনতা, দেশ'ত্ম- 
বোধ ও গণতন্ত্র-যা বহুমূল্যের বিনিময়ে তঞ্জিত হয়েছে 
সেগুলি বিসর্জন দিয়ে চরম পরিণামে মানুষের দুঃখ 5506 
সম্ভব নয়। সুতরাং ভারতের নিজস্ব পদ্ধতিতে এবং 


Й 


аа 














ভারতের এতিহাকে বরণ করে এ দেশের মানুষের জন্য 
অর্থনৈতিক সাম্য আনতে হবে। অর্থাৎ ভারতবর্ষের 
সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনও গড়ে উঠবে ভারতের স্বাধীনত? 
সংগ্রামতক ভিত্তি করে, ভারতের মাটি হতে রস আহরণ 
করে, যদিও বহিজগত হতে আলো বাতাস গ্রহণে 
অসুবিধা থাকবে 911 এই হল জাতীয় দংগ্রামে বিশ্বাসী 
বিপ্লবীদর রাজনৈতিক চিত্তাধার1। 


ভাব্রতের স্বাধীনত' সংগ্রামের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিপ্লবীর 
রাজনৈতিক জীবনই সুর্য সেনের 8964 পরিচয়। কোন 
স্বাধীন দেশে জন্ম গ্রহণ করলে তার কি পরিচয় হত জানি 


না। হয়ত তিনি একাধারে শ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিদ, কুশলী 


কূটনৈতিক এবং রণদক্ষ সেনাপতি হতেন। কিন্তু এই 
হতভাপ্য পরাধীন দেশের পরিবেশে জন্মগ্রহণ করায় 
দেশের সশস্ত্র স্বাধীনতা সংগ্রামকে আশ্রয় করেই এই, 
আজন্ম বিপ্রবীর জীবনের পূর্ণতম প্রকাশ ঘটেছে। 
ভারতের পূর্ণ রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের পর সূর্য, 
সেনের আকাঙ্খিত স্বাধীন ভারতের রূপরেখা হল 5— 
(১) নুটশের সাম্রাজ্যবাদ কবলমুস্ত ভারতবর্ষের জাতীয় 
সার্বভৌমত্ব জনগণের করায়ত্ত হবে এবং জনগণের 


দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হবে, কোন শ্রেণী বাদল বিশেষ 


দ্বারা লয়। 
| (>) Decentralisation of power এবং গ্রামের 
পুন্গঠন ইত্যাদির সাহায্যে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবে। 

(৩) সমগ্র ভারতে Indirect voting-এর সাহায্যে 
এক যুক্তরাধ্টীয় সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা । ফলে সমগ্র 


ভারতবর্ষে এক এঁক্যাত্মবোধ জাগ্রত হবে ; যে বোধের 


আহ্বানে হিমালয় হতে কান্তকুমারিকা পর্যন্ত সমগ্র দেশ 
ভাব 4 কর্মের এবং জ্ঞান ও তপহ্যার সৌষম্যে 5%% 
হয়ে উঠবে ৷ 


মিতরায় অর্ধকালী 
অমৃতকুমার 


অনেক জন্মের পলি পড়ে গেছে । ধীরে ধীরে অচল- 
নিষ্ঠ হয়েছে মন, үр হয়েছে সংযম । মনের নিভৃত 
প্রকোষ্ঠে আলো! জ্বেলে দিয়েছেন মহামায়া । সাধক 


= দেবী ষোগমায়ার আরাধনায় কাটিয়ে দিয়েছেন কতো 


জন্ম 1 প্রেম ও সত্য হয়ে উঠেছিল জীবনের সঙ্গী। তিনি 
উপলব্ধি করতে পারলেন চিন্ময়ী দেবীর বিচিত্র মৃতি জড়- 
রূপে দেখতে না পারলে আত্মার মলিনত। যায় না। এই 
সংভাব নিয়ে সাধক জন্ম নিলেন ময়মনসিংহ জেলার 
( অধুনা বাংলাদেশের অন্তর্গত ) মৃক্তাগাছ' নামে প্রখ্যাত, 
ধনী পল্লীর সপ্পনকটে পণ্তিতবাড়ী গ্রামে । ব্রহ্মপুত্র নদের 
পশ্চিম তীরে এই গ্রামখানি ছিল ছবির মতোঁ। মাতৃ 
সাধকের বর্তমান জন্মে নাম হলো দ্বি্দেব। সংযমী ও 
আসক্তি বিহীন এই গৃহী সন্ন্যাসীর দিন রাত কেটে যেত 
যোগমায়ার ধ্যানে। БӨ মণ্ডপে 418) করার সময় 
মায়ের 4444 তীর অন্তরে উদ্ভাসিত হয়ে উঠতো । তখন 
দ্বিজদেবের প্রশান্ত আননে ফুটে উঠতো জ্যোতিলেখা। 
পূর্বজন্মেও তার মনে সুখ ছিল 411 944914 অতি 


পাপা 
7 4% রূপ ঘা ইন্দ্রিয় ও মনের অগোচর তা ধ্যান করে তৃপ্তি 


পেতেন নাতিন। আকাঙ্থা নিজের বাহ্যিক চোখ দিয়ে 
আশা মিটিয়ে দেখবেন মায়ের ভুবনমোহিনী রূপ । এমনি 
ভাবে কিছুদিন যাবার পর দ্বিজদেব ব্রহ্মপুত্রের তীর 
থেকে সামান্য দূরে এক গভীর বনের মধ্যে উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে 
আসন 4541 করে উগ্র তপস্যায় ব্রতী হলেন। শীত, 
গ্রীষ্ম, বর্ষা এমনি করে 5943 একের পর এক চলে 
যাচ্ছে। দ্বিজদেব একাগ্র চিত্তে জগন্মাতার ধ্যানে 1857 І 
কঠোর সাধনায় তার দেহ থেকে তেজ নির্গত হতে 
লাগলে! 1 সমগ্র দেহকে মনে হতো জ্বলন্ত অগ্নি। বছরের 
পর বছর পার হয়ে গেণ। অবশেষে যোগামায়ার আসন 
টললো। তিনি ভক্তের প্রতি সদয় হয়ে রাজরাজেশ্বরী 
মহেশ্বরী রূপে ভক্তের সামনে এসে আবির্ভূতা হলেন। 
করুণার সুধাধারা নিয়ে এলেন তিনি। তার 


“1,  হাস্যাননে সন্তানের প্রতি স্নেহধারা। তার উজ্জল মধুর 


কিরণে সমগ্র বিশ্ব প্রসন্ন হয়ে উঠলো । ত্রিদিব রাগদীপ্ত 
কোমলকষ্ঠরিনিসৃত মধুর স্বরে ভক্ত সন্তানকে বললেন 


দেবী, ‘বৎস, তোমার কঠোর ела আমি প্রীত 
হয়েছি। এখন তুমি তপোনিদ্রী থেকে জেগে উঠে 
আমার কাছে তোমার মনোমত বর 51917 দেবীর 
মধুর কণ্ঠস্থরে দ্বিজদেবের হৃদয় শান্ত হলো । চোখ খুলে 
দেখলেন অপূর্ব দেবীমুতি। “জয় মা Р বলে সাধক 
দ্বিজদেব রোমঞ্চিত কলেবর হলেন। দেখতে পেলেন 
তারই চোখের সামনে দাড়িয়ে আছেন কোটি সূর্য 
বিনিন্দ্িতা অভয়-বর-দায়িনী যোগমায়া। প্রণিপাভ হয়ে 
ভক্ত দ্বিজদেব মায়ের স্তব 4% করলেন। তার স্তোত্র- 
গাথা দেবীর হৃদয় ব্যাকুল ক'রে তুললে! 1. স্তব সমাপ্ত 
হলে তিনি দেবীকে বললেন, “মা, আমি ধন, মান, সুখ 
কিছুই চাই না। শুধু চাই তুমি আমার গৃহে কন্যা! হয়ে 
আসে! । তোমাকে সেবা ক'রে যেন ধন্য হতে পারি Р 

.হূর্যালোকিত প্রভাত। যোগমায়া, ভক্ত দ্বিজদেবকে 
বললেন, “বৎস, তুমি যে ভীষণ বর প্রার্থনা করছো তা 
তোমাকে দেয়া সম্ভব নয়। এ যুগে মাঁনবজন্ম পরিগ্রহ 
কর] সম্ভবপর নয়! তুমি অন্যবর চাও ৷” 

দ্বিজদেব' অটল রইলেন । তিনি করজোড়ে মা'কে 
বললেন, আমি অন্য কোন বর চাই না। যদি আমার 
ইচ্ছানুসারে বর না দাও তাহলে তুমি চলে যাও মা।' 
দেবী অন্তহিতা হলেন। ছ্বিজদেব নীরব, নিশ্চল ৷ হৃদয়ে 
কঠোর প্রতিজ্ঞার বহ্নি জ্বলছে। যদি মাকে মাটির 
ধুলাতে না আনতে পারি তাহলে এ জীবনে প্রয়োজন 
কি! দ্বিজদেব,আবার তপস্যায় বসলেন । আরো কঠোর 
тэз সাধন г শেষ পর্যন্ত মায়ের আসন টলে উঠলো। 
তিনি প্রিয় সন্তানের কাছে আবিভু“ত! হয়ে মধুর কণ্ঠে 
বললেন, ‘বংস, তোমার তপস্যাঁয় আমি তুষ্ট। তোমার 
বিশুদ্ধা ভক্তিতে সন্তষ্ঠ হয়ে নিজেই যাবো তোমার গৃহে 
কন্যারূপে, তোমার সেবা নিতে । | 

সিদ্ধকাম দ্বিজদেব লুঠিত হয়ে প্রণাম করলেন আরাধ্য! 
দেবীকে ৷ দ্বিজদেব ভক্তিন্র কণ্ঠে বললেন, ‘মা, তোমার 
যে পরমা মৃতি দর্শন করলে মানবের মুক্তিলাভ হয়, সেই 
বিচিত্ররূপ নিয়ে আমার দীন কুটিরে তোমাকে আসতে 
হবে 1 
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প্রবর্তক, 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৮৫ 


ОРНООРОО 


মৃত হেসে দেবী উত্তর দিলেন, 'দ্বিজ্রদের, তোমার 
মনোবাঞ্ছা পুর্ণ হবে। আমি কলির চার হাজার সাত'শ 
বছর পর 74419 মুতি নিয়ে তোমার গৃহে জন্ম গ্রহণ 
40411 তখন আমার দেহের একাংশ থাকবে গৌরবর্ণ, 
অপরাংশ হবে কৃষ্ণবর্প। আমার যৌবন সমাগমে 904. 
নাভের বংশোৎপন্ন বিশুদ্ধচেতা গোবিন্দচন্দ্রের জ্যেষ্ঠপুত্র 
রাঘবরামের 911 হবে। | এই কথা বলে দেবী আবার 
অদৃশ্য হলেন । হৃষ্টচিত্তে গৃহে ফিরে এলেন দ্বিজদেব। 
সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় ও নানাশান্ত্রে সুপণ্ডিত দ্বিজ- 
দেবকে সবাই শ্রদ্ধা করতেন ও ভালবাসতেন । তার স্ত্রী 
নিতন্বিনী দেবী ছিলেন যেমনি রূপবতী তেমনি সতী 
শিরোমণি । মণি কাঞ্চন যোগ ঘটেছিল, তার 
জীবনে । একদিন রাতে নিতথ্বিনী দেবী 4044 ঘোরে 
দেখলেন আশ্চর্য স্বপ্ন । জেগে উঠলেন । স্বপ্নের কথ! ষত 
ভাবছেন ততই তার স্বর্ণকান্তি দেহে এক বিশেষ জ্যোতি 
ফুটে উঠছিল । 
তিনি স্বামীকে পরদিন স্বপ্ন বৃত্তান্ত বললেন, প্রভু, 
আমি গত রাত্রে এক 58% স্বপ্ন দেখেছি । দেখলাম 
ত্রিনয়না দুর্গা আমার সামনে দাড়িয়ে আছেন। তার 
প্রভাঁয় বিশ্বপংসার আলোকিত। এই মনোমোহিনী 
45 যেন কোথায় মিশে গেল। আবার দেখলাম দেবী 
ছোট বালিকার রূপ ধরে আমার কোলে বসে খেলছেন 
ও কচি মুখে আধো স্বরে আমাকে মা-মা বলে ডাকছেন! 
দ্বিজদেব е দেবীকে ভাল 404 দেখলেন 1 
ভার অঙ্গ থেকে দিব্য জ্যোতি যেন ঠিকরে বেরোচ্ছে। 
দ্বিজদেবের মনে পড়ল জন্মাস্তরের দেবী বাক-। আনন্দে 
দেহ রোমাঞ্চিত হয়েউঠল। আত্মসংবরূণ ক'রে তিনি 
স্ত্রীকে বললেন, “ভয় পেয়ে! না । আমাদের এই দরিদ্র 
গৃহে যোগমায়া আসছেন। তাকে 994041 আমরা! 
"іса 
মাঘী পূর্ণিমার দিনে নিতস্বিনী দেবীর কোলে এল 
ফুলের মত এক কন্যা। শিশুর অপরূপ মৃত্তি। একদিক 
কালে, আরেক দ্রিক অত্যন্ত গৌর। অপূর্ব রূপলাবণ্যে 
. ভর1 এই কন্যাকে দেখে দ্বিজদেব স্থির জানলেন ভক্তের 
মনোবাঞ্চা 44 করতে যোগমায়। 86) এসেছেন। 


প্রতবেশিনীরা সৃতিকাগৃহে এই অদ্ভুত শিশুকে দেখতে 
এলেন। যোগমায়া তার মায়ার প্রভাবে সবাইকে 
ভুলিয়ে দিলেন। সবাই ভাবছেন ইনি কি দেবী না 
মানবী। চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো এই আশ্চর্য শিশুর 
কথা। . А 


এভদিন নবজাঁত শিশু মায়ের কোলে স্তন পান 
করছে। 556 সারা দেহ নীল হয়ে গেল। নিতাম্বনী 


দেবী চেঁচিয়ে উঠলেন । না--নীলবর্ণ আর নেই । এবারে 
শিশুর বর্ণ সম্পূর্ণ গৌর। এবারে তিনি বুঝতে পারলেন 
মায়ের লীলা । স্ত্রীর কাছে শুনে দ্বিজদেব জগন্মাতার 
ধ্যানে ডুবে গেলেন 1 

দশদিন কেটে গেল। দ্বিজদেব মেয়ের নাম রাখলেন 
у г পঞ্চম মাসে শুভদিনে হলো অন্ন প্রাশন । যিনি 
সমগ্র 841094 অন্ন যোগণচ্ছেন তাকেও নতুন করে অন্ন 
মুখে নিতে হলো । জয়দর্গা ক্রমে বড় হচ্ছেন। মুখখানি 
হাসিতে ভর1। মা-বাপের азая! 1 কিভাবে মেয়েকে 
সুখে ন্বাখবেন সেই ভাবনাতেই অস্থির হলেন তারা । 
ক্রমে বড় হতে লাগলেন, হাটতে শিখছেন, মুখে বুলি 


১৮৮ 


ফুটছে পাড়ার ছেলে-মেয়েরা জয়দুর্গাকে অন্তর দিয়ে, 


ভালবাসে । জয়দুর্গা সঙ্গীদের সাথে খেলা করতে 
করতে কোথায় Ге যেতেন। তাকে কেউ খুজে 
পেত 411 উন্মনা হয়ে বালিকার শুধু খুঁজে যাচ্ছে। 
তখন হতো কি-_যেদিকে তাঁরা তাকাতে! সে দিকেই 
5449106 দেখতে পেতো! 1 এই বিচিত্র খেলা তাদের 
মনে দাগ কেটে গিয়েছিল। . 


কৈশোরে পৌছ'লেন তিনি। ব্রহ্মপুত্র থেকে মিষ্টি 
হাওয়া গ্রামের দিকে বইতো ভোর বেলা) জয়দুর্গা 
তখন সবল বাগানে গিয়ে ফুল 99941. শিবপুণ্জার ফুল 
তিনি ভডালায় ভরে নিয়ে আসতেন। একদিন একট! 
গাছের কাছে গিয়ে দাড়ালেন কিশোরী өзі 9% 
ডাল থেকে ফুল গাড়তে পারছেন না। তখন গাছ 
নিজে থেকেই তার ডাল নৃইয়ে দিল। একজন পথচারী 
এ ঘটনা দেখে অবাক । তিনি দ্বিজদেরকে সব কথা 
বললেল। শুনে আনন্দে মন ভরে উঠলো তার। 

রামায়ণ, মহাভারত ও অন্যান্ত বিষয়ের পাঠ নিয়ে” 


es 


“ 


2-і (4941 গ্রামে । 





бзан аби? 
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ছিলেন: жабі মাবার মায়ের কাছ থেকে গৃহিণার যাচ্ছে। রাত এক প্রহর কেটে গেল। রাঘবের দাড়া 
কর্তব্যও শুনতেন। চৌদ্দ বছরে 9) দিলেন তিনি । নেই। তার দেহ মড়ার মত শক্ত হয়ে উঠেছে। এদিকে 
ধীরতা, গাস্ভীধ, লজ্জা! ও সরলতা এসে আশ্রয় করলো! রাত্রে টোলের ছাত্ররা «әнсә খেতে বসেছে 1 মাছের 


অনিন্দাসুন্দরী 81591041 ক্রমে যৌবনের সিদ্ধ লাবণ্য 
দেখা গেল। চিন্তিত হলেন (690441 এহেন কন্যার 
উপযুক্ত পাত্র কোথায় পাবেন তিনি? 

ছিজদেবের ঢোলে একদিন ছুপুর বেল'তে এক 
আগন্তক এসে উপস্থিত। তার মুখে স্বগীয় জ্যোতি 
আর অধরে জ্যোতস্ার মত হাসি। তাকে দেখে 
দ্বিজদেব ভাবাবেশে মুগ্ধ হলেন। পরে আত্মসন্বরণ ক'রে 
বললেন, ‘আপনি কোথা থেকে এসেছেন, আপনার 
শারীরিক কুশল-তে! : আমার কুটিরে আপনার আসার 
উদ্দেশ্য জানতে পারলে বাধিত হবে৷ 2 

আগন্তক দ্বিজদেবকে প্রণাম ক'রে পদধূলি মাথায় 
নিয়ে বললেন: “দেব, আমাকে আপনি Я84475% সম্বোধন 
করবেন না। আমি আপনার টোলে ধর্মশান্ত্র শিক্ষার 
জন্যে এসেছি' আপনার শিষ্যত্ব গ্রহণ করবো । আমার 
আমি পদ্মনাভ 4704184 
গোবিন্দরাম 99151044 পুত্র রাঘবরাম ভট্টাচার্য ৷ 

সানন্দে রাজী হলেন দ্বিজদেব। রাঘবরামের 
ধর্মভাব দেখে অন্যান্য ছাত্ররা ভাবতো বুঝি বা স্বয়ং 
মহেশ্বর ধরাতলে অবতীর্ণ হয়েছেন ৷ সবাই তার স্বভাবের 
মাধুর্ষে মুগ্ধ হলো | একদিন বিকেলে রাঘবরাম অন্যান্য 
সহপাঠীদের সঙ্গে বেড়াতে বেড়াতে দেবনদী নামে এক 
ভ্রোতশ্বিনীর ধারে এসে উপস্থিত হলেন। মাছ ধরার 
লোভে একজন রাঘবকে বললে! “ভাই দেখ এখানে কত 
মাছ। এই মাছ কিছু বাড়ীতে না নিয়ে গেলে ভাল 
দেখায় না। কিভাবে বা মাছ ধরি? বাধ না দিতে 
পারলে হবে না। তুমি ভাই যদি এখানে বাধের মতো 
শুয়ে থাকতে পার, তাহলে আমরা মাছ ধরতে পারি” 

সহপাঠীদের কথ! শুনে রাঘবরাম হেসে সম্মতি 
দিলেন। বড় 49 মাছ নিয়ে তাঁরা ঘরে ফিরে গেল। 
রাঘবরাম যে বাধ হয়ে শুয়ে আছেন সেকথা কেউ 
ভাবলো 811 তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে । চারদিকে শেয়াল 
ডাকছে । কিকি” পোকার একটানা আওয়াজ শোনা 

৪ 


ঝোল পাতে পড়তেই তাদের সব কথা মনে হলো 1 
খাওয়া শেষ হতে না হতেই তারা সবাই স্রোতের কাছে 
ছুটে এল। ভাবলে! রাঘব কি আর 919% আছে। 
তার! ‘রাঘব, রাঘব: করে ডাকতে লাগলো 1 

রাঘবের বাহাজ্ঞান ফিরে এল ৷ যেন কিছু হয় নি 
এমনি ভাব দেখিয়ে রাঘব স্রোতের জল থেকে উঠলেন। 
সেই খাত 'রাঘবখাত+ নামে আজও প্রসিদ্ধ । রাঘবকে 
জীবিত থাকতে দেখে তার সহপাঈীদের বিস্ময়ের 
48 রইল না। ভার অলৌকিক কার্ধের কথা 
দ্বিজদেবের কানে পৌছালো। হঠাৎ তিনি আনন্দে 
আত্মহারা হলেন। এতদিনে জয়হুর্গার উপযুক্ত পাত্র 
মিলেছে। 

রাঘবরামের শিক্ষা সমাপ্ত হলে! । এবারে তিনি 
গৃহে ফেরার জন্যে উদ্গ্রীব। বহুদিন তিনি দেশ ছাড়া । 
গুরুকে প্রণাম করে তিনি বিদায় চাইলেন। 
দ্বিজদেব বললেন, “বস, তোমার পাঠ শেষ হয়েছে। 
এবারে за কর্তব্য সম্বন্ধে তোমাকে কিছু বলি । গুরু- 
দক্ষিণা না দিলে শিষ্যের পাঠক্রম সমাপ্ত হয় না। গুরুর 
সন্তোষ বিধান কর! শিষ্যার অবশ্য কর্তব্য 1 গুরু ধর প্রতি 
প্রসন্ন থাকেন, তারই বিদ্যা ইহকাল ও পরকালে সুফল 
634 করে 1 সেই পরমা বিদ্যা থেকেই মানুষের অজ্ঞান ও 
ভ্রম দুর হয়। তুমি আমাকে পরিতৃপ্ত না করে স্বদেশে 
যেতে পারবে না। আর দেখ গুরুদক্ষিণর মধ্যেই 
আত্মত্যাগ ও পরের দুঃখ মোচনের সুন্দর চিত্রটি ফুটে 
ওঠে!’ 

রাঘব বিনীতভাবে গুরুদেবকে বললেন, «দেব, 
আপনার প্রাতি বিধান কি ভাবে করতে পারি তা 
আমাকে বলুন। তা করার ক্ষমতা! যদি আমার থাকে 
তাহলে অবশ্যই তা করবো 1” 

দ্বিজদেব কিছুক্ষণ যোগমায়ার ধ্যানে মগ্ন রইলেন 1 
পরে গম্ভীরকণ্ঠে বললেন, ‘বংস আমার দক্ষিণা নতুন 
রকমের і আমি তোমার কাছে সেবা বা ধন প্রত্যাশা 


২৮২ 


করি না। আমার একান্ত ইচ্ছা তুমি আমার কন্যা 


544909 বিবাহ কর। এতে আমি পরিতৃপ্ত হবো। 
আর তোমারও গুরুদক্ষিণা দেয়া হবে জয়ছুর্গার 


যোগ্য পাত্র তুমি ছাড়া আর কেউ নেই г 

গুরুদেবের এই 58% কথা শুনে রাঘবরামের প্রাণ 
কেঁপে উঠলো । এ যে অতি অসম্ভব কথ! ৷ গুরুকন্তা 
তো! প্রতিষ্ঠারূপে, পরম প্রিয় মাতৃরূপে শিষ্ঠের হৃদয়ে 
বিরাজ করেন। তাকে বিবাহ করা অসম্ভব 1 

রাঘবরাম কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হয়ে রইলেন। পরে 
করজোড়ে উত্তর দিলেন, “দেব, আমি আপনার শিষ্য, 
আপনি এ অসঙ্গত আদেশ করছেন কেন? এ যে নীতিশান্ 
বিরুদ্ধ । বৃহস্পতিপুত্র কচ ও শুক্রাচাধকন্যা দেবযাঁনীর 
বিষয় আপনি জানেন। «ә! সহোদরা তুল্য জ্ঞানে 
কচ দেবযানীর প্রস্তাব "প্রত্যাখ্যান করেন। তেমনি 
আপনিও আমার গুরু কিভাবে আপনার আদেশ মেনে 
বিবাহ করা যায় বলুন г 

দ্বিজদেব বললেন, “বৎস, গুরুকন্যা ব'লে কচ চ দেবযানীর 
পাণিগ্রহণ করেন নি, একথা সত্য। 
শুক্রাচার্যও কি শিশ্যকে নিজ কন্যা গ্রহণের জন্যে আদেশ 
দিয়েছিলেন? আমি তোমার পিতৃতুল্য। আমার 
আদেশে 9499102 বিবাহ করলে তোমার কোন 











প্রবর্তক 





কিন্তু দৈত্যগুর 
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অপরাধ হবে না। বরং তোমার গৃহে সে কল্যাণী ও 
লক্ষ্মীরূপে থাকবে г 

জয়নুর্গা অস্তরাল থেকে গুরু-শিষ্কের কথাবার্তা শুন- 
ছিলেন। রাঘবরাম দ্বিজদেবের কথা শুনে মৌন 
থাকলেন। তখন দ্বিজদেব অন্তঃপুরে গিয়ে পতনী ' 
নিতদ্বিলী দেবীকে সব কথা! জানালেন । স্বামীর উপদেশ 
মত তিনি রাঘবরামের সামনে এসে দীড়ালেন। রাঁঘব- 
রাম দেখলেন যে নিতম্থিনী দেবী ঘরে প্রবেশকরা মাত্র 





এ পপ, 





দিব্য প্রভায় ঘর উজ্বল হয়ে উঠল। রাঘব ভক্তিভরে 
প্রণাম করলেন 1 
নিভম্বিনী দেবী বললেন, ‘বৎস, জয়দুর্গার সঙ্গে 


তোমার বিবাহের অসম্মতির কথা শুনতে পেয়েই আমি 
এসেছি ' আমরা জানি তুমি জয়দ্বর্গার উপযুক্ত 491 
তুমি গ্রহণ না করলে কে করবে? তোমাদের মিলন 
হুরগোৌরীর মিলনের মত হবে । স্বয়ং যোগমায়] জয়ুর্গণ 
রূপে অ-মাদের কুঁড়ে ঘরে এসেছেন। জয়দর্গা সংসারে 
শ্রেষ্ঠ аз তুমি কেন তাকে গ্রহণ করতে চাইছ না ? 
শুভ মুহুর্ত রাঘবরাম জয়দুর্গার পাণি গ্রহণে রাজী -.. 
হলেন। নহবং বেজে উঠল পণ্ডিতবাড়ীতে 1 বিবাহের 
আয়োজন শুরু হলো। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 


পরলোকে চন্দ্রকান্ত দেব 


শ্রীনির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত 


শ্রীমৎ সঙ্ঘগুরুজীর ভারতে নবজ্ঞাতি গঠনের 
অভিনব প্রকল্পের আদি ও সিদ্ধ স্বপ্ন ছিল প্রথমতঃ অখণ্ড 


বাংলার পঞ্চবিভাঁগে পাঁচটা শক্তিশালী কেন্দ্র গঠন করিয়া - 


সমগ্র ভারতকে অধ্যাত্ম ভিত্তিক স্বাধীন, স্বপ্রতিষ্ঠ রাস্ট্রযুক্ত 
ধর্মরাঁজ্যে পরিণত করা । এই অমোঘ প্রেরণায় তিনি 
প্রবর্তক পত্রিকা মাধ্যমে এই মহাযজ্ঞের খাস্থিক সংগ্রহে 
১৯২০ ইং সালে যে দিব্যশঙ্খ অনাহত রবে নিনাদিত 
করিয়াছিলেন তাহার বজ্রনির্ধোষ বাংলর সর্বোচ্চ 
শৈলচুড় হইতে সমুদ্রসৈকত পৰ্যন্ত আকাশ বাতাসে 


уч! স্পন্দন সৃষ্টি করিয়াছিল! ঢাকা বিভাগীয় 
কেন্দ্র স্থাপনের অগ্রপুরোহিত сч তিনজন 5144 এক 
অখ্যাত, আজান! এবং সম্পূর্ণ অনুন্নত ময়মনসিংহ 
জেলার 51418444 মহকুমার অন্তর্গত, মেলান্দহ 
গ্রাম হইতে একসঙ্কে চন্দননগর 5091 আসিয়া ছিলেন 
তন্মধ্যে 
ирегеге ста এবং তৃতীয় ৬মহিমচন্দ্র নাথ ৷ 
সঙ্ঞগুরুজী এই আধার তিনটিকে আদরে বুকে 
টানিয়া লইলেন। সংগঠন যজ্ঞে প্রেরণা ও শিক্ষা দানের 


প্রথম ৬যোগেন্দকিশোর লৌহ, দ্বিতীয় don 
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জন্য কিছুদিন তাহার নিকট রাখিয়া উদ্বুদ্ধ করিয়া 
তুলিলেন এবং /যোগেন্্র লৌহকে কেন্দ্রুপতি নির্বাচন 
. করিয়া ৬চন্দ্রকান্তকে তাহার আদর্শ শিক্ষার আধার 
“418 _ ৮মহিমচন্ত্রকে শিল্প প্রতিষ্ঠার যন্ত্রদপে নির্ধারণ 
করিলেন। ৬যোগেন্দ্র লোঁহ্‌কে তাহার নিকট রাখিয়া 
"অধ্যাত্ম চেতনায় প্ৰবুদ্ধ করিতে লাগিলেন; ৮চন্দ্রকান্তকে 
তাহার আদর্শ শিক্ষায় প্রত্যক্ষভাবে অভিজ্ঞ করার মানসে 
ফলত! (২৪ নং) গ্রামে ৬চারুচন্দ্র দেব সরকার স্থাপিত 
প্রবর্তক বিদ্যাপীঠে প্রেরণ করিলেন শিক্ষকরূপে এবং 
৮মহিমচন্দ্রকে চন্দননগর কেন্দ্রপীঠে স্থাপিত মৃণালিনী 
44 বয়ন প্রতিষ্ঠানে নিয়োজিত করিলেন | 
কিছুকাল অতীত হইলে ভক্ত তিনজনকে মেলান্দহ 
গ্রামে সঙ্বকেন্দ্র স্বাপনে зерә করিয়া পাঠাইয়া 
দেন। স্বগ্রামে উপস্থিত হইয়া তাহারা পূর্ণ উদ্যম 
সহকারে সঙ্ঘগুরুর প্রত্যক্ষ নির্দেশ অনুসরণে কেন্দ্র 
স্থাপনে নবপ্রেরণালদ্ধ শক্তিতে অগ্রণী হন। 
৬যোগেন্্র লোঁহের 59% অবদানে, শিক্ষাব্রতী 
“চন্দ্রকান্তের белро পরিচর্যায় ও ৮মহিমচন্ট্রের 
অক্লান্ত শ্রমে এট মুসলমান অধু'সিত অন্ধকার, কুসংস্কার- 
с পুর্ণ এবং অশিক্ষিত গ্রামে সঙ্ঘগুরজীর অমোঘ ইচ্ছাশক্তি 
(РПЗ হইয়া উঠে ১৯২১ ইং সালে । দেখিতে দেখিতে 
অতীব অল্প কালেই একটি আশ্রম গড়িয়া উঠে। একটি 
শিক্ষাকেন্ত্, একট তাতশিল্প প্রতিষ্ঠান এবং সঙ্গে সঙ্গে 
উপাসনা 46 গড়িয়া উঠে । ১৯২৪ ইং সালে ৬যোগেন্্র 
কিশোরের মহাপ্রাণের অম্লান আবদানে ও অপর দ্বইজনের 
সংযুক্ত প্রচেষ্টায় ক্ষেত্রটি ফুলে ফলে সুশোভিত হইয়া উঠে 
এবং ওঁ গ্রামে Бә মুসলমান নিিশেষে সকলের মধে।ই 
«ж নবজাগরণের সৃষ্টি হয় । . 
১৯২৭ ইং সালে 96 সজ্বগুরুর পৃণ্যপাদস্পর্শে 
এবং তাহার স্বল্পকাল তথায় বসবাঁসে সমগ্র গ্রামের 


আবালৰৃদ্ধবণিতা সকলেই তাহার নির্দেশিত 
আচারে 4-4 ধর্ম পালনে প্রবুদ্ধ হইয়। উঠে। 
গুরুজ্জীর অসান্প্রদায়িক ধর্মসাধনধারা সকলকেই 


মুগ্ধ করিয়া ফেলে 1 তখনকার দিনে সাম্প্রদায়িক সংঘাত 
'আদে। ছিল না বলা চলে, তথাপি, পুরোহিত ও মোল্লা 
মৌলবীদের গৌড়া সংস্কারের বাধা বিদ্ধ অতিক্রমকরিয়াঁই 
সঙ্ঘগুরুজীর অব্যর্থ অধ্যাত্ম সন্বিদে ঠযোগেন্দ্র লৌহের 
_ শ্বামগ্রীক পারিবারিক অভুখানে এই তমপাচ্ছন্্ন গ্রামটির 

атаб সমগ্র ময়মনসিং জেলায় ছড়াইয়! পড়ে । ইহা 
প্রবর্তক лпя এক অভিনব রূপায়ণ বলিলেও অত্যুক্ভি 
হয় না। প্রবর্তক" ও 'নবসজ্বে' ইহার এতিহাসিক প্র্তরন 
ধারা স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে এই কেন্দ্রেয ক্রম বিকাশেই 
ময়মনসিংহ саса яч аф эі পাদম্পর্শে ও প্রখ্যাত 





জমিদার ৮শশীকান্ত মহারাজার অনুপ্রেরণা е 
অভিসন্ধিত ঢাকাবিভাগীয় কেন্দ্র গড়িয়া উঠে। исе 
অন্তরঙ্গ সাধকগণের প্রচেষ্টায় ও শ্রীগুরুর পুনঃ পুনঃ 
তথায় চুম্বক স্পর্শদানে উহার পূর্ণ কলেবর সমগ্র ঢাকা , 
বিভাগকে চমতকৃত করিয়া তোলে। এ কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত 
чер টুড়াসম্বলিত 80444 বিগ্রহ স্থাপিত মন্দির, 
দেশ বিভক্ত হইলে এবং 444 গশ্বাচারীর অমানুষিক 
অত্যাচারে বিধ্বস্ত দেশের হিন্দুর কৃষ্টি বিলুপ্ত প্রায় 
হইলেও, তাহার গোঁরবধ্বজা উন্নত করিয়াই এখনও 
বর্তমান আছে। 97495 কোথায় গিয়া দাড়ায় মহাকালই 
জানেন। মহামাতৃকার শ্রীপদয়ুগলে আকুল প্রার্থনা 
জানাই উক্ত তিনজন সঙ্ঘপুরুষের জন্ম আবার যেন এ 


'দেশেই হয়। 


৬চন্দ্রকান্ত দেব তাহার ৮৫ বংসর বয়ক্রম পর্যন্ত এ 
মেলান্দহ গ্রামেই জীবন নিঃশেষ করিলেন । সঙ্বগুরুর 
এই পরম একনিষ্ঠ গৃহস্থ সন্তান ছিলেন বৈষ্ণব দর্শনে 
পারদশণ, উচ্চ চিন্তাশীল, উদার হৃদয়, এবং নিষ্ঠাবান 
хаад । শ্রীগুরুর নির্দেশ মম দিয়া গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন, “এই গ্রাম একদিন নগরে পরিণত হইবে। 
বাবা চন্দ্রকান্ত ধরে থাকিস” । আজ এই নিরেটপল্লী 
সম্পূর্ণ আধুনিক নাগরিক সভ্যতার 49144 উপনগরীতে 
পরিণত হ্ইয়াছে। ইদ্লামিক সভ্যতার কুদ্রগতিতে 
মেলান্দহ আশ্রম নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে, ৬চন্দ্রকান্ত কিন্তু 
শ্রীশ্রী গুরু প্রেরণা সফল দেখিয়া পরমানন্দেই গুরুদত্ত 
উপাসনা মন্ত্র জপিতে জপিতে স্বগৃহেই তাহাকে সম্যক্‌- 
রূপে ет চরণে অর্পণ করিয়া বিগত ১৭ই আশ্বিন 
১৩৮$ সাল, বুধবার ভার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
গেলেন। তাহার প্রথম সম্তান এ গ্রামের প্রখ্যাত ডাক্তার 
৮গোপাল (44:76 বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় খান 
সেনারা গুলি করিয়া হত্যা করে। তাহার মধ্যমপুত্র 
৮নেপাল সঙ্ঘকেন্দ্র সুন্দরবন ফ্রেজারগঞ্জে আত্মাহুতি দান 
করে। তাঁহার তৃতীয় পুত্র ও চতুর্থ পুত্র ও সতীসাধবী স্ত্রী ও 
কন্যাগণ বর্তমানে চন্দননগরেই বসবাস করে এবং একরূপ 
স্বচ্ছল ভাবেই আছে। ৬চন্দ্রকান্তকে শত চেষ্টা সত্বেও 
এখানে আনা গেল না। এই কঠোর সুপ্রতিষ্ঠ সাধক 
শুরুতে মানুষ বুদ্ধি ত্যাগ করিয়াই ইষ্ট লাভ মানসে 
বোধ হয় গুরুআজ্ঞা পালন করিয়া মুক্ত হইলেন। 
৬চন্দ্রকান্তের জন্ম ৬ই আশ্বিন ১৩৫১ এবং মৃত্যু ১৭ই 
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আমরা এই মুক্ত বিশুদ্ধ আত্মার স্বর্গলোকে চির- 
শাস্তিময় স্বন্থান লাভের জন্য কায়মনোবাক্যে е ও 
শ্রীমায়ের পাদপদ্মে প্রার্থনা জ্ঞাপন করি। 4 শান্তিঃ 
ওঁশান্তিঃ ওঁ শান্তি | 


ক্ষেত মজুরের আবেদন 


শ্রীছর্গাপদ ঘোষি 


গ্রামাঞ্চলে মার্কস্বাদীবারুদের жө “иса! 
মহাঁজন, 'জমিচোর জোতদার’ ইত্যাদি মুখরাঁচক কথা 
শুনতে শুনতে কান ঝালাপালা হয়ে গেল। দাঁরিদ্র্য- 
সীমার নীচে থেকে আমরা যে সমস্ত হতভাগ্য শুধু দুটি 
অন্ন খুটি কোন মতে কষ্ট-ক্লিষ্ট প্রাণ’ বাচিয়ে রাখি, 
তাঁরা এই সমস্ত কথা শুনে বাবুদের প্রতি ভক্তিতে বিগলিত 
হয়ে তাদের পশ্চিমবঙ্গের মসনদে বসিয়েছি бық হা 
হতোচন্যি! আমাদের অবস্থা ‘যথ! 9145 ভথাপরমূ 1” 

তারা বলছেন-_-এ সমাজ-ব্যবস্থায় আমাদের পক্ষে 
প্রায় কিছু করাই সম্ভব নয়। এই সমাজ-ন্যবস্থার পরি- 
বর্তন করতে হবে সকলে একজোট হায়ে। অর্থাৎ এক- 


জোঁট ғой нч করতে হবে । আরে মশাই, বিপ্লবের | 


কথা বটিশের শাঁসনকাঁল থেকেই শুনে আলছি। ১৯৪৬ 
সালে নেতাঁজীর আজাদ হিন্দ ফোঁজের বন্দী সেনানীদের 
উপস্থিতিতেই নেতাঁজীর ভবিষ্তাদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে 
সতো পরিণত ক'রে স্বতংস্ফুর্ত সর্ব'জীন বিপ্নবের পট- 
ভূমিকা প্রস্তুত হয়েছিল ; মার্কসবাদীবাবুদের কারও 
কারও মুখে তাঁর সুস্পষ্ট স্বীকৃতিও স্বকর্ণে গুনেছি। এও 
শুনেছি--তার! প্রস্তুত ছিলেন না, ভার ফলে এ বৈপ্লবিক 
পরিস্থিতির সম্পূর্ণ সুযোগ দক্ষিণপন্থী নেতৃবৃন্দ গ্রহণ 
করেন। তাঁছ'লে বৈপ্রবিক পরিস্থিতি যথালময়ে বুঝতে 
অক্ষম এবং অপ্রস্তুত সেই মার্কসবাদী-নেতৃবুন্দ কোন্‌ 
অদূর বাঁ সুদুর ভবিষ্যতে {ана সফল ক'রে আমাদের 
জীবনযন্ত্রণাঁর পরিসমাপ্তি ঘটাতে পারবেল--এই আশা! 
কি Гете? 
পাঠকমন্থাশয়, আপনার! হয় তো ভাবেন ক্ষেত মসুর 
মাত্রই মুখ৷ মার্কপবাদস্বাবুরাই যাঁহ'ক তাদের কিছু 
প্ৰান দান ক'রে কাজের উপযোগী 2 তুলছেন । সেই 
ক্ষেতমজুরের মুখে এইরূপ সমালোচনা অসম্ভব ৷ $), 


একথা সতি) যে আমরা মূর্খ ৷ অর্থাৎ আমরা বাংলা-. 


ভাষা এবং হিসাবপত্র ভাল ক'রে বুঝলেও ইংরেজীতে 
একেবারে বিদ্যাসাগর ! আর বর্তমান পশ্চিমবঙ্গে 
ইংরেজী যে জানে না সে অবস্থাই মুর্খ саа মা পশ্চিম- 
বঙ্গবাসী প্রায় সফলেরই মাতৃভাষা বাংলা । এ রাজ্যের 


বিদ্যায়, মহাবিদ্যালয়, বিশ্ববিদ্যালয় ইতাণদি সকলেরই 
কাজকর্ম ইংরেজীতে হয়। তা না হ’লে যে আমরা মুর্খ, ы- 
থাকি না, আর আমরা যদি মূর্খ না থাকি তাহ'লে 
41441 আমাদের উদ্ধার করবেন কি ভাবে? | 

41%, যে কথ। বলছিলাম সেই কথায়ই আবার ফিরে 
আসি। বিপ্রবের কথা থাক ; নির্বাচনের আগে মার্কস- 
বাদীবারুরা এই সমাজব্যবস্থায় যতট! সম্ভব ততটা জনগণ 
অর্থাৎ আমাদের সুবিধা দেবেন-__এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে- 
ছিলেন। আমরণ এই প্রতিশ্রুতি কার্যকরী করবার জন্যে 
মার্কসবাদীবাবুদের কাছে প্রার্থনা জানাই । 

হে মার্কসবাদীবাবুগণ, এখন তো আপনারা পম্চিম- 
বঙ্গ স্রকার 'চালাচ্ছেন। আপনারা একটু আন্তরিক 
চেষ্টা করলেই এই সমাজ ব্যবস্থায়ও আমাদের কিছু কিছু 
উপক-র করতে পারেন। 

ভামরা ভূমিহীন ক্ষেতমজুর, আমাদের জমি দেবার 
জন্য ভ্রাপনারা ব্যাকুল হ'য়ে পড়েছেন কিন্তু জানেন, 
নিশ্চই আমাদের পূর্বে জোতজমি ছিল । এই সমাজের 
জশতাকলে প’ড়ে জমি আমরা হারিয়েছি এবং প্রতি বছর 
হাজার হাজার গরীব কৃষক আমাদের মত ভূমিহীন ক্ষেত- 


ЯҒ পরিণত হয়। ভাহলে আমাদের আবার কয়েক 


বিঘা জমি দেবার জন্যে আপনারা উঠে 9225 লাগলেন 
কেন > যে কারণে জমি আমরা হারিয়েছি সেই কারণেই 
আপলারা অমি দিলেও ত আমরা 41409 পারবে! না। 


'ভার চেয়ে জমি সরকারেরই থাকুক । সরকারই জমি- 


চাঁষ করান। আমরা সরকার ঘোঁধিত হারে মজুরী চাঁই। 
তা য'দ দিতে পারেন তাহ'লে গ্রামাঞ্চলে অন্যান্য যাদের 
জমিতে অমর! মজুর খাটি তারাও সরকারী হারে মজুরী 
দিতে বাধ্য হবে 1 এটা যদি করতে পারেন তবে আমাদের 
জীবন্যন্ত্রণা অনেকটা না হলেও কিছুট! লাঘব হবে। 
এটা কি আপনার! করতে পারেন লা? е 
আমাদের মধ্যে কেহ কেহ 948108 দোকান ই 
বসে জীবিকা নির্বাহের চেষ্টা করছে । তারা মহাজনের 
কাছে সকালবেলা শতকরা একটাকা, ক্ষেত্রবিশেষে 
ере, দৈনিক সুদে টাকা ধার নিয়ে সান্ধ্যাবেলায় খণ 
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যথা--কন্যালগ্নে জন্মগ্রহণ করলে জাতক, কার্যে 
সুনিপুণ, শ্রীমান্‌, সুবুদ্ধি, মেধাবী, পণ্ডিত, বনিতাবিলাস- 
রসিক (কামবলাভিজ্ঞ ) ও বন্ধুপ্রিয় হয় । 

স্বভাব--কন্যালগ্নে জন্ম হলে আপনি 
আপনি ভাঁলবাসবেন, 


হবেন 


অত্যন্ত নরম প্রকৃতির লোক 1 


শোধ করে। ফলে 81294 গুড় পিপড়ায়ই খয়ে ফেলে 
' আপনারা ব্যাঙ্কে ব্যাঙ্কে এই নির্দেশ দিতে পারেন না 
যে, প্রত্যেক ব্যাঙ্কের শাখায় শাখায় একজন কর্মচারী 
থাকবেন 4741 সকালবেলায় শতকরা 20 পয়স! সুদে 
টাকা ধার দিয়ে সন্ধাবেলায় মহাজ্জনদের মত টাকা 
আদায় করবেন 1 আমাদের এলাকায় সপ্তাহের সাত দিনই 
বিভিমন্থানে হাট বসে । প্রতি হাটে বিশ হাজার টাকার 
লেনদেন হয়। শতকরা দৈনিক দশ পয়স' সুদে কুড়ি 
হাজার টাকার কুড়ি টাকা সুদহয়। এ টাকায় একজন 
কর্মচারীর বেতন দিষেও ауса. বেশ কিছু লাভও 
থাকবে । আপনারা যদি এটা করতে পারেন তাহ'লে 
শুধু তরকারীওয়ালারাই নয় যে সমস্ত ছোটখাট ব্যবসায়ী 
মহাজনদের কাছ থেকে দৈনিক ব্যবস্থায় চড়াহারে টাকা 
ধার নেয় তারাও উপকৃত হবে ৷ অধিকন্তু একজন শিক্ষিস্ত 
বেকারের কর্মসংস্থানও এর ফলে ява হবে। দেখুন না 
একটু 581 করে এটা করতে পারেন কি ат? 
হে মার্কসবাদীবাবুগণ, আপনারা যেদিন ক্ষমতায় 
গেলেন সেদিনই ঘোঁষণা করলেন, পশ্চিমবঙ্গের যাবতীয় 
із বাংলায় করা হবে। আপনারা কি করছেন তা 
আপনারাই ভাল জানেন। 
শিয়ে বাংলায় মণি অর্ডার ফরম পাই না, ফলে মণি 


আমরা কিন্তু পোষ্টাফিসে 


আনন্দময় জীবন। আপনার নিজের আনন্দ অপরকে 
দেবেন এবং অপরের আনন্দ নিজে গ্রহণ করবেন। 
আপনার চাল-চলনে সব দময়ঈ একট। পরিচ্ছন্ন ভাব 
পরিলক্ষিত 4741 আপনার কথাবার্তায় থাকবে শ্রাবেগ 
উল্লাস 
আপনার কাছে দেখ দেবে, কিন্তু তা 51945126 সব সময় 
ета করতে পারবে ন 1 মনের দিক сата বা বাস- 
স্থামন্রে দিক থেকে আপনি হবেন বেশ পরিচ্ছন্ন । 


এবং সরলতা! । সংসারের чеч প্রলোভন 


অড।র ফরমে 'লখব।র জন্যে 5,84 দ্বারস্থ ২০ হয়। 
আমাদের এলাক'য় যদি কোন কারণে থান? থেকে 
লোক আসেন তারাও কিন্তু বাংলায় রিপোর্ট লেখেন 
না। ফলে ভারা ঠিক ঠিক ব্যাপ'রটা লিখলেন, না 
বেঠিক লিখলেন তা আমর" বুঝতেই পারি নী। এ 09 
অনেক সময় আমাদের নাকান' চুবানীও 
511 

স্বাধীনতাই বলুন আর ক্ষমতাহস্তাত্তর্ বলুন, প্রশাসন 
যন্ত্রে আমাদের লোক ন থাকায় আমাদের অবস্থা পর 
পর থারাপই হচ্ছে । আর প্রশাসনযন্ত্রে আমাদের লোক 
না থাকার প্রধানতম কারণ ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে . 
প্রশাসনিক কার্যকলাপ চালু রাখা । ফলে আমাদের ঘনিষ্ঠ 
নিয়মধ্যবিত্ত বাবুর (তাদের মধে। আপনারাই সংখ্যায় 
বেশী ) উপরতলায় উঠবার জন্যে ইংরেজী চালু রাখবার 
বিক্দ্ধে প্রচণ্ড জান্দোলন করছেন না। আমর হলাম 
মই আমাদের পিঠে পা দিয়ে সকলে ই উপর উঠবার 
өйт আমাদের দুঃখে বিপলিত হয়ে বক্তৃতার আগুন 
ভ্বালান 1 তাতে আমরা উত্তপ্ত হই, মনেও সুড়সুড়ি লাগে | 
তীর! উপরে উঠে মইটাকে ফেলে দেন। এই হ'ল 
আমাদের অবস্থা। হে মার্কসবাদীবাবুগগণ, আমাদের 
কথাও একটু আন্তরিকতার সহিত ভাবুন 1 


খেতে 


২৮৬ 


আপনি কঠোর পরিশ্রমী হবেন। তীক্ষ বুদ্ধি আপনার 
থাকবে সেই বৃদ্ধি আপনাকে বাস্তববাদী করবে। প্রন্ভিভা 
এবং বুদ্ধির সাহায্যে আপনাকে এগুতে হবে। আপনি 
হবেন সুসমালোচক। আর এই ক্ষমতার জন্যেই 
আপনাকে অনেকে সম্মান করবে 1 | 
আপনার চরিত্রে একটা মন্ত গুণ থাকবে তা হচ্ছে 
মানুষকে বশ করবার ক্ষমতা । এই কারণে আপনি অনেক 
লোৌকহিতকর সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত হবেন এবং সুনাম 
অর্জন করবেন। অবশ্যি এ সব স্থানে আপনার ভাঁব- 
প্রবণতার জন্য একটু অসুবিধে ৪ হবে। তবে আপনার 
কাজ থ'কবে অত্যন্ত (ыс, সাধারণ লোকের 
অগোচর 4%415 8194 কর্মে সুবিধেও আপনার হবে। 
যদি আপনি কাউকে কোন বিষয় একবার কথা দিয়ে 
ফেলেন, তা হ'লে সে কথা আপনি রাখবেনই রাখবেন । 
যোগ্যতা বন প্রকার যোগাতা নিয়ে আপনি 
এসেছেন। আপনার কর্মক্ষমভা, চিন্তাশীলতা, অ'ত্ম- 
"নির্ভরশীলতা থাঁকবে। স্লায়ুবিষয়ক কর্মই আপনার 
পক্ষে সমীচিন । আপনার চিত্তচাঞ্চল্য যগন্ই আসবে, 
তখনই আপনি সঙ্ক’ট পড়বেন । আপনার যোগাতা 
দেখা যাবে সেই সব কাজে, যে সব কাজে উপস্থিত বুদ্ধির 
দরকার হবে। 
‘ভাগ্য--আপনি ভাগাবান, হবেন, কিন্তু বিশেষ 


এবং 


ভাগ্যবান আপনাকে বলা যাবে না! আপনি ভাগ্যবানের - 


ঘরেই জন্মগ্রহণ করুন আ'র দরিদ্র ঘরেই জন্মগ্রহণ করুন, 
আপনার সাফল্য কিন্তু আসবে নিজের চেষ্টায় । 
আপনার জীবনে সুযোগ, সন্মান, বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতিপত্তি 
আসবে 55% কিন্তু সেটা ভাগ্যযোগে নয়। তা আসবে 
আপনার করর্মশক্তি 41411 ৩৮-5১ বৎসর 
বয়সের মধ্যে আপনার ভাগ্যের পুফল দেখতে পাবেন। 


৩৩ 512741 


আপনি যে সমন্ত কাজে উন্নতি লাভ করবেন =} হচ্ছে - 


চিকিৎসা, কারিগর”, অধ্যাপনা, পুস্তকের ব্যবসা সংক্রান্ত 
আপনি কয়েকবার অর্থকষ্টে পড়বেন কিন্তু দৈবশক্তির 
সাহায্যে তা থেকে উদ্ধারও পাবেন। ৬৩ বংসর বয়সে 
আপনার ভাগ্য অত্যন্ত মৃপ্রসন্ন 874 | 


51484 
а eee 


{ অগ্রহায়ণ ১৩৮৫ 





ভাগ্য পরিবর্তন-- ১৪, ২৩, ২৯, ৩৬, ৩৯, ৫২, ৬৩ 
বংসর বসে আপনার ভাগ্যের নানা পরিবর্তন 
ঘটবে। 


41%)-%191814 শরীর হবে বেশ মজবুত এবং স্বাস্থ্য 


হবে অটুট। শরীর নিয়ে একটা বাতিক আপনার সব 
সময়ই থাকবে । সেটা হচ্ছে এই যে, আঁপনি ভাববেন 
আমার বোধ হয় এই রোগ হয়েছে, এ রোগ হয়েছে, 
অথচ অ”্পনার .কিছুই হয়নি । অজীর্ণ ও বহুমুত্র রোগে 
আক্রাঁত হতে পারেন 1 4 

আত্ব-কম্যালগ্নের জাঁতক-জাতিকাঁর আম্মু পণ্ডিত 


. শ্রীহরিদাস জ্যোতির্ষার্ণব তিনটি ভাগে ভাগ করেছেন 


যেমন, ৫৬, ৬৮, ৮০ বংসর এরা জীবিত থাঁকেন। 

বন্ধুত্-মাপনি 44 সম্বন্ধে বিশেষ ভাগ্যবান। প্রায় 
সমস্ত 43% আপনাকে প্রচুর সাহায্য করবেন। যে সমস্ত 
বন্ধুর 54414 আশ্বিন, পৌষ, ফান্তুন তাদের কাছে 
আপনি саб উপকৃত হবেন 1 


বিবহু--আপনার জীবনে বিবাহ একট! প্রবল সমস্যা bt 


আপনি দাম্পত্য-জীবনে সুখী হবেনই তা কখনও মনে 
করবেন না। আপনাদের জীবনে বিচ্ছেদও আসতে 
পারে । এই লগ্নের বিবাহ হওয়! বাঞ্চনীয় কন্যা. তুলা 
ধনু 248 মীন 9018 জাতকের সঙ্গে । 
ধর্ম_আপনি ধামিক হবেন। 
আপনি যদি কুসংশ্র:ব না. যান তা হ'লে আপনি 
ধর্সসাধনায় বিশেষ উন্নতি নাভ করবেন। - 
44-58 রূপালী আপনার পক্ষে ভাল কিন্ত 
কালে৷ 95: আপনার পক্ষে অত্যন্ত খারাপ | 
গ্রহসুল--বাসকমুল আপনার স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল 1 
815-4%--Жіч1 পোখরাজ আপনার অর্থ-ভাগ্য সুফল 
করবে । রক্তমুখী নীলা যদি আপনি ধারণ করেন ভবে 
হঠাৎ অর্থসম্পত্তি 91044 1 | 
5%--45 বিপক্ষে থাকলে আপনি ধারণ করবেন 


সীসক । মন যখনই খারাপ হবে বা বিপথে যাবে তখনই ॥ 


আপনা জন্য রইল শঙ্খ 1 


২৭ বৎসরের মধ্যে, 


7-4 পি. জি. হাসপাতালে পরলোক গমন করেন 


সঙ্ঘ-সংবাঁদ 
আশ্রমী 


পরলোকে মনোরঞ্জন দত £ 

লক্ষ্মীপুণিমার দিন বেলা ৯ ঘটিকায় মনোরঞ্জন দত্ত 
তার 
মরদেহথানি পুলিশের গাঁড়ীতে নববারাকপুরে তার 
নিজ বাটীতে আনা হয় । সেখান হইতে শোভাযাত্রা 
সহকারে হরিসংকীর্তনের সহিত যখন শ্শান-ভূমিতে 
সকলে উপনীত হন তখন সন্ধ্যা হয় হয়। প্রদোষে ঘরে 
ঘরে শঙ্খধ্বনি ও উলুধ্বনিসহ লক্ষ্ীপূজা সুরু হয়। নব- 
বারাকপুরের দীক্ষিত গুরুভাই ভগ্নীরা ও অগণিত গুণমুগ্ধ 
প্রতিবেশীদের সমক্ষে তাদের প্রিয় গুরুত্র।তার মরদেহ 
বেষ্টন করিয়া সাশ্রনেত্রে শেষ সমবেত সান্ধ) উপাসনা 
ও শীতাপাঠ সমাপন করেন। তারপর তার সজ্জিত 
দেহখানি চিতার ওপর তুলিয়া দেওয়া হইলে তার я 
পতীই শেষকৃত্য সমাধান করেন। 

মৃত্যুকালে মনোরঞ্জন দত্তের чя হইয়াছিল ৫৮ 


বংসর। তিনি ӨЙ, তিন কন্যা, দুই জামাতা ও নাতী- . 


/ৌনাতনী রাখিয়া যান। পুলিস বিভাগে তিনি চাকুরী 
করিতেন-_আর মাত্র দুই মাল পরেই তার অবসর 
গ্রহণের কথা । 

১৩৭১ সনের 3304 পৌষ 84414129144 অনেকের 
সহিত তিনিও সন্ত্রীক দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সজ্ঘের সহযোগী 
সভ্যভুক্ত হন। তদবধি তিনি অতি নিষ্ঠার সহিতই মভ্ঘ- 
বিধি অনুসরণ করিয়া চলিতেন। নববারাকপ্বুরে সজ্ঘের 
ব্যাপ্তি ও বিস্তৃতি যাহাতে হয়, সেদিকে তার ছিল সদা 
সতর্ক 48. উপাসনামন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া নব- 
বারাকপ্ুরে সভ্ঘের একটি ক্ষুদ্র শাখা শ্রম প্রতিষ্ঠার 
অনুকূলে তার অবদান স্মরণীয়। তিনি ছিলেন 
সদালাপী, মিষ্টভাষী এবং সর্বদল হিতৈষী। কিন্ত তার 
স্বাস্থ্য ভাল ছিল ন। প্রায়ই অসুস্থ হইয়। হাসপাতালে 
(5 থাঁকিতেন। এবারও দ্র্গাপুজার অস্টমীর দিন 
তিনি নহসা অজ্ঞান হইয়া পড়েন_-সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ 
হাসপাতালে 90% করা হয়। সেখান হইতে হাসপাতাল 
কর্তৃপক্ষ তাকে পি. জি.তে স্থানান্তরিত করেন । পি. জি.র 
স্বনামখ্যাত চিকিংসকরৃন্দ সাধ্যমত সবরকম প্রচেষ্টা 


করেন কিন্ত জ্ঞান আর ফেরাতে পারেন না! সেই 
অজ্ঞান অবস্থাতেই 4081494 দত্তের প্রাণবায়ু মহাপ্রাণে 
বিলীন হয়া যায়। 
চট্টল প্রবর্তক সংঘ £ 

বিগত ২৪৷৯৷৭৮ ইং প্রবল বর্ষণে সংঘের মতিলীল- 
ভবনের পাহাড়ের বিরাট অংশ ধ্বসিয়৷ যায়। মতিলাল 
ভবনটি পড়িয়া যাওয়ার আশঙ্কা দেখ! দেয়। সংঘের 
ছেলেমেয়ের ঝড়বৃর্টিকে উপেক্ষ। করিয়। মাটি, পাথর, 
কাঠ দিয়া প্রেতের তীত্র গতি রোধ করে 1 সংঘের ছেলে- 
মেয়েরা স্বেচ্ছাশ্রমে মাটি কাটিয়া বিরাট বিধ্বস্ত অংশ 
তরাট করে মতিলালভবন রক্ষা করে। উল্লেখযোগ্য 
এই কাযে অংশ গ্রহণ করেন সংঘ-সম্পাদিক। শ্রীমতী মীর! 
সিংহ, সহকা রিণী শ্রীমতী ঝর্ণাধারা চৌধুরী, বিদ্যাপীঠের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীনরেশ চক্রবর্তী, 5419 শিক্ষক-শিক্ষিকা 
এবং аз । 

গত ১৪ই আশ্বিন ১৩৮৫ বাং (১লা অক্টোবর 
১৯৭৮ ইং) মহালয়।র তিথি 9144 পালন করা 591 

ংঘের প্রাণদেবত' সংঘগুর মতিলাল রায় প্রমুখ, সংঘ 

প্রাণ-পুরুষ, সংঘতীর্থে নিবেদিত যাহারা উধ্বলোকে বাস 
করিতেছেন, আর মানব কল্যাণে যে মনীষীর] ও সব 
শ্রেণীর মানবজীবন আহুতি দিয়া উধ্বলে!কে বিচরণ 
করিতেছেন তাহাদের উদ্দেশ্যে মন্ত্রাপ্তুত গম্ভীর পরিবেশে 
ও সমাবেশে তর্পণ করা হয়। পোৌরোহিত্য করেন সংঘ- 
সম্পাদিকা শ্রীমীরা সিংহ । | | 

গত ২।১০1৭৮ ইং মহাত্মা গান্ধীর জন্ম-তিথি পালন 
করা হয়। “আমার জীবনই আমার বাণী” হাতার 
এই মহামুল্য উক্তি উচ্চারণ করিয়া সঙ্গীত ও বাণীসমূহ 
পাঠ এবং বাঁপুজীর জীবন দর্শন সংঘের ছেলে-মেয়েদের 
সম্মুখে স্থাপন করিয়া সংঘের ছেলে-মেয়েদের মাটি 
কাটার স্বেচ্ছাশ্রমের অর্থ দিয়া 351419144 আবির্ভব 
তিথি পালন করা হয়। মহাত্মাজীর আদর্শের বাস্তব 


9144 প্রবর্তক 54-45 প্রসঙ্গে ছেলে-মেয়েদের 
সামনে সংক্ষিপ্ত ভাষণ রাখেন সংঘের প্রবীনতম কমণী ও 
সাধক শ্রীজলধর সেনগুপ্ত । ' | 


Руы, 


প্রবর্তক সাহিত্যচক্রে বিজয়! সম্মেলন 3 
১৭ই কাতিক ১৩৮৫ (ইং 91১১।৭৮) 440% সাহিত্য- 
চক্রের বিজয়! সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী 
সভার প্রারস্তে সাহিত্য-চক্রের পক্ষ থেকে বিয়ার সাদর 
সম্ভাষণ ও আন্ত'রক শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করেন 
চক্রের সহ-সভাপতি শ্রীসতেন্দ্রনাথ চেঁধুরী চক্রের 
সভাপতি শ্রীঙারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সত্বর 
আরোগ্য কামনায় সকলকে ভগবানের নিট আন্তরিক 
প্রার্থন! করিতে আহ্বান জানান। 
একটি শোকজ্ঞাপক প্রস্তাবে কৰি কালীাপদ ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের সান্প্রতিক 215104 তার অমর 91914 শান্তি 
কামনা করা হয়। এই প্রসঙ্গে Әф মিত্র; 
শ্রীধীরেজ্রলাল ধর, শ্রীদীপেন রাহা প্রভৃতি বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকগণ তার.বিশেষ অবদানের কথা উল্লেখ Ф049 1 
প্রবর্তক সাহিত্য-চক্রের তিনি প্রকৃত একজন আন্তরিক 
হিতৈষী ছিলেন । স্বদেশ সেবক হিসাবেও তিনি স্বদেশী- 
যুগের আন্দোলনের পুরোভাগে ছিলেন। প্রবর্তক 
সাহিত্যচক্রের বিভিন্ন সভায়ও অংশ গ্রহণ Ф) তিনি 
সকলকে মুগ্ধ করিতেন । ' | 
-- অতঃপর কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ প্রভৃতিতে অংশ গ্রহণ 
করেন সবশ্রী বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত, প্রদীপ সেন, মুকুল 
বাগচী, সাহাদাং আলী, দেবেন বিশ্বাস, ভবানী প্রসাদ 
মজুমদার, দুর্গা বসাক, শিবশঙ্কর বসাক, জয়দেব গুপ্ত, 


Рр 


সুধীরকুমার বসু, গঙ্গেশ ভট্টাচার্য, বিশ্বনাথ বড়াল, 


সুষমা মৈত্র, আর. এন. বণিক, প্রকৃতিরঞ্জন ঘোষ, 
প্রদ্যোংকুমার মিত্র, প্রশান্ত কুমার পাল প্রভৃতি 





[ অগ্রহায়ণ ১৩৮৫ 


পের еее ете тесе тете еее পাশা 


পত্রাঙ্ণুর পত্রিকার ডঃ বিশ্বনাথ ія, সওয়াল 
পত্রিক'র еч) চক্রবর্তী, সাহিত্যবাণীর শ্রীআাভাস 
চন্দ্র মভ্‌মদার, হিমবাহ ও অন্যান্য পত্রিকার প্রতিনিধি ও 





паў রবি কর, রতন দাশগুপ্ত, কাশীরাম দাস ১. 
‘চাকলাদার, ӛт ভট্টাচার্য, দূর্গাপদ মিত্র প্রভৃতি 49 


বিশিষ্ট সাহিত্যিক সভায় উপস্থিত ছিলেন 1 
পন্রশেষে সকলকে জলযোগে আপ্যায়িত করা 
হয়। 


শ্রীশ্রীসঙঘঞ্জননীর তিরোভাবোৎসব % 

4% ২২শে অগ্রহায়ণ ১৩৮৫ (ইং ৮ই ডিসেম্বর ১৯১৯ ), 
চন্দনল্গর বোড়াইচণ্ডতীভলাস্থিত প্রবর্তক আশ্রমে অধ্যাজ্স 
অনুষ্ঠ*নের মধ্যে পরমারাধ্যা সঙ্ঘজননী শ্রীশ্রীরাধ!রাণী 
দেবীর &০তম তিরোভাব তিথি উদযাপিত হয়। ২১শে 
অগ্রহ'য়ণ সন্ধ্যায় অধিবাস-বাসরে মাতৃ আহ্বান করেন 
সঙ্ঘেন্ সহ-সভাপতি শ্রীকৃঞ্ধন চট্টোপাধ্যায় এবং মাতৃ- 
সঙ্গীত কীর্তন করেন সভ্যকন্যাগণ। ২২শে পৌষ দিবস- 


ব্যাপী পূজা, আরতি, গীতা ও 591918, নামযজ্ঞ, 941% 


পর্যন্ত হোম প্রভৃতি আঙ্গিকগুলি নীবিড় নিষ্ঠায় ১ 


প্রতিপালিত হয়! হোমান্তে সঙ্ব-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্ 
দত্ত পময়োপযোগী সজ্ঘগুরুর একটা বাণী পাঠ করেন। 
অতঃপর প্রসাদ গ্রহণের মধ্যে উপবাস ভঙ্গ হয়। 

ক্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে, নববারাকপুয় উপসন 
মন্দিরে, কীকিনাড়ায়, বাদকুল্লা প্রভৃতি স্থানে উক্ত 
দিবসট অতি নিষ্ঠা সহকারে কেন্দ্রসজ্ঘের অনুরূপ কর্মসূচী 
পালিত হয়। 


বিজ্ঞপ্তি 


গত ছুই মাসের উপর কলিকাতা তথা 


সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে মুদ্রণশিল্পে অভূতপূর্ব সাবিক 


ধর্মঘটে মুদ্রণের যাবতীয় কাজ অচল হইয়া গিয়াছিল। সম্প্রতি কিছু কিছু প্রেস চালু হইয়াছে । এই 


কারণে প্রবর্তক অগ্রহায়ণ ১৩৮৫ সংখ্যা প্রকাশ করিতে এত বিলম্ব হইল। এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটির 
জন্য আমরা ছুঃখিত। আশাকরি যথাশীঘ্ সম্ভব পিছাইরা পড়া সংখ্যাগুলি নিয়মিত করিতে পারিব। 





সম্পাদক £ শ্রীতরুণচক্দ্র 481 নির্বাহী সম্পাদক £ শ্রীরবি কর 


প্রবর্তক পাবলিশার্স“ ৬১ বিপিনবিহালী গাঙ্গুলী 9, কলিকাঁতা-১২, হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এওঁ হাফটোন লিমিটেড, еме বিপিন বিহারী গাল্গুলী 63. কলিকাতা-১২ হইতে ফণিভুষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত! 
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< শিরোনাম | 





আত্মকথ! 

সঙ্ঘাচার্য মতিলাল 
মতিলালের স্বপ্ন 

বেদমন্ত্ 

কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচী 


 মিতরায় অর্ধকাঁলী 


গৌতম বুদ্ধের আবির্ভীবকাল ও 
উহার তাৎপর্য 

তেজস্থিনী 

বিপ্লবী মহাদেব সরকার 

সুখ 

উত্তরাখণ্ডের পথে (২৪) 

মাতৃবন্দন! 

সুগন্ধ-স্মরণে-মননে 

জ্যোতিষ কথ! 

সংঘ সংবাদ 

ғ-р-....а.а-р-а 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন 49 সহকারে সরবরাহ কর! হুইয়! থাকে৷: 


প্রবন্ধ 


- জীবনী 

- কবিতা 
ত্রমণ' 

গীতি আলেখ্য 
শ্রবন্ধ 
জ্যাতিষি 
বিবরণী 


১৩৮৫ 


লেখক 


, সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
- | শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


শীশ্যামাদাস দে 
শ্রীমতীরেণুকণা ঘোষ 
মোহিত রায় 


অমৃতকুমার 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সরকার . 
"শম্ভুনাথ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীশিবরাম গুপ্ত 


атна চট্টোপাধ্যায় 


‘азе’ 
রেধুকণা ঘোষ 
শ্রীপ্রভাসচন্দ্র কর 
শ্রীমৌদগল্য 
আশ্রমী 


‘বনু বিখ্যাত бысы প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল дм 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা- 8 ফোন 


৫৫-৩৭১১ 
পেটেন্ট аҹ | 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য. 


পৃষ্ঠা 
২৯১ 
২৯২ 
২৯৩ 
২৯৬ 


২৯৭ 


৩০০ 


৩০৫ 
৩০৯ 
৩১৩ 
৩১৬ 
৩১৭ 
৩১৯ 
৩২৩ 
৩২৫ 
৩২৭ 





২৯০ প্রবর্তক পোঁষ ১৬৮৫ 







নিকিতা ыты SEES 


х 3 ০২০১৬ ESATO 
GRAM : 28711188858 


ESTD. 1930 "ноне : 35-4882 


JESSORE COMB INDUSTRY CO. : 


HANUFACTURERS OF 
“JECY’ BRAND POLYTHENE & Р.У.С. PIPES, ; ০১ ৬ 
SANKHA’ BBAND CELLULO!D а PLASTIC /522 ৰ 
COMBS & NOVELTIES. 
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অভিজ্ঞ চিকিৎসক প্রীনির্শলচন্্র সেনগুপ্ত সংকলিত | ঢু 5 | 
রোগ ও আরোগ্যি-৪'০ : প্রবর্তক এর নিয়মাবলী 


যাবতীয় রোগের সহজ ও ая ব্যয়সাধ্য পারিবারিক | চর পিতা তর রে 
চিক্তসার অভিনব গ্রন্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। |. 298% প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই__ 











উরি: সম্পাদকের নহে) - 
প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
* সুধীরকুমার Мары. а ШЫ» বিশেষ যঙ্গীত | প্রকাশিতহ্য। বাংলা ৯ РА, ১০ তারিখে সাধারণত 
А ক্ষাথার অপরিহ! ЖЕ” পত্রিকা ডাঁকে পাঠানো হয় । বৈশাখ থেকে 4819981 
সঙ্গীত ও সাধনা_-৪০ р দক্ষিণা সডাক 4/88 আট, (৮০০) টাকা । же 
প্রবর্তক পাবলিশার্স : পরিচালক з প্রবর্তক, ফোন ঃ ২৭-৯০২১ 
2 ৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী ইট, কলিকাত:-১২ ৬১, табаа Т 41491 188, কলিকাত৷-১২ 
ло প্রকাশিত! . 279 প্ৰকাশিত |) 
| | | রাধারমণ চৌধুরী 


এই গ্রন্থটি তদানীন্তন প্রবর্তক-সম্পাদক ৬রাধাব্রমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত “অথাতঃ . 
_ || অর্থজিজ্ঞাসা”, শীর্ষক. ২১টি ধারাবাহিক সম্পাদকীন্ন প্রবন্ধের সংকলন। সঙ্বগুরু 
; শ্রীমতিলালের-জীবনাদর্শের মূলে са অর্থতত্ব বা অর্থচিন্তা, লেখকের অপুর্ব রচনাশৈলীতে 
সাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষায়, তা এখনে ব্যাখ্যাত হয়েছে । শিক্ষাবিদ্‌ 
শ্রীত্রিপুরাশস্কর সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি, রাজনীতিবিদ ১৮ 


ও অর্থনীতির ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য ; সমস্ত পাঠাগারেও অবশ্য সংগ্রহণীয় । অন্দর বাঁধাই, 
প্রায় ২০০পৃ। 2 қ | 

1 945% পাবলিশ স 
৬৯, বিপিন বিহারী 99, কজ্িকাতা--১২ 


| 








68644600012 ৯মসংখ্যা 


পৌষ - ১৩৮৫ 
| ডিসেম্বর-জান্ুয়ারী £ ১৯৭৮-৭৯ 
আত্মকথা 


সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


কয়েকটি নিজের কথাই বলিব । স্পষ্ট করিয়া নিজের কথা অনেক বলিয়াছি। আজ সংক্ষিপ্ত আত্মকথাই 
তোমাদের 94194 1 

অতি শিশুকালে কলিকাতা গিয়াই eI দীর্ঘদিন অতিবাহিত হয়। তখন বয়স ছয় বৎসর 
মাত্র। আসন্ন মৃত্যুর অবস্থা দেখিয়! পিতামাতা ধৈ্যহীন__আমি কিন্তু এই সঙ্কটকালেই এক মহাপুরুষের দর্শন 
পাই। তিনি আমায় সঞ্জীবনী ধারায় সে যাত্রা রক্ষ: করেন г পরে জানিতে পারি শিবসুন্দরই জীবন রক্ষা! 
করিয়াছেন। সেই হইতেই শিবসুন্দরের প্রেরণায় ба-а হই। শ্রীমন্দিরে ক্ষুদ্র শিবলিঙ্গটি তাহার পরিচয় চিরদিন 
দিবে ।-' এই মুত্তিটিকে গলায় ঝুলাইয়া বাল্যকাল অতিবাহিত হয়। শিবের কৃপায় জীবনের ыш দুয়ার 
খুলিয়া যায়! . 
Заа ія অবধূতের আখ্যান পড়ি। অনেক গুরু তার ছিল__কিন্ত আদি গুরুই ইষ্ট বলিয়! গ্রহণীয় 
হইয়াছে। তাই এই শিবগুরুকেই আমি সবাগ্রে পাইয়া ধন্য হইয়াছি। জীবনের অধ্যাত্ম প্রকাশের প্রথমবাণী এই 
দিব্য শিবসুন্দরের মুখ হইতে শুনিয়াই প্রথম উদ্বদ্ধত1। ইনি আমায় বাঙ্গালীর সংসারে জন্মিলেও নিরামিষাশী 
করিয়াছেন, নুতন প্রাণের সন্ধান দিয়াছেন। . আমি তীছার চরণে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করি। 

তারপরু ১৯০১ খৃষ্টাব্দে গুরুমুতি কালিকানন্দের আবির্ভাব। তিনি আমায় এশ্বর্ষের মন্ত্রে দীক্ষা দেন। 
তাহার নিকট হইতেই আমি হঠযোগাঁদির সাক্ষাৎ পাই । দশ বৎসর তাহার আঁশ্রয়েই বাংলার তন্ত্র ও সহজিয়ার 
পথে আগাইয়া চলি । শিবগুরুই রামদাঁস বাঁবাজীর ভিতর দিয়া আমায় ত্রন্দচর্ষের দীক্ষা দান করান। আদিগুরুর 
প্রেরণাতেই রামানন্দ স্বামী আগমন করিয়া! আমায় সচ্চিদেকং মন্ত্রে দীক্ষা দান করেন। উপাসনা মন্ত্রে আচার্য 
«4044 অব্যর্থদান জাতিকে ধন্য করিবে | - . | 

তারপর ১৯১০ 481099 4911 শ্রীঅরবিন্দের আঁগমন। ইহার 944% কানাইলাল প্রভৃতি সহতীর্থগণের 
সহিত ৮চারুচন্দ্র রায়ের নিকট হইতেই আমাদের বিপ্ুবের দীক্ষা । নরেন্দ্রনাথ গোস্বামীর হত্যার চক্রান্ত, লর্ড 
179244 ওপর বোম] নিক্ষেপ, অনুশীলন সমিতির সহিত বৈপ্নবিক কর্মের ইতিহাস 1 ৬রাঁসবিহা'রীর স্বাধীনতার 
দীক্ষা--একথা আজ 'সর্বজন বিদিত। সেদিন দেশ আমায় দূরেই রাখিয়াছে। শ্রীঅরবিন্দ আগমন করিয়া 
আত্মসমর্পণ মন্ত্রে দীক্ষা দেন। বিপ্লবকার্ষে ৮শ্রীশচন্দ্র নির্ধারিত হইলেও আমাকেই এ ভার বহন করিতে হয়। 

অতঃপর ১৯২০ খৃষ্টাব্দে সংগঠনের মন্ত্র 844% আনেন শিবগুর 4481 ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে মহাআজীর 
আগমন ৷ তিনি দিলেন ত্যাগ ও তপস্যার দীক্ষা। রবীন্দ্রনাথর সহিতও মিলন ঘনিষ্টতর হইল। আজ এই তিন 
মহাপুরুষই অন্তহিত। কিন্তু গুরুশক্তি অনাদি 5881 5414144 নশ্বর শরার নাই। তাহার অমর প্রেরণায় 
আমার এই 5441 প্রকাশ হয়, ! 

প্রত্যেককেই স্মরণ রাখিতে হইবে যেখান, হইতে পি দিব্যজীবনের সঙ্কেত মিলে, সেইখানেই মানুষ্য 
আপনাকে উৎসর্গ করিয়া যেন ধন্য হয়। এই অধ্যাত্ম জীবনের যে 43 অভিজ্ঞতা জন্বিয়!ছে, সেই অধিকার লইয়াই 
আমার কথার অনুসরণ তোমরা 941: অহঙ্কার ও আসক্তির মোহে জীবন তোমাদের ব্যর্থ করিও না৷ ঈশ্বর- 


| 791514 মতিলাল 
а. | শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
উদয়গিরির দ্বর্ণশিখর অরুণ রক্তে লাল ও | ,. সেই কুশাসন আসন টুটতে তোমার 9544 
তারি মাঝে এল লগ্ন বহিয়া পুণ্য প্রভাতকাল; নব বিপ্লব জাগরণ.এক করিয়া яде 
তারি মাঝে নুতন সুর্য 22222 নির্জীব প্ৰাণে বহ্ছি দীপন 
' বহিয়া আনিল প্রাণ- 1 করিয়া দিয়াছ অমর, জীবন, 


 ভারত-্বগ্ণ সাধনে সে তুমি আচার্য মতিলাল 
যে ভারত ছিল অধীনতা-পাশে বন্দী দিবসরাঁত - 


শৃঙ্খল-পাশ মোচন করিয়া! এনেছ প্রাণোংসব і 
সঙ্ঘ সৃজন তোমার স্বপ্ন হে যুগপ্রবর্তক 


যে ভারত শুধু ক্রন্দন রোলে করেছে чат, ০. ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ করিয়া সমার্থক, 
যে ভারতে এক চণ্ড শাসন এ মহাঁজাতিরে করি একত্র 
মানবতা ধনে করি বিনাশন 220 রচিয়াছ এক সঙ্ঘ ক্ষেত্র 
. দানব-দর্পে গর্ধিত বুকে করেছে কঠোরাঘাত। . _ - সেখানে সকলে মিলন মন্ত্রে হয়েছে একাত্মক। 





পথে চপার নির্দেশ যে ক্ষেত্র হইতে пате сенен ড় চিতে আকড়িয়। ধর--অব্ধারিত সার্থকত! 
লাভ করিবে। - . 


4% অধ্যাত্ম-জীবন-পথে যাত্রা শুরু হয় শ্রীগুরুর নির্দেশে ৷ গুরুকরণ ষদি অব্যর্থ হয়; үр গুরুর 
চরণ যদি হৃদয়ে স্থাপন কর--তবে ইহজন্মে অথবা পরজন্মে মুক্তি, মিলিবেই মিলিবে। গুরু র্মজ্ঞানৈ সর্বহারা 


হইলেই মনে রাখিতে হইবে--তোমাকেও সর্বহারা ছুইয়া ত্ন্মাজ্ঞান লাভ করিতে হইবে 1 নুতন বন্ধন সৃষ্টি করিও , 


না! গুরুকরণ দৃঢ় হইলে এই. সঙ্কলের স্থিরত্বই তোমায়, তোমার সংস্কারই প্রবল হউক সব কিছুকে (чубе 
করিয়া গুরুশক্তি তোমায়, মুক্তির পথে লইদ্লা চলিবেন। | 

- গুরুর ইতিহাস জানিতে চাহিও'না। গুরু তোমার ব্যক্ত ঈশ্বর 1 অব্যক্ত ভাগবত কেমন করিয়া মুতি 
হয়, তাহা নিজের জীবনেই অনুভব করিয়াছি । ধন্য তাহারা, যাহারা ব্যক্ত ইষ্ট লাভ করে সর্ধপ্রথমেই । 88 
যে অভীষ্ট সিদ্ধ করেন তাহা পাধিব মোহজাত নহে--অপ্রাকৃত জীবন । এই শাশ্বত সনাতন পথই ইষ্টশক্তির 
 কাম্য। ইষ্ট নিরূপিত হইলে--দক্ষিণেশ্বরের কথা с ‘তোমার যেমন ভাব তেমন লাভ, মুল যে প্রত্যয়_এ কথা 
স্পষ্ট হইবে। ভাব গুরুকরণের “দৃঢ় সঙ্কল্প ।' এই ভাব-শুদ্ধির উপরেই সঙ্বসিদ্ধি নির্ভর করে। সঙ্কল্প সিদ্ধ 


কর। তোমার গুরুনির্ণয় সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়া দৃঢ় নিশ্চয় হও।. -ইফ্টের অনুগ্রহে অভীষ্ট পূরণ হইবেই। ' 


এইজন্য ‘ডোর-কোঁপিন’ শ্রেয় করিও ঃ যদি জীর্ণ বস্তুখণ্ড কটিতটে জড়াইতে হয় তাহাতেও বিমুখ হইও না। 
সর্বদাই স্মরণ 'রাখিবে ইষ্ট - কোনমতে অনিষ্টের কারণ হইবেন 411 তোমার সংস্কার অভ্যাস প্রতিপদে 
বিনউ হইবে' ব্যথিত হইও না, মনে বাঁখিও দিব্যযাঁত্রার পথে ইষ্ট ব্যতীত দ্বিতীয় সহায়, 'নাই। 


(২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৮। ইং ৯২ই ы ১৯৫১-এর течій হইতে ) 


7 সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রাঁয়ের আবির্ভাবের তারিখ 





“১২৮৮ বঙ্গাব্দের ২২শে পৌষ! ১৩৮৮-র ২২শে পৌষ 


А 
2 


পূর্ণ হবে তীর জন্মশতবর্ষ । সে শুভদিনূটি আসতে মাত্র 
তিন বছর বাঁকী। আজ ১৩৮৫-র ২২ শে পৌষ তার 
৯৭ তম জন্মদিনে তাকে স্মরণ করতে বসে প্রথমেই মনে 
পড়ছে যে প্রায় ২০ বৎসর হল তিনি বিদেহী হয়েছেন। 
(তিরোভাঁব দিবস ২৭শে চৈত্র ১৩৬৫ ) বিশ বৎসর সময়ট! 
মহাকালের, পরিপ্রেক্ষিতে যদিও অতি সামান্য সময়, কিন্ত 
একটি বৃহৎ জীবনের প্রভাব একটা জাতির উপরে তথা 
দেশের উপরে এই সীমার মধ্যে কতটুকু বিস্তার লাভ 
করেছে, সে সমীক্ষার সময় হয়েছে বৈ কফি! 
যে কোন মহামানবই যখন রক্তমাংসের দেহে 
পৃথিবীতে তীর স্বকর্ম সাধনায় র্ত থাকেন, যুগপ্রয়োজনে 
যাঁদের আবির্ভাব ঘটে পৃথিবীকে কিছু নুতন কথ! 
“শোনাতে, কিছু নূতন চিন্তার প্রেরণা যোগাতে তখন 
তাদের যেমন কিছু অনুগামী থাকে, তেমনি থাকে সম- 
সাময়িক কিছু বিরুদ্ধ সমালোচকও। সেইকালের 
অনুগাঁমীর সংখ্যা অথবা বিরুদ্ধবাদীর সংখ্যা বিচার করে 
যদি আমরা তাদের স্বরূপ এবং সামর্থ্য যাচাই করতে 


. বসি, আমরা ভুল করব। ক্রাইস্টের দমসাময়িক কয়জন 


ছিল ক্রাইফ্টের অনুগামী? দ্বাদশ ধীবর শিষ্য বই তে! 
নয়। অথচ আজ 451514 বছর পরে দেখা যাচ্ছে 
পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষ পৃথিবীর সমগ্র জনসংখ্যার 
প্রায় ছুইতৃতীয়াংশ তাকে অনুষরণ রুরছে। আবার 
ভগবান্‌ বুদ্ধের ক্ষেত্রে ঘটেছে এর 91811 বুদ্ধের 
সমসাময়িক কালে বুদ্ধ-তরঙ্গ প্লাবিত করেছিল কেবল 


ভাঁরতবর্ষকে নয়, সে তরঙ্গ সমুদ্র পাড়ি দিয়ে পৌছে 
গেছিল সিংহল, চীন, জাপান 91481 অথচ আজ 
ভারতবর্ষে বুদ্ধ প্রায় বিস্মৃত 1 | | ; 

দেখাষাচ্ছে সমসাময়িক অনুগামীর সংখ্যা নয়, মহা 
কালই শেষ বিচারক 1 সেই মহাকালের* বিচারশীলাস্ 
মতিলালের মূল্যায়নের সময় এখনও আসেনি, অথবা 
বলা চলে যে সময় এখনও অতীত হয়ে যায়নি, যেমন 
অতীত হয়ে যায়নি ভারতবর্ষের শাশ্বত সনাতন দৃ্টিকোন 


মতিলালের 9 


থেকে শ্রীঅরবিন্দ, মহাঁআগান্ধী প্রভৃতি মহামানবের 
অবদানের যথার্থ মূল্যায়নের কাঁল। 

আজ শ্রীমণ্তভলীলের ৯৭ তম জন্মবর্ষে তথা বিংশতি- 
তম তিরোভাঁববর্ষে আমরা কেবল-এইটুকুই বলতে পারি 
যে, শ্রীমতিলাল জাতিকে এবং দেশকে কী দিতে চেয়ে- 
ছিলেন ; বলতে পারি তীর চিন্তা এবং. তার কর্সাদর্শ | 
জাতিকে কডটুকু প্রভাবিত করতে পেরেছে ; কতটুকু 
তাকে নিতে পেরেছে দেশ। দৃঃখের সহিতই স্বীকার 


240% হয়, এ প্রশ্নের উত্তরে বড়গলা করে বলবার 


মত কিছু নেই আমাদের 1 স্বীকার করতেই হবে দেশ 
এখনও মতিলালকে সঠিকভাবে গ্রহণ করতে পারেনি, 
হয়নি তার যথার্থ মৃল্যায়ন। দেশতে! মহাআকেও নিতে 
পরেনি আজও, যদিও মহাআীর নাম ভাঙ্গিয়ে অনেক 
তথাকথিত গান্বীভক্ত দেশটাকে রসাঁতলে পাঠাবার 
পখটাই ক্রমশ প্রশস্ততর করে - তুলছেন। মহৎ কিছু 
অর্জন করতে হলে যে 455 কিছু বর্জনেরও প্রয়োজন, 


285044 সেই অনাসক্তির দীক্ষা, সেই ত্যাগের দীক্ষ! 


আজও লাভ করেনি দেশ। শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগ 
04410974 সুরে মহাআর অনাসক্ত কর্মযোগের সুরে 
আপন বীণায় সুর বেঁধেছিলেন শ্রীমতিলাল। সে সুরের 
তনুরণন আজও চলছে ভারতবর্ষের আকাঁশে। তাই 
নিরাশ হবার সময় হয় নি এখনও 1 তেমন কান যাদের 
তাছে তারা আজও. শুনতে পায় সে সুর। সেই সুরে 
তাঁপন বীপার 440 মেলাবাঁর সাধনা তাঁদের আজও 
অনির্বাণ তাৰ! মুণ্ডিমেয়, তবু তার! সত্যকে ধরে 
রেখেছে ধ্রুবতারা রূপে । 

" উদ্ভিদজগতে এমন কোন কোন বীজের সন্ধান পাওয়া 


- গেছে যা দীর্ঘকাল মাটির নীচে থেকেও নষ্ট হয় না, 


প্রাণশক্তি হারায় না; একদিন অপ্রত্যাশিত ভাবে সেই বীজ 
থেকে দেখা দেয় অস্কুর ; কালক্রমে সেই অঙ্কুর পরিণত 
হয় বিশাল বনম্পতি রূপে । তেমনই একটি কালজয়ী 
বীজ রেপন করে গেছেন শ্্রীমতিলাল চন্দননগরের 
পবিত্র মাটিতে। সে বীজটর নাম প্রবর্তক সঙ্ঘ। 


মতিলাল бта জীবনের সেই মুহূর্তটি পর্যন্ত আশা করে 
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গেছেন 54 চা একদিন “সেই বীজ অমর = 
উঠিবে 844 পানে.. 
মতিলালের সে আশা কি ব্যর্থ হবে? সে স্বপ্ন কি স্বপ্নই 


.' থেকে যাবে? Ў 
জাতির কাঁছে কী চেয়েছিলেন মতিলাল ? К 


চেয়েছিলেন এই বাঙালী জাতটাকে এমন একটি নৈতিক 
তথা অধ্যাত্মশক্তিতে বলীয়ান জাতি রূপে গঠন করতে 
যে জাতি হবে সারা পৃথিবীর আদর্শ। চেয়েছিলেন 
জাতটাকে সৃখী, সম্বদ্ধ ও সাবলম্বী করে তুলতে | করে 
তুলতে একটি স্থার্থলেশশৃন্। কর্মষোগীর জাঁত। এই 


ঈওয়াটা দি কেবল মুখের কথায়, বড়বড় বক্তৃতায় আর - 


ভারী. ভারী প্রবন্ধের মধ্যেই থেকে যেত, মতিলালকে 
দ্বদিনেই ভূলে যেভ মানুষ । কারণ বড় বড় কথা 'বলার 
মানুষের অভাব নেই কোন দেশেই । বিশেষ করে এ 
দেশটাতো কেবল কথাসর্বস্ব মানুষের ভীড়েই ভরে গেছে 
আজ। দিনে দিনে কথার জঞ্জাল জমে জনে অচলায়তন 
তৈরী হয়ে গেছে। পর্বতপ্রমাণ , কথার ভারে দেশটা 
তলিয়ে যাচ্ছে কোন অতলে কে জানে! | 

কথা আর কাজ 9051 একেবারে আলাদা জিনিস ৷ 
কথা লোকে এক কানন দিয়ে শোনে আর এক কান দিয়ে 
বেরিয়ে যায়। কথা эраг মিলিয়ে যায়; কিন্তু কাজটা 


থেকে যায়। কাজটা লোকে দেখতে পায়। ঠাকুর 


শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, কথা বলতে হলে আগে “চাপড়াশ 
পাওয়া চাই। চাপড়াশ না পেলে তোমার কথা কেউ 
নেবে না। আজ যাদের বৃহ বৃহৎ বাণীর বন্যার দেশট! 
ভেসে যাচ্ছে তাদের কেউকি পেয়েছে “সই চাঁপড়াশ ? 

মতিলাল কি পেয়েছিলেন চাঁপড়াশ > মভিলণলও 
তো বলেছেন অনেক কথা । 


দেখিয়ে গেছেন: প্রবর্তক সঙ্ঘের অসংখ্য জনকল্যাণ 
মূলক প্রতিষ্ঠান এবং স্বাবলম্বনমূলক অর্থপ্রতিষ্ঠান তিনি 
গড়েছেন নিজের হাঁতে। লক্ষ লক্ষ টাকার লেনদেনের 
মধ্যে থেকেও অর্থকে স্পর্শ করেননি কোনদিন। তার 
নিজের জীবন দিয়ে দেখিয়ে গেছেন পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ 


তুচ্ছ মনে হয়। 


কিন্তু কেবল কথা বলেই 
কি কর্তব্য শেষ করেছেন মতিলাল? তার জীবনব্যাপী ' 
অক্লান্ত সাধনায় কথাকে তিনি কাজে পরিণত করেও, 


যোগ বলতে কি বোবায়, গীতোক্ত ফলাকাঙ্থাবঞ্জিত 
অনাসক্ত কর্মের স্বরূপ কি; আর কাকে বলে যথার্থ! 
কর্মযোগী। জন্মযোগী মতিলাল তাই কথার аре 
নয়, জীবনব্যাপী সাধনার শক্তিতেই লাভ করেছিলেন | 
সেই চাঁপড়াশ। তাইতো তিনি অকম্পিত কণ্ঠে বলতে 
পারেন 2 

‘আজ কোন সমষ্টিগত ইচ্ছা অপূর্ণ ও অসিদ্ধ থাকতে 
পারে না।- ব্যন্ির দুখ 89 কেন, সাধন ভজন সিদ্ধিও 
'যদি পরমজয় কিছু থাকে, তাহা 
মানত্তাঁর জন্য 1 আমার আত্মদানে ইহা সফল হবে, 
সার্থক হবে, এ প্রত্যয় আমার চেতনায় অতুঃজ্্ল। ভাই 
বজ্রকণ্ঠ বলি, ওরে প্রবর্তক সঙ্ঘের মানুষ, শুধু জাতি 
নয়, বিশ্বমানবমুক্তির অভয় মন্ত্রে তোদের দীক্ষা। হাস্য 
পরিহীসের সময় নাই, সময় নাই যুক্তি তর্কের। রণজয় 
চাই-ই চাই। ইহা নিঃস্ব উলঙ্গের কণ্ঠে বিকৃত ব্যঙ্গ নয়, 
বিশ্বসস্রটের আসনে দাড়িয়ে এই মহাবাণী আমার ক 52 
উচ্চারিত হয় ।” 

একি মতিলাঁলের 
উপল্বজাঁত সত্যে ভাস্বর প্রকাশ ৷ . 
এমন কথা বলাখযায় না। 

Бат বিশ্বাস ও ধ্যানধারণার পরিপন্থী কোন 

নতুন কথা যখন কেহ বলেন, মানুষের অনড় সংস্কার 02% 
নতৃনকে সহজে গ্রহণ করতে চায় না স্বীকার ,করতে 
পারেনা । তরু পুরাতনের প্রাচীর ভেঙে নুতন তাঁর, 
পথ ভরে.নেয় যদি সেই 49044 মধ্যে থাকে সত্যের 
শক্তি_ষদি থাকে সর্ব মানবকল্যাণ 481 মতিলালের 
বাস্তবমুখী চেতনাজাঁত উপলব্ধি অধ্যাতআজগতে এনেছে 
সেই 45084 আলোড়ন । অধ্যাত্ম্রগতে এতদিন অর্থ 
ছিল অপাঙক্তেয়। “অথমনর্থমূ* বুলিট। অনেক পরজীবী 
সাধুসন্নযাসীর মুখে মুখে পথে ঘ'টে হাটে বাজারে, 
ছড়িয়ে একটা অনড় প্রাচীরের মত ঘিরে রেখেছিল 
অধ্যাত্মপথিকদের ৷ সর্ধত্য!গী কৌপীনবন্ত গুহাবাসী 
সন্যামীরাই ছিল আদর্শ সাধক । কিন্তু মতিলাল এই 
алач বৈশ্যযুগেরই : মানুষ । তিনি অর্থকে সম্পুর্ণ 


দক্তোক্তি р না, এয়ে তার 
চাপডাশ’ না পেলে: 


‘অস্বীকার করার অবাস্তবতা উপলব্ধি করেছিলেন 1 944 
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মতিলালের স্বপ্ন | ২৯৫ 





তার (4474805 ধর! পড়েছিল অর্থের পরমার্থপ্রদ 44910, 
অর্থের ডিভাইন্‌ স্বরূপট। ভার এই . অভিনব অর্থদর্শন 
এই  শঙ্কর-বুদ্ধ-চৈতন্-শ্রীরামকৃষ্ণের দেশে সত্যই 
বিপ্নবাত্মক। তিনি দেখেছিলেন অনিয়নপ্ত্রিত, অর্থশক্তির 
নী সর্বাত্মক ধ্বংসলীলা।, তিনি চেয়েছিলেন 
অর্থের সেই সংহারশক্তিটিকে সৃষ্টিধ্মী শক্তিতে রূপান্তরিত 
করতে । এ চাঁওয়া বড় ষে-সে নয়। কিন্ত আজকের 
অর্থকলঙ্কিত পৃথিবীকে অনিবার্য ধ্বংস থেকে রক্ষা করতে 
হলে অর্থের বিষদীত ভাঙতেই হবে। এছাড়া অন্য 
পথ নাই। এই চরম সত্যটি তিনি উপলব্ধি করেছিলেন 
- বলেই -অর্থশোধনাধনায় বারে বারে সভ্ঘকর্মীদের 
সতর্ক করে দিয়েছেন। তিনি, বলেছেনঃ 

“অর্থ গৌণ, মুখ্য উৎসর্গ । তনু-মন-প্রাণ তুলে দেবার 
মানুষ ছাঁড়া অন্যের দ্বারা এ যজ্ঞ পূর্ণ হবে না। বরং 
যজ্ঞের অঙ্গতনিই হবে। যারা উৎসর্গের মানুষ তাদের 
সর্বাগ্রে স্থির করতে হবে, কর্ম (তথা অর্থ) লক্ষ্য নয়, 


উৎসর্গই লক্ষ্য, যেখানে কর্তৃত্ব কৃতিত্ব দেখাবার 9419180, 


১ (সেখানেই পতন ৷?” 
i এক এক সময় আক্ষেপ করে বলেছেনঃ 

“অতি অল্প লোকই আমার ভাগ্যে 515142 যাদের 
নিয়ে 5444 রক্ষায় উদ্যত হয়েছি ৷... 


নুতন ভাগবত ধর্মে দেশে প্লাবন সৃষ্টি হবে 1” 
মতিলালের প্রত্যাশিত সেই ‘নূতন ভাগবত ধর্মের’ 


তোমরা বিশ- - 
প’চিশ জন মানুষ অগ্রাকৃত জীবনের ক্ষেত্রে উঠে দাড়াও, 


প্লাবন আজও দেশে আসেনি সত্য। তিনি চেয়েছিলেন 
মাত্র ২০/২৫ জন ত্যাগত্রতী মানুষ যাঁরা “অপ্রাকৃত 
জীবনের ক্ষেত্রে” উঠে দাড়াতে প্রস্তত। পেয়েওছিলেন 
তেমন কয়েকজন, কিন্ত শেষ রক্ষা করতে পাঁরেননি 
তাঁদের কেউ কেউ 1 অর্থের অশুভ শক্তির অমোঘ প্রভাব 
পথভ্রষ্ট করেছিল তাদের । সেই প্রভাব যারা অতিক্রম 
করতে পেরেছিলেন তাদের নিয়েই আজকের প্রবর্তক 
иі. তারাই ধারণ করে রেখেছেন, পোষণ করে 
চলেছেন মতিলালের কর্মাদর্শকে বীজরূপে 1 


মতিলালের প্রত্যাশিত সাফল্য যদিও আজও 
অনধিগত তবু আমরা নিরাশ হব না। তার আত্মসমর্পণ- 
спа ভারতধ্মধারার বহির্ভুত কিছু নয়? ভারতের 
5924 সাধনায় ধর্মের পরেই অর্থের স্থান।, মতিলাল 
সেই সাধনধারার যুগোপযোগী সংস্কার করে ধর্মের সহিত 
অর্থকে зй করে দিয়েছেন।- তার নিষ্কাম অর্থসাধনায় 
আস্মসুখভোগের আঁশমাত্র নেই। তার শোধিত অর্থ 
উন্নীত হয়েছে 45041 তিনি অর্থের বিষদীত ভেঙে 
তাকে সর্বমানবকল্যাণপ্রসু করে তুলতে চেয়েছেন І 

এই চাওয়া যেদিন বিশ্বের সকল জাতির সমবেত 
চাওয়ায় পরিণত হবে, সেইদিনই সফল হবে শ্রীমতিলালের 
441 ততদিন যেন আমরা চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে 
মতিলাল প্রোথিত বীজটিকে আপুর্মমান রাখতে "পারি, 
তার সপ্তনবতিতম জন্মদিবসে এই হোক আমাদের 
সঙ্কল্প І | 


শ্ীশ্যামাদাস দে 


55%5% 
শীভতনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সংঘগুরু হে মতিলাল রায়! 
যুগের প্রবর্তক; 
সংঘজীবনে তুমি এনেছিলে 
, মুক্তি যে সম্যক! 
তুমি এনেছিলে জীধারেভে আলো 
- দুঃখে নববিধান ; 


এনেছিলে প্রাণে সুখ রাশি রাশি 
গাহি ধর্মের গান৷ 

আমরা চলেছি দীপশিখা লয়ে 
তোমার চলার পথে, 

হে প্রাণসত্বা, মহান্‌ মানব | 
প্রণমি 44-474 | 


হওয়া )11১৩ | যারে Е Е а 
মরুতঃ (হে মরুদগণ ) 54444 (যজমানদের বা উপাঁসকদের-) 597% (444 কুশল )' 5 9945. 


| (4454 

প্রথমোহ্টকঃ ТЕ পঞ্চমোহ্ধ্যায়ঃ Т! তৃতীয়ং ек И і ্য়োদশী-পঞ্চদশী 4% 
Е ( 9999 চতুঃষণ্টিতমং теч ) 
প্রনৃসমর্ত; শবসা জনান্‌ অতি তস্থৌ ব উতী মরুতো যমাবত 1 
সব্বন্তিব্বাজং ভরতে 441 মৃভিরাপূচ্ছ্যং ক্রতুম! ক্ষেতি 918% ॥১৩ 
চকুতিং মরুতঃ 409 4945 (7465 Чут মঘবৎসু ধত্তন। : 
.ধনস্পৃত মুক্থ্যং বিশ্বচৰ্যণিং তোকং дра তনয়ং শতং হিমাঃ ॥১৪ ৭," 

_ নৃষ্ঠিরং মরুতো Фаҹе ষাহং রয়ি еті 581 
সহস্রিনং শতিনং শুশ্ুবাংসং.প্রাতর্মস্ষুষিয়াবনুজ্জগিম্যাৎ ॥১৫ 

অন্বয় ও ব্যাখ্যা--মরুতঃ (হে মরুদগণ ) বঃ (আপনারা) যং (যাকে) উতী (রক্ষা করেন বা আশ্রয় 


| প্রদান পূর্বক) আবত (রক্ষা.করেন) সঃ ж: (সেই মনুষ্য :. শবসা (স্বকীয় বলের দ্বারা) ҹа € অপর 
সকলকে ).অতি নূ ( ত্বরাঁয় অতিক্রম করা) әс) ( প্রতিষ্ঠিত হওয়া ) [я মনুষ্যঃ ] чб: (5544564 ছারা 





সায়ণ। অশ্ব গতির প্রতীক-_সেই অর্থে 848 শব্দের এইরূপ অর্থও কর! যায়_ক্ষিপ্রগ্নতিযুক্ত কর্মের দ্বার!) . 


বাজং (অন্নকে ) নৃভিঃ ( মনুষ্যগণের দ্বারা ) ধনং ( ধনকে ) ভরত (ভরণ 41 সম্পাদন কর! ) আপুচ্ছং ( শোভন) 
ক্ৰতুং (যজ্ঞকে ) আক্ষেতি (প্রাপ্ত হওয়া ) পুষ্যতি (প্রজা ও 979 গণের দ্বার! প্রাপ্ত হওয়া এক কথায় এঁশ্বর্যশালী 


(সংগ্রামে অজেয় ) өле (দীপ্তিমত্ত ১ өзі (শক্রবিনাশকারী) ধনস্পৃতং (ধনসমুহের দ্বারা প্রীত অর্থাৎ 
ধনবাঁন) Ф. (স্তোত্রোচ্চারণ জনিত প্রশংসাভাজন ) баък ( সৰ্ব্বজ্ঞ) তোকং ( পুত্ৰ ) ধওন (প্রদান 


করুন ) এবস্থিধ তনয়ং (পুত্রকে ) শতং হিমাঃ ( শতহিমখাতু অর্থাৎ সংবৎসর ) পুষ্যেব (পোষিত হওয়া বা পোষণ ' 


7 করা) 11১৪ | 
. (গ্রতিশীল নিত্যআক্রমণকারী শক্রগণের অভিভবকারা.) শতিনং সহদ্রিনং শুশুবাংসং ( শত яза শ্রীবৃদ্ধিসাধক) 
атая (বুদ্ধি বা কর্মের দ্বারা প্রাপ্তধনস্বরূপ মরুদগণ ) প্রাভঃমক্ষু (প্রতিদিন প্রাতঃকাঁলে ) জগম্যাৎং (আগমন 
করুন )11১৫ | | А 

সরলার্থ_-হে- মরুদগণ ! আপন”রা যে সব 55406 আশ্রয় দিরা রক্ষা করেন--তাহার! নিজ শক্তিতে 


মরুতঃ (হে মরুদগণ ) кегі ( আমাদিগের মধ্যে ) স্থিরং (স্থায়ী) বীরবস্তং (Фа ) ауе 


т 


অপর সকলকে অতিক্রম করতঃ, অবিলম্বে স্বপ্রতিষ্ঠ эл, иле কর্মসম্পাঁদনে সক্ষম হয় এবং অন্ন ও মনুস্ দ্বার! ধন | 


প্রাপ্ত হয়। তাহারা সুন্দর রূপে যজ্ঞ কর্ম সম্পন্ন করতঃ 444412 হ।।১৩ 2; 
হে әм) আপনার! যজমানদের সর্বকর্ম কুশল, সংগ্রামে অজেয়, দীপ্তিমান, শক্রুবিজয়ী, ধনবান, 


উক্থ্যবান্‌ এবং সর্বজ্ঞ পুত্র প্রদান করুন। আমরা এরূপ পুত্রকে শত হিমখাতু অর্থাৎ শতসংবংসর পোষণ. করিব 11১৪ ' 


Ё 


নোধাখধির রচিত এই' শেষ সমাপ্তি মন্ত্রে তিনি মরুদ্দেবগণকেই ধ্নমুতিরূপে অঙ্কিত করিয়! বলিতেছেন 

হে মরুদগণ ! স্থির অচঞ্চল বীর্ধবান এবং নিত্য আক্রমণকারী শ্রুদের অভিভব করা যায় এরূপ শত সহস্র Әче 
সাধক রয়ি আমাদিগকে প্রদান করুন৷ বুদ্ধির দ্বারা প্রাপ্ত ধনদ্রূপ মরুদগণ আপনারা-নিত্য প্রীতঃকালে আগমন 
করুন 156 | ০৮ | 
2 নোধাখষির মন্ত্র রচনা এইখানেই শেষ! 


. аб ঘোষ . 


ক 


জন্মশতবাধিক শ্রদ্ধাঞ্জলী 


কৰি যতীন্দ্রমোহন বাগচী 


(১৮৭৮-১৯৪৮ ) 
মোহিত রায় 


রবীন্দ্রানুসারী উল্লেখ্য оя কবি যতীন্দ্রমোহন 
বাগচী বাংলা কাব্যসাহিত্যে এক স্মরণীয় নাম। আজ 
থেকে একশো বছর পূর্বে ২৭ নভেম্বর ১৮৭৮ (১২ অগ্রহায়ণ 
১২৮৫ সন) নদীয়া জেলার করিমপুর থানার প্রাচীন 
গ্রাম বাগচী-যমশেরপুরে যতীজ্রমোহনের জন্ম হয়। 
জমিদার বাগচী-পরিবারের নাম থেকেই গ্রামের নাম 
অনুরূপ হয়। ভট্টনারায়ণের ৩০ তম পুরুষ রাজশাহী 
জেলার ধাঁমসর বা ধামশা নিবাসী রামভদ্র বাগচী ১০৫৩ 
সনে নদীয়া জেলার. করিমপুর থানার সুন্দলপুর গ্রামের 
হীরালাল মৈত্রের কন্যাকে বিবাহ করে পরে নিকটবর্তী 
যমশেরপুর গ্রামে এসে স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করেন। 
414944 বংশধর রামনৃসিংহ (১১৬৮-১২৩২ সন) 
প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা ও পুজার দালানাদি নির্মাণ 
করেন । তার বাড়ি গথিক 41991441 এই বাড়িতেই 
.ৰাগচীদের দুর্গোৎসব অনুষ্ঠিত হয় । বাগচীদের দুর্গোৎসব 
বৃহৎ পরিবারের 61448 মিলনোতসব। দুর্গার নাম 


কনকদুর্গা। দুর্গার প্রচুর স্বর্ণালংকার ও দেবোত্তর 


সম্পত্তি আছে। রামন্সিংহের পুত্র রামগঙ্গা (১১৯৬ 
১২৭০ সন) নসীপুররাজ কীতিটাদের দেওয়ান ও 
জমিদারী সৃত্রে প্রচুর ধনসম্পত্তির অধিকারী হন। а 
মোহনের পিতা! হরিমোহন হলেন রামগঙ্গার তৃতীয়গুত্র 1 
হরিমোহন ২০ কাতিক ১২৯৮ সনে যমশেরপুরে চারমহল। 
বিরাট বাড়ি, ফুপবাগান ও চারখিলানঘুক্ত পঙ্ঘ-অলকৃত 
পুজার দালান নির্মাণ করেন। যতীন্দ্রমোহনের মাতার 
নাম গিরীশমোহিনী দেবী 1 বাগচী পরিবারের অনেকেই 
কৃতবিদ্য এবং কলকাতায় ও অনত্র থাকেন। 
বাগচী-যমশেরপুরে 918428 কবির ব্যবহৃত দ্রব্যাদি 
আছে। কবির লেখার শ্বেতপাথরের গোলাকৃতি 
টেবিলটি দারুতক্ষণশিল্পের অপূর্ব নিদর্শন। কবির এক 


-4৫ আলমারী ভতি ইংরাঁজী-বাংল? গ্রন্থ আছে । গ্রন্থগুলির 


পৃষ্ঠায় কবির স্বহস্তে লিখিত মন্তব্যার্দি আছে। কবি 
খুব খুঁটিয়ে পড়তেন, গ্রন্থপৃষ্ঠায় কবির মন্তব্য দেখলেই 
সহজে বোবা যায়। 

২ 


শৈশবকাল থেকেই যতীন্দ্রমোহন ছিলেন কল্পনাপ্রবণ 
ও ভারুক প্রকৃতির । নিভৃতগ্রাম বাগচী-যমশেরপুরের 
রম্য পল্লীপ্রকৃতির মোহময় আকর্ষণে কবি শৈশব থেকেই 
হন প্রকৃতিগত প্রাণ। কবির প্রথম শিক্ষালাভ যমশের গুরে। 
9594 বহরমপুরে খ্রীষ্টান মিশনারী দ্কুলে। কলকাতায় 
এসে তিনি হেয়ার аа থেকে ১৮৯৮ শ্রীষ্টান্দে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে প্রেসিডেন্সী কলেজ থেকে ১৯০০ 
শ্রী.তে এফ. এ. পরীক্ষায় এবং ১৯০২ শ্রী তে ভাফ 
জলেজ (পরিবতিত বর্তমান রূপ স্কটিশচার্চ কলেজ ), 
থেকে যোগ্যতার সঙ্গে বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন৷ 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক কারণে কবিকে অর্থ-উপার্জনের 
জন্য চাকরী নিতে হয়। কলকাঁতাঁর বিচারপতি সারদা 
চরণ মিত্রের একান্ত সচিব হিসাবে কবি কর্মজীবন শুরু 
করেন। পরে তিনি কিছুদিন কলকাতা কর্পোরেশনেও 
চাকরী করেন। নাটোররাঁজ যতীন্দ্রমোহনের কর্ম- 
দক্ষতার পরিচয় পেয়ে তার একান্ত সচিব ও পরে নাটোর 
জমিদারীর অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত করেন। যতীন্দ্রমোহন 
“কর কোম্পানী, ও পেনসিল প্রস্তুত কারক ‘এফ. এন. 
те কোম্পানী'তেও কিছুদিন চাকরী করেন। পরে 
সতনি স্বাধীন 434578 করেন । 

১৮৭৮ ҮСӘ মাত্র ২০ বৎসর বয়সে যতীন্দ্রমোহন 
বিবাহ করেন বনহুগলীর নিমটাদ মৈত্রের 491 ভাবিনী 
দেবীকে। কবির 55 পুত্র ও চার কন্যা। কবিপত্নী 
হরিদ্বারে কুস্তমেলায় গিয়ে হঠাৎ রোগে মার! 
যান। ~ 

যতীন্দ্রমোহন কলকাতায় হিন্দুস্থান পার্কে স্বগৃহ 
নির্মাণ করে পরলোকগতা কন্যা ইলার নামানুসারে 
বাসভবনের নামকরণ.করেন “ইলাবাস+। | 

যতীন্দ্রমোহন অল্পবয়ম থেকেই কবিতা লিখতেন এবং 
আমৃত্যু তাঁর কাব্যচ্চা ছিল অব্যাহত 1 তংকালীন ‘ভারতী’ 
‘সাহিত্য’, ‘বঙ্গদর্শন’ ও ‘প্রবাসী’প্রভৃতি সাহিত্য পত্রিকায় 
কবির কবিতা প্রকাশিত হত এবং অল্পদিনের মধ্যেই 
তিনি কবি হিসাবে প্রসিদ্ধিলাভ করেন। কবি ‘পূর্বাচল’ 
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প্রবর্তক .. 
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নামে সাহিত্য মাদিকপত্র প্রকাশ করেন এবং তিনিই 
ছিলেন তার সম্পাদক-ও সত্বাধিকারী 1... 
কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘লেখ!’ যমশেরপুর থেকে 
প্রকাশিত হয় । গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত কবির че কবিতা 
তৎকালীন পত্রপত্রিকায় ছড়িয়ে আছে। কবি বিভিন্ন 
সময়ে ‘মানসী’, মুনা” ও ‘পূর্বাচল’ সাহিত্যমাসিকপত্র 
দক্ষত! ও যোগ্যতার সঙ্গে সম্পাদন! করেন। 
যতীন্দ্রমোহন ছিলেন “ভারতী” সাহিত্যপত্রিক1- 
কেন্দ্রিক কবি-সাহিত্যিক গোষ্ঠীর প্রধান । 

. রবীন্দ্রভক্ত রবীন্দ্র-অনুরাগী রবীন্দ্রানুকারী রবীন্দ্রানু- 
সারী রবীন্দ্র প্রভাবিত রবীন্দ্র পরিমণ্ডলের কেন্দ্রমণি ছিলেন 
যতীন্দ্রমোহন। যতীন্রমোহন কলকাতায় তার নিজগৃহে 
тая еу” নামে রবীন্দ্রচর্ঠাকেন্দ্র গড়ে তোঁলেন। 
২৮ জানুয়ারী ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বৎসর 
4% উপলক্ষে কলকাতার টাউনহলে যে সংবর্ধনা তথা 


অভিনন্দন সভা আয়োজিত হয়েছিল তার প্রধান উদ্যোক্তা- 


ছিলেন যতীন্দ্রমোহন। এখানে উল্লেখ্য যে রবীন্দ্রন:থ 
তখনও কিন্তু নোবেল প্রাইজ পান নি। যতীন্রমোহন 
“লিখিত রবীন্দ্রপ্রশস্তিযূলক কবিতার অংশ £ 

22 পবসেছিলাম পায়ের কাছে, ভেবেছিলাম মনে, 
০ একটা কিছু চেয়ে নেব সেবায় আরাধনে, 
ШЕСІ পুজার শেষে, 
বলেছিল ঈষৎ হেসে, 
কবি, তুমি বলো, তোমার কিসের নিবেদন, 
বলেছিলাম, পাই যেন এই সঙ্গ সারাক্ষণ 1” 

с যতীন্দ্রমোহন রবীন্দ্র প্রশস্তিমলক কবিতা রচনা 
করেছেন এবং রবীন্দ্র-ধিরোধীদের বিরুদ্ধে ভীত্র ভাবে 
রুখে ঈাড়িষেছেন। রবীন্দ্রনাথও 59187019506 সস্নেহ 
দৃষ্টিতে সবসময় দেখেছেন । রবীন্দ্রনাথ যতীন্্রমোহনের 
কাঁব্যপাঠে লিখেছেন £ “তোমার লেখনী তোমার 
কবিতাকে 4109575 ঘোড়ার মতন এখনো সমান বেগে 
аа লইয়া. চলিয়াছে; এখনো ক্লান্তির লক্ষণ 
নাই,... 1? Е 

রবীজ্দ্রানুসারী কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
( ১৮৭৭১৯৫৫ ) মতে? যতীন্দ্রমৌহনও জীবনের অধিকাংশ 


সময় শহরে বাস করেও ছিলেন পল্লী ও প্রকৃতিভাঁবিত 
দরদীকবি । করুণাঁনিধান ও যতীন্দ্রমোহন ছিলেন 
সথ্যতা সুত্রে আবদ্ধ । উভয়েই নদীয়ার মানুষ; উভয়েরই 
বয়সের ব্যবধান অভিন্ন । করুণাঁনিধানকে লিখিত ( ১৩ 
বৈশাখ ১৩৪৯ সন) যতীন্দ্রমোহনের পত্রাংশ £ বনতে 
গেলে আমরা ছুই বাল্যবন্ধু আজও বীচিয়া আছি-_দ্বজনেই 
বিপত্নীক. সঙ্গীহারা, দুজনেই জীবনের এই সীয়ংকালে 
বিপন্ন ও বিধ্বস্ত।” আবার, করুণানিধান মোহিতললের 
প্রথম কাব্য স্বপনপসারী’ প্রকাশে পোষকতা করেছেন, 
মোহিতলালের কাব্যচর্চায় উৎসাহ দিয়েছেন । যতীন্দ্র- 
মোহন কাজী নজরুল ইসলামকে সাহিত্যসমাজে পরিচিত 
করিয়ে দেন। 
ষতীন্রমোহনের কবিতা ভাবপ্রধান। তার কাব্য 
চিত্রগীতিষয়। এতিহ্যে কবির সাগ্রহ অনুরাগ ছিল। 
পল্লীপ্রকৃতির সজীব রূপকার যতীন্দ্রমোহনের কবিত। 
নিবিড় প্রেমরস সিক্তও 1 
যতীভ্রম়োহনের বিখ্যাত কবিত। “দিদিহীর”। এই 
কবিতার আবেদন সংবেদনশীল হৃদয় স্পর্শ করে, বেদনার 
44% মথিত করে তোলে সার! হৃদয় £ bi 
“414491084 মাথার উপর টাদ উঠেছে ওই 
মাগো, আমার শোলোক-বলা কাজলা দিদি কই? 
পুকুর ধারে, নেবুর তলে থোকায় থোকায় জোনাই জ্বলে 
ফুলের গন্ধে ঘুম আসে ন! একলা জেগে’ রই 
মাগো, আমার কোলের কাছে কাজলা দিদি কই? 
--4 ক বতা ভোলা যায় না, ভোলবার নয় 1 
বেদলার এমন সহৃদয় চিত্রণ বিরল । কাজলা দিদির 
কবিতাটি সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় লিখেছিলেন ‘কাজলা 
দিদির জবিতাটি সোনার অক্ষরে ছাপান উচিত ছিল 
কয়েকটি কবিতা উচ্চ অঙ্গের, বঙ্গ সাহিত্যে নুতন | 
আপনি 4184154 ঝংকার কতক পাইয়াছেন।” 
যতীন্দ্রমোহনের “রেখা” কাব্যগ্রন্থপাঁঠে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন £ ‘তোমার রেখা নিকষে সোনার রেখা... 
নিশাত্তেন্র অরুণরেখা-..। জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 
লিখেছিলেন £ “তোমার রেখ! : পড়িয়া মুগ্ধ -হইলাম। 


а «কটি ছোটোখাটো রেখার টানে গ্রাম্য узлет 
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7 ভাষা ও ভাবের উপযোগী । 


কতকগুলি পারিজাঁত, 
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২৯৯ 


НОЦ 








পৌষ ১৩৮৫ 1 


কেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে 1...তোমাঁর ছন্দবন্ধ সুমধুর, 
কোন কোন কবিতায় 
সবললিত সংস্কৃত শবের প্রাচুর্য, আবার গ্রাম্যদৃশ্তের বর্ণনায় 
ভাববার্ক চলিত গ্রাম্যশব্বের নিপুণ প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া ষায়।’ দেবেন্দ্রনাথ সেন লিখেছিলেন £ ‘সকল 
কবিতাগুলিই বড়ই মধুর, বড়ই সুন্দর ! ...লেখা নয়_-যেন 
Эба ! লেখা নয়--যেন 
কতকগুলি কোহিনুর, পদ্মরাগ, ইন্দ্রনীল, চন্দ্রকান্ত ৷” 
জন্মজেলা নদীয়! সম্পর্কে কবির গভীর প্রীতি ছিল, 
তনি নদীয়ার নানা বিষয়ে কবিতা লিখেছেন। অবিভক্ত 
নদীয়ার কুমারখালি (কুষ্টিয়া জেলা-বাঁওলাদেশ ) গ্রামে 








_ কাঙাল হরিনীথের উৎসব দিনে ও ফুলিয়ায় কৃত্তিবাসের 


স্মৃতিসভায় যতীন্দ্রমোহন যোগদান করে তার নিজের 
লেখা কবিতা যথাক্রমে ‘কাঙাল’ ও “কৃভিবাস প্রশন্তি’ 
পাঠ করেছেন। কবির যমশেরপুরের বাড়িতেও অনেক 
জ্ঞানীগুণীরা এসেছেন এবং তাদের আগমন উপলক্ষে 
কবি কবিতা লিখেছেন 1. 

কল্লোলযুগের কৰি ও করুণাঁনিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাব/সংকলন 498274 সম্পাদক হেমচন্দ্র 414514 সঙ্গে 
যতীন্দ্রমোহনের প্রীতির সম্পর্ক ছিল। যতীন্দ্রমৌহন 
কৃষ্ণনগরে ঘুর্ণীতে сангат গৃহে এসেছেন ও сете 
তার কাব্যগ্রন্থ উপহার দ্বিয়েছেন। | 

যতীন্রমোহন শুধুমাত্র গ্রামজীবন ও পলীপ্রকৃতি- 
ভাবিত কবিতাই রচনা করেন. নি, বাঁমায়ণ-মহাঁভাঁরত- 
পুরাণের কাহিনী ও চরিত্রভিত্তিক কবিতা ও নাট্যকাব্যও 
রচনা করেছেন। কবির দ্মহাঁভাঁরতী” কাব্যগ্রন্থের 
কবিতাগুলি মহাভারতীয় জীবনদর্শনের নব রূপায়ণ। 

যতীন্দ্রমোঁহনের কবিতায় আছে ছন্দের নান! বৈচিত্র্য, 
আছে সুললিত ছন্দের অনুরূপ বংকারময় শব্চয়ণ। 

১লা ফেব্রুয়ারি ১৯৪৮ (১৮ মাঘ ১৩৫৪ সন ) কবি 
কলকাতায় পরলোকগমন করেন। 


| কবির গ্রন্থপঞ্জী 
লেখা 1 যমশেরপুর থেকে বৈশাখ সংক্রান্তি ১৩১৩ 
সনে ( ১৯০৬ শ্রী) প্রকাশিত। পৃ-১০7-১১৫। মুল্য-এক 


: টাকা ৷ উৎসর্গপত্রে আছে з “কবিগুরু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 


ঠাকুর ' মহোদয় শ্রীচরণ ия" কবি ভূমিকায় 
লিখেছেন ; ‘পূজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় 
স্লেহগুণে' লেখা-র কবিতাগুলি দেখিয়া দিয়াছেন। 
শ্রদ্ধাস্পদ সুহৃদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয় ও পূজনীয় শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিজ্দ্রনীথ ঠাকুর মহাশয়-রা গানগুলির স্বরসংযোগ 
করিয়া দিয়ীছেন। মোট ৬৬টি কবিতা ও গানের 
সংকলন। 

২। রেখা । -১৩১৭ সন (১৯১০ শ্রী )। কলকাঁতা। 
বারে আনা । পৃ-৩-4-৯৬। উৎসর্গ ‘পূজনীয়, শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্্রনারায়ণ বাগচী দাদা মহাশয় শ্রীচরণ сә” 
соб কবিতার সংকলন। ৩। অপরাজিতা । ১৩২০ 
সন. (১৯১৩ খ্ৰীঃ) কলিকাত1। পৃ ১০৮। উৎসর্গ £ 
‘বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বটকৃষ্ণ ঘোষ এম. এ, বার. এট. я কর- 


3091971 ৪৮টি কবিতার সংকলন । 
। . নাগকেশর। ১৩২৪ সন (১৯১৭ শ্রী)। 
কলিকাতা ৷, এক টাঁক1। পৃঃ ৩7-১৫৪। উৎসর্গ ঃ 


- যশহার ছেহচ্ছাঁয় বসিয়া এই গ্রন্থের অধিকাংশ কবিতা - 


4541 সম্ভব হইয়াছে, সেই অশেষ গুণের খনি, হৃদয়-ধনের 
ধনী__কবি-মহারাজ শ্রীযুক্ত জগদিন্দ্রনাথ রায় মহোদয়ের 


করকমলে এই গ্রন্থ উৎসর্গ করিলাম г ৫৭টি কবিতার 
সংকলন 1 
৫। বন্ধুর দান। ১৩২৫ সন (১৯১৮ Ф) 


কলকাতা 1 মূল্য ১০। পৃ-১২২। উৎসর্গ-স্বগীয় পিতৃদেবের 
শ্রীচরণোঁদ্দেশে।’ কবিতা সংখ্যা-১৩ 1 

৬। জাগরণী । ১৩২৯ সন (১৯২২ শ্রী ).। কলকাঁভা। 
এক টাকা। পৃ-২৭-১৩৩। উৎসর্গ ৪ স্বর্গীয় মাতৃদেবীর 
শ্রীচরণোদ্দেশে ৷৷ কবিতা ও গাঁন--৫৭ 01 

৭1 নীহারিকা 1 ১৩৩৪ : সন (১৯২৭ শ্রী)। 
কলকাতা । পৃ-৩7-১৪৪। উৎসর্গ £ “কবিবন্ধু শ্রীযুক্ত 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত প্রিয়বরেষু ৷" কবিতা ও গান ৬৭টি। 

৮। মহাঁভাঁরতী। প্র. স.-১৩৪৩ সন (১৯৩৬ শ্রী), 
Ё. স.-১৩৪৮ সন (১৯৪১ শ্রী )। পু-১১৭। দেড় টাক! । 
কলকাতা. উৎসর্গ কবিভ্রাভ। শ্রীমান্‌ ‘কালিদাস রায় 
করকমলেম্” । কবিতা-২৫টি। 00 

৯1 কাব্য-মালঞ্চ।, প্র. স.১০৪৩ (১৯৩৬ শ্রী)। 


কল্কাত]। মুল্য সাড়ে তিন টাক1। পৃ-৩7৩১২1 


оо 








প্রবর্তক 





[ পৌষ ১৩৮৫ 


এ 











উৎসর্গ শ্রদ্ধেয় বন্ধু রাঁজশেখর বসু করকমলেধু* । কবির 
কাব্য সংকলন । (4. স.-কলকাতা ৷ ১৯৫৭ শ্ৰী । মূল্য 
পীচটাকা । পূ-৫4-২৮১৷ ১০ ।-পলীকখা। «ӘР 
যংকিঞ্চি 1 মূল্য চার আনা। | 


অনুবাদ কাব্য 
হাইনের শ্রেষ্ঠ কবিতা । জার্মাণ কৰি হাইনের 
কবিতার বঙ্গানুবাদ । কলকাতা । 
994914 
পথের সাথী । কলকাতা । 
প্রবন্ধ 
১। রবীন্দ্রনাথ ও যুগসাহিত্য। :১৩৫৪ সন ( ১৯৪৮ 
শ্রী) কলকাতা। পৃ-১১4+১০৭। 
উৎসর্গ; 'সুরসিক কখাশিলী শ্রীযুক্ত বিভৃতিভূষ 


মুখোপাধ্যায় Егас” - 
зі চরিতকথা। 
от বিচিত্রকথা 1 
শিশুদের জন্য 


১! শিশুপাঠ (১-৪ ভাগ )' 
২। প্রাথমিক] ( ১-৪ ভাগ ) 


বড় তর মধ্যম Hi 


কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচীর বংশলতা 
ব্রামভদ্র বাগচী 


| . 
মনোহর \ 
КӘ, Ж” 
А হর 
নন্দদুলাল 


রামনুসিংহ 


| | | 
রামতনু রামকেশর রামকৃষ্ণ 
সেজতরফ ন তরফ ছোট তরফ 


| | 
রামেশ্বর রামগঙ্গা 


| | | 
কৃষ্ণনার/য়ণ শ্রীন'রায়ণ পুর!নে! বাড়ি হরিমোহন নঃ বাড়ি 


কবি দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ (ষ্ঠ а) | 


ৃ | | 
азарт কিশোরীমোহন а কবিযতীন্দ্রমোহন 
সুভাবিনী 


ШЫ ЕТЕНЕ দি 
йы ফণীন্দ্ৰ লীল! ইলা Әә গীতা 
(বংশলতায় হরিমোহ্‌ন ও যতীন্দ্রমোহন 9191 অপর 

কারও সকল 44-644 নাম দেওয়া হয়নি ) 








মিতরায় অর্ধকালী 


অমৃতকৃমার 
(44 প্রকাশিতের পর) 


বহু সমারোহে রাঘবরামের সঙ্গে জয়হর্গায় বিয়ে 
হলো । সাধক দ্বিজদেব হরগোরীর মিলন দেখে পরমা- 
নন্দে ডুবে গেলেন। এবারে রাঘবরাম নিজগৃহে ফিরে 
যাবেন জয়দ্বর্গাকে সঙ্গে নিয়ে । নব দম্পতীর কপালে 
চন্দন, মাথায় মুকুট, গলায় ফুলের মালা ! 47244 সবাই 
অলৌকিক সৌন্দর্য দেখে আত্মহারা হলেন 1 

রাঘবরাম ও অন্নপূর্ণারূপিণী б এসে দ্বিজদেব 
ও নিতন্বিনী দেবীকে প্রণাম করলেন । এবার বিদায়ের 


. সম্ভাষণ করছেন। 


পালা। পুরমহিলারা মধুর মঙ্গলধ্বনি করছেন 1 ঘন ঘন 
হুলুধ্বহিতে চারদিক জেগে 95811 সবাই এসে 
দেখলেন জয়দুর্গা অশ্রুসিক্ত নয়নে সাথীদের বিদায় 
যাত্রীর সময় উপস্থিত । রাঁঘবরাঁম 
к 
ভক্তিবিন্ভ্রকণ্ঠে শ্বশুরকে বললেন, “দেব, এবারে আপনি / 
আনন্দিত মনে আমাদের গৃহে যাবার অনুমতি দিন ।? 
етич জামীতাকে 89594 নিয়েগেলেন নিতদ্বিনী 


দেবীর কাছে। তিনি জামাতাকে বললেন, বাবা 


১৩৮৫ পৌষ] 





যতীন্দ্ৰনাথ বাগচী 


এম 





আশীর্বাদ করি নতুন জীবনে তুমি সুখী হও। তুমি যে 
বাবা মানব নও এ 9% সাধারণ লোকে জানে না! আমি 


_/ জানি তুমি শিব-সুন্দর । জীবের অমঙ্গল ও অশান্তি দুর 


করার জন্য পৃথিবীতে জন্ম নিয়েছ । তোমাকে বিদ্যাঁদন 
ক'রে আমার মনের মালিন্ত ঘুচে গেছে এজন্যে আমি 
নিজেকে দৌভাগ্যবান মনে'করি। যোগমায়ার চরণে 
প্রার্থনা করি তুমি নিজ গৃহে ফিরে গিয়ে জয়দুর্গার সঙ্গে 
বাস করে সুখী হও ৷” 

বিদায়ের সময় নিতাম্বিনী দেবীর মুখে যন্ত্রণার চিহ্ন 
দেখে জ্রয়দুর্গা অভিভূত হয়ে পড়লেন। দুজনেই কাঁদতে 
লাগলেন। তখন দ্বিজদেব মেয়েকে বললেন, ‘মা, তুমি 
আমাদের নয়ন-তারা। আজ শ্বশুরগৃহে যাচ্ছ। 
তোমাকে এক মুহূর্ত না দেখলে আমরা 414518) হই। 
তোমাকে ছেড়ে আমরা কি করে ধৈর্য ধরবো Р" 

зае দ্বিজদেবকে বললেন, ‘বাবা, ঈশ্বরের দেওয়া 
অদৃষ্টলিপি অন্যথ1 হতে পারে 411 শুদ্ধ ও শান্ত পণ্ডিতের! 
798 তত্ব জানেন বলে শোকে অধীর হন না। আপনি 
যে আমাকে নিজের মেয়ে মনে করে বিরহের ভয়ে 
শোকাচ্ছন্ন হচ্ছেন তা আপনার ভূল। এ দেখুন যে 
4044 কিরণে এখন পৃথিবী উদ্ভাসিত, রাত্রে তা অদৃশ্য । 
সংসারে মানবের জীবনও এমনি । সংসার ক্ষণস্থায়ী 
জেনেও ভ্রান্ত মানব সংসারের 94-3409 চিরস্থায়ী বলে 


মনে করে । আমার মায়া থেকে মানুষের হৃদয়ে এই 
ভ্রান্তি জন্মে থাকে’ | 


যোগমায়ার কৃপায় দিব্যজ্ঞানে মায়ামুক্ত হয়ে দ্বিদদেব 
প্রাণের মধ্যে ভূমানন্দ অনুভব করতে লাগলেন। 

সাধকত্রেষ্ঠ দ্বিজদেব তখন কন্যারূপিণী মহামায়াকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “মা, তুমি তো আমার সম্ভতানরূপে 
জন্ম নিয়েছ । আমার আশা পূর্ণ হয়েছে। এখন তোমার 


কাছ থেকে 5-40 তত্ব শুনতে БІЗ! জীব যে বারে. 


বারে কর্মসূত্রে সংসায়ে ঘুরে আসে তার প্রকৃত উদ্দেশ্য 
ও কারণ কি 2 আর саега!) যে বিশ্বসংসাঁরকে মায়ায় 
আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছেন তারই বা কারণ কি ?, 

зне উত্তর দিলেন, “4141, মায়ার আবরণে এই 
বিশ্বের রচনা হয়েছে। মায়ামুগ্ধ জীব নিজের সুখের 


ач 694 হয়। 


খোজে ঘুরে বেড়ীয়। কিন্ত তার প্রকৃতি যে কেমন তা 
সে' জানে না। মানুষ যাকে মুখ মনে করে প্রকৃতপক্ষে 
তা সুখ নয়। মৌমাছির মধুপাঁনের মত. বিষয়ীলোকেরাঁও 
নান| বিষয়ে নানারকমের সুখ ভোগ করে এবং কিছু 
দিনের মধ্যেই তার প্রতি বিতৃফা জন্মে। যোগী ও বিষয়ী 
লোকেদের মধ্যে এই পার্থক্য সহজে বোঝা যাঁয়। সত্ব- 
গুণের আধিক্যের জন্য চিত্তের 949191, রজো ও তমো- 
গুণের জন্যে চঞ্চলতা ও আলস্য এসে থাকে 1 এই তিনটি 
গুণ সব মানুষে সমান নয় বলে পূর্ণদেবতা ও পূর্ণদানবের 
মত জীব দেখতে পাওয়া যায় না। 

_ ভোগলালসার উপভোগ দিয়ে কখনও প্রবৃত্তির নিকৃতি 
হয় না। যিনি প্রকৃত সুখ চাঁন, তিনি ইন্দ্রিয় সুখ চাঁন না। 
কেন জীবাত্মা «ағ বারে বারে পৃথিবীতে আসে? 


- মানুষের জ্ঞান অতি সীমিত। যাঁর গুণ, ক্রিয়া কিছু নেই, 


যিনি বিশ্বজগৎ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক হয়েও са 
প্রতিষ্ঠিত, যার ক্ষয়, বৃদ্ধি, বিনাশ নেই, যিনি পারদের 
মতো নিলিপ্ত, যাকে মোহাচ্ছন্ন মানুষের দেহের সঙ্গে 
অভিন্ন মনে করে--তাকে. ন! 05% জীব বার বার 
কর্মদূত্রে নিবদ্ধ হয়ে ঘুরে বেড়ায়। 

. মায়ার প্রভাবে মনকে বশ করতে না পারায় 
মহামায়া গুণময়ী আদ্যাশক্তি । ' 
তারই সাহায্যে ভগবান মায়ার সংসার 459) করে থাকেন" 
কিন্তু তিনি নিজে কাউকে স্বেচ্ছায় মাঁয়াবদ্ধ করেন না। 
বিশ্বের অলজ্ঘ্য শাসন প্রভাবে মোহান্ধ মানুয নিজেই 
মায়াজালে পড়ে । যে সব ভক্ত ও সাধকের অন্তরে 
বিষয় বাসনার অবনলুপ্তি হয়েছে, তার! কখনও মায়ায় মুগ্ধ 
হননা। 

সংসৰ্গ জনিত দোষ থেকে ক্রোধ ও হিংসা আসে, 
চিত্তের অস্থিরতা, শোক, %24, কাম, ক্রোধাদি রিপুর 
বিষময় ফল ! যে সর্বদা চিন্তা করে কিভাবে সং হওয়া 
зің, সে কখনও অধর্মে রত হয় 911 কিন্তু জেনেশুনে 

যারা অধর্ম-অন্তায় কাজে প্রবৃত্ত হয়, তাঁদের শোক ও 


দুঃখের সীমা থাকে না! মহাপুরুষেরা এই মহামন্ত্রে 


দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে দিব্যজ্ঞান লাভ করেন।, 
জয় দুর্গার কথা শুনে দ্বিজদেবের শোক চলে গেল | 
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তিনি আবার দেবীকে বললেন, মা, তুমি দয়া করে 
. আমার বংশে জন্ম নিয়ে আমাদের ধন্য করেছ 1 
তুমি অন্যত্র থাকলে কি ক'রে আমার বংশ উজ্জ্বল হবে ?, 

এই প্রদঙ্গে উল্লেখযোগ্য, মিতর! যাবার সময় জয়দুর্গ! 
তার বাবার কাছ থেকে Әу মুর্ভি চেয়ে নেন। 
দ্বিজদেব কন্যাকে ওটি যৌতুকস্বরূপ দান করেন। মিতরার 
ভট্টাচার্য গৃহে সুদীৰ্ঘকাল এই মুক্তিখানি бе) জানি 
না এখনও үсә е না! | 

পিতার কথ] শুনে জয়দুর্গা বললেন, ‘বাবা, আমি 
এখন শ্বশুরবাড়ী মিতরায় গেলেও মনে হয় আপনার মত 
দেবীভক্তের সন্তানসস্ততির! একদিন সমাজে শ্রেষ্ঠস্থান 
গ্রহণ করবে । আমিও ইচ্ছা করি আমার ভবিষ্যৎ বংশ- 
ধরেরা মাঁতুলবংশে পূজা গ্রহণ করে তীকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
করবে । কাজেই আপনার বংশের যশ ও খ্যাতি কোন 
দিনই নষ্ট হবে না ৷’ 





. আজও মাতুলবংশে অর্ধকালী বংশধরেরণ মন্তরগ্রহথণ- 


করে থাঁকেন। মুগযাত্রার সময় উপস্থিত। প্রতিবেশীরা 


সকলেই ত্রন্মাপুত্রের ঘাটে এলেন জয়দুর্গার সঙ্গে | ঘাটে . 


এসে রাঘবরাম নববধূ সহ নৌকায় উঠলেন । 'মাঝিরা 
জয় শিবশঙ্কর রলে নৌকো ছাড়ল | মিতব্বার দিকে ছুটে 
চললে! নৌকা । জয়দুর্গার অলোঁকিক প্রভাবে আকাশের 
মেঘ কেটে গেল 1 জল হলে নিথর, অনুকুল বায়; বইতে 
লাগলো । - | 

মিতরার পথ আলে! করে রাঁঘবরাম ও জয়দুর্গা নিজ- 
ভবনে উপস্থিত হলেন। দ্বজনেই আত্মীয় স্বজনের চরণে 
প্রণাম করলেন। মেয়েরা এসে নতুন বউ-এর সঙ্গে কথা 
বলতে লাগলেো। 


এদিকে গ্রামে শুরু হলো! কানাকানি। চত্ডীমণ্ডপের 
বারান্দায় বসে বৃদ্ধ ও যুবকেরা নানা জল্পনা-কল্পনা করতে 
লাগলেন 1 স্থির বলো-_রাঘবরাম কোথায় বিবাহ 
করেছে, এ গ্রামের কেউ তা জানেন না! তা ছাড়া তাঁর 
Ӛз গাঁয়ের রং কেমন বিকৃত । একদিক কালো, আরেক 
দিক সাদা । এ অবস্থায় তার স্ত্রীর হাতের অন্ন খাওয়া 
সম্ভব নয় 1 ক 
গ্রাম-বৃদ্ধদের মত শুনে রাঘররাম কর্তব্য স্থির করে 


প্রবর্তক ' 


কিন্তু মা - 


rs 
ЦРН 


উঠতে পারলেন না। জয়র্গার, নিখুত গঠন ও" 
অলৌকিক সৌন্দর্য গ্রামের লোকেরা যতই দেখতে. 
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' লাগলেন ততই তারা জয়দূর্গাকে ভাল বেসে ফেললেন De 


তাছাড়া জয়দুর্গার সত্যনিষ্ঠা ও লোকসেবার еі 
এবং গুরুগ্বহে রাঘবের অলোঁকিক কার্ধারলী শুনে 
পলীবাসীদের মন নরম হলো । তারা তখন নববধূর 
হাতের অন্ন গ্রহণ করতে স্বীকার করলেন 1 

বউভাতের দিনে অন্নপুর্ণারূপিণী জয়ছুর্গা মিতরার 
স্রী-পুরুষ-শিশু সবাইকে অন্ন বিতরণ করতে এলেন | 
жаяа হাতে নিয়ে তিনি অন্ন দিচ্ছেন। তিনি যখন 
পরিবেশন করছেন তখন এক দমকা! হাওয়ায় তার মাথার 
саз সরিয়ে দিল । দেবী মুহুর্তের জন্যে কিং কর্তব্য- 
агі হলেন 1 

উপস্থিত নিমন্ত্রিতগণ দেবীর অর্ধশ্যাম ও অর্ধগৌররূপে 
ভুবন আলে! করা অন্নপূর্ণা মৃত্তি দেখলেন। তার অধর 
থেকে হাসিরাশি স্রি}্ধ বিদ্যুতের মতো! ছুটে বেরিয়ে 
এসেছ 1 তিনি আর কি করেন! দ্ব-হাতে হাতের থা 
ধরে রইলেন। দেখতে দেখতে আরে! 58 পদ্মহস্ত বের 
হয়ে মাথার কাপড় টেনে দিল । সবাই দেবীর অলোঁকিক 
চতুৰ্ভুজ. দিব্যমুতি দর্শন করে ভক্তি ভরে যোগমায়ার চরণে 
মাথা নোয়ালেন। সবাই তখন রাঘবরামের সঙ্গে 
যোপ্বমায়ার часа তন্ময় হয়ে গেলেন। এ সময় থেকেই 
чае অর্ধকালী নামে প্রসিদ্ধা হন । ж 

ন্মতরাঁয় কেন দেবীর প্রতিষ্ঠা হলো? এ সম্বন্ধে 
“রাঘবদীপিকা'র লেখক বিশ্বদেব আচার্য বলেন, 18931 
শকের বৈয়াকরণ বা যৌগিক অর্থ এই--ডুমি ঞ ক্ষেপে 
মি ধাতু ক্ত প্রত্যয়ান্ত করিয়! মিত শব্দ নিষ্পন্ন। তৎপরে 
রা শব্দে ধন বুঝায় কিন্তু ধন বলিলে সাধারণ লোকে 
যাহ বুঝে 451444 তাহ! বুঝেন না । তাহারা ধন.বলিলে 
কেবল শমাদি সম্পত্তি বুঝিয়া থাকেন ! তাহা হইলে 
этет মিলিত 553) এই বুঝায় মিতঃ ক্ষিপ্ত রাঃ শা 
সম্পদ] যত্র--যে স্থানে শমাদি সম্পত্তি নিহিত রহিয়ার্ছে 
অর্থাৎ যে সম্পত্তি না থাকিলে 241944 39554195 পশু, 
যাহ প্রাপ্ত হইলে সার্বভৌম পদ্রও তৃণবং তুচ্ছ অনুমিত 
হ্য়, যাহার সংরক্ষণ ও পরিপোষগের জন্য পূর্বতন মহপ্বি- ' 
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গণ গহনে বিরাজ করিতেন, যাহার পরিস্ফুরণ হইলে মন 

সমস্ত বিষয় ভুলিয়া নিরস্তর পরমানন্দে, তরঙ্গে ভাসিতে 

থাকে, তেমনি অবস্থা প্রাপ্তির স্থান মিত্রা । 

*৮+ যা আমাদের পূর্বসূরী মহাত্মাদের হৃদয়ে সর্বদা বিরাজ 
করতো, সেই নিরোধসত্তুত শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, 
সমাধান, শ্রদ্ধা, ভক্তি, ক্ষমা, দয়া, আর্জব, শোঁচ, সন্তোষ, 
বিবেক, বৈরাগ্য, শান্তি, আত্মানুভুতি ও পরমাত্বনিষ্ঠা 
ইত্যাদি সম্পত্তি যে স্থানে স্থিত হয়ে বিশেষ যত্রপহকারে 
নিবিষ্ট হলে স্থানীয় প্রকৃতি বলে হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হয় সেই 
স্থান হলো “মিতরা ৷’ : 

ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়লো রাঘবরাম ও অর্ধকালীর 
পূজ্য নাম। হরগোঁরীরূপে তার! পুজিত হতেন। 
দেবীর বরপ্রভাবে চারটি পুত্র সন্তান লাভ করলেন রাঘব 
রাম। রামদেব, রাজেন্দ্র, রামভদ্র ও রামেশ্বর । (908 
পুত্র রামদেব পিতার স্বভাব পেলেন। সাধক ও জ্ঞানী 
বলে তার নাম ছড়িয়ে পড়লো । একবার তিনি আমন্ত্রিত 
হয়েছেন এক শিষ্য বাড়ীতে শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানে 1 41404044 

„А বললেন ত্রাক্মণের আসন সবচেয়ে উশ্চুতে হওয়া 
উচিত। তারা সিজগুরুর সাধক জীবনের কথা বলতে 
বলতে উদ্বেল হয়ে উঠলেন । সভায় বাক্‌ {ае зга 
এমনি সময়ে উপস্থিত হলেন রামদেব। বিরোধীরা 
বণলেন, ‘রামদেব যদি সত্যিই, মাতৃ সাধক হন, তাহলে 
আজ অমাবস্যার দিনে পুণিমা করে দিন।” | 

শুনে গম্ভীর হলেন রামদেব। ধ্যানে বসলেন। 
আরাধনা করতে আরম্ভ করতে লাগলেন নিজ জননীর 1 
দেবী অর্ধকাঁলী বুঝতে পারলেন ভক্ত সন্তানের কামনা 1 


ভক্তবংসল! জননী অলক্ষ্যে থেকে আশ্বাস দিলেন রাম-. 


দেবকে । শোনা যায় গভীর নিশীথে তিনি নিজের কঙ্কন 
তুলে ধরেছিলেন আকাশের গায়ে আর তারই প্রভায় 
আলোকিত হয়ে উঠেছিল সেই স্থান। সবাই বুঝতে 
পারলেন মায়ের আদরের রামদেবের জন্যে জগ্জ্জননী 
97% ея বিধানকে এইভাবে লঙ্ঘন করে দিলেন। 

১ আবাব অনেকে বলেন ঠাকুর রামদেব মুশ্লিদাবাদের 
নবাবকে অমাবস্যার দিনে рат দেখিয়েছিলেন মাতৃ- 
কৃপায়। এই ঘটনায় মুগ্ধ হয়ে নবাব রামদেবকে মুশিদা- 
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বাদের (енгізсе অধীনে বালুচর গ্রাম ত্রহ্মোতর দিয়ে" 
ছিলেন। রামদেব এখানে থেকেই তপস্যা করতেন। 
414504 রাঁঘবেশ্বর শিবলিঙ্গ আছেন। শ্রাদ্ধবাঁসরের 
যে কাহিনী প্রচলিত আছে তার পরে পণ্ডিতমণ্ডলী রাম- 
দেবের চরণে লুটিয়ে পড়লেন আর Гоху গ্রহণ করে ধন্য 
হলেন। | 

কনিষ্ঠপুত্র রামেশ্বর লেখাপড়ায় সুপণ্ডিত হয়ে উঠলেন। 
তিনি গুণবান, সুশীল ও সত্যনিষ্ঠ ছিলেন। অল্প বয়সেই 
তিনি জ্ঞানচ্চায় মেতে উঠলেন। ছোট ছেলের মুখে 
জটিল ধর্সতত্বের সমাধান শুনে সবাই অবাক হতেন। হাতে 
খড়ির পরে গুরুগৃহে থেকে তিনি বিদ্যাশিক্ষা করতেন। 
দেবী জয়দুগা নিজেই ছেলেকে প্রকৃত জ্ঞান লাভে সাহায্য 
করতেন। 

দেবার মিভরায় 9919914 সময় ভট্টাচার্যগৃহে চত্তী- 
পাঠ আরম্ভ হয়েছে। বালক রামেশ্বর গুরুণৃহ থেকে 
বাড়ী ফিরেছেন। চণ্তীমণ্ডপে কিসের শব্দ শোনা যাচ্ছে 
এ নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন মাকে ! 

“মা, 5914904 ও কি শুনতে 91081 কতগুলি 
অনংলগ্র, সংস্কৃত শুনতে পাচ্ছি। শ্লোক কে যেন পাঠ 
করছেন বলে মনে হচ্ছে। একি মা! 

গম্ভীর হলেন জয় ПІ কি ভেবে তিনি বিস্ময় প্রকাশ 
ক’রে রামেশ্বরকে বললেন,‘বাবা, তুমি বুদ্ধিমান হয়ে এমন 
অসংযত কথা বলছো কেন £ তুমি.এ সংস্কৃত за 
বুঝতে গারছো না Р তোমার рәп পিতা! মায়ের 
মন্দিরে বসে সপ্তশতী চণ্ডী পাঠ করেছেন ।? 


মায়ের মুখে পিতার চণ্ডীপাঠের কথা শুনে রামেশ্বর 
হাসলেন। তারপর গর্বভরে তিনি বললেন, ‘না মা, এ 
যে অপ্তশতীর বাক্য তা মনে হচ্ছে না। চণ্ডীর শান্ত্রসম্মত 
উচ্চারণ হচ্ছে না। যে নিষাদ ইত্যাদি স্বরসংযোগে চণ্ডী 
পাঠ করতে হয় সেই স্বর কোথায় ? БӨ প্রতি শ্লোককে 
ভাবময়ী ও প্রাণময়ী করতে হলে উচ্চারণ ভেদে যে 
শৃঙ্গারাদি রসের প্রয়োজন,.তা-ই বা কোথায় Р ্স্ব- 
দীর্ঘ-প্লুত ইত্যাদির যেমন উচ্চারণের বিধান আছে এখানে 
তা অনুপস্থিত । বরং ভাবের বিশুদ্বতার অভাবে এই 
591918 পাগলের প্রলাপ বলে মনে হচ্ছে। এ ভাবে 
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5915 করলে দেবী ভগবতীর প্রীতি না হয়ে কুফল হয় । 
যদি বিশুদ্ধভাবে সপ্তশতী পাঠ করা যায় তবে সেই চণ্ডী- 
পাঠে সবিশেষ ফল পাওয়া যায়। কিন্তু এন অন্যথ! হলে 
অমঙ্গল অবশ্যম্ভাবী । এ বিষয়ে মহাদেব হয়ং বলেছেন 
যে, অশুদ্ধ চণ্ডীপাঠে আয়ু, ধন, সুখ, পুত্র গৌত্রাদি, রাজ্য 
যখ, хен! সবই বিনষ্ট হবে! স্বরভঙ্গ দোষে পাঠকের 
ঘোরতর অনিষ্ট হয়। মা, এজন্েই আমি বলেছি বিশুদ্ধ 
স্বর সংযোগে চণ্ডীপাঠ করলে শুভ ও সত্বা ন- হলে অশুভ 
ফল লাভ 591 
আগুন জ্বলে উঠলো। ছেলের সব কথা শুনতে 
পেয়েছেন রাঘবরাম। ক্রোধ ও অপমানের অনল শিখা 
জ্বলে উঠল। উপস্থিত সবাই নীরব । নীরবতা ভঙ্গ করে 
তিনি রামেশ্বরকে বললেন, 'রামেশ্বর, তুমি কি বলছে! ? 
তবে কি আমি সত্যিই চণ্ডীপাঠের অধিকারী নই ? যদি 
তাই হয় তবে তুমি নিজে সপ্তশতী পাঠ ক'রে দেবী 
'যোগমায়ার, প্রীতি বিধান কর 1" 
রামেশ্বর পিতার চোখের আগুন দেখতে পেলেন। 
তিনি তখন বললেন, “বাবা, ভক্তিপূর্ণহ্ৃদয়ে তানলয় 
সংযোগে শুদ্ধ ক'রে 591919 করলে নিশ্চয় দর্গতিনাশিনী, 
ভগবতী প্রীতিলাভ ক'রে থাকেন 1 এবারে আমি পাঠ 
করছি আপনি তা শুনুন 1? 

” নিজ বাক্য সিদ্ধির জন্যে রামেশ্বর তন্ময় হয়ে দেবী- 
পূজার аз হৃদয়ে জপ করতে লাগলেন। রামেশ্বর 
দেবীর сї রচনা করলেন 

প্রসীদ তনয়ে মাত! দানে ময়ি নরাধমে 1 
баеса তনয়ে মাতুর্বর্ততে করুণাধিকা ॥ 
ত্বামাশ্রিত্য 4051 ভীমং সৃতস্তেহমবাদিষং। 
জগতীহ জগন্মাত! ব্বিচরামি 4911841 
কাশক্কা 412716225 সত্যাৎ মাতরি বসলে | 
দশদিকব্যাপিনী দেবী, তুমি গ্রসন্না হও । তুমি মা 
846 পালন কর-_তুমিই বিশ্বসংসাঁরের পরমেশ্বরী 1 মা, 
তোমার চরণ আশ্রয় করেই আমি পিতার সামনে ভয়ানক 
প্রতিজ্ঞা করেছি 1 জগদম্িকে 4141418, তুমি এখন দয়া 
করে শুদ্ধরূপে সপ্তশতী পাঠে আমার সহায় 56 1 
রামেশ্বর তন্ময় হয়ে দেবীর আরাধনায়. নিমগ্ন হলেন 1 
এমন সময় আকাশের একদিকে আশ্চর্য জ্যোতিধার! 
দেখা গেল একখানি সাদা মেঘের আড়ালে থেকে মা 
দৈববাণী করলেন-_বাঁবা, তোমার ভয় নেই 1 ভোমার 
বাসনা পূর্ণ হবে 1, 
ভক্ত রামেশ্বর তখন সংযত চিত্তে যথাবিধি দেবী 


-আক্ও 





যোগমায়া ও সপ্তশতী চণ্ডীর পুজা! করলেন। পরে е 
ичре! দক্ষিণদিকে আসন গ্রহণ করে পূর্বদিকে মুখ 
করে বসলেন ৷ চণ্ডীপাঠ আরম্ভ হলে! 1 সুললিত তানে, 


494%, বিশুদ্ধ উচ্চারণে মন্দির মুখরিত হয়ে উঠলো। 


সবাই প্রাণভরে চণ্ডী শুনলেন 1 অলোৌকিক ঘটনা ঘটলে; 
যৃন্ময়ী দশভূজা! চিন্ময়ী হলেন। তিনি অঙ্গ জ্যোতিতে 
দশদিক উদ্ভাসিত করে ভক্ত রামেশ্বরের দিকে ফিরে 
পশ্চিয মুখী হলেন। এখনও অর্ধকালী বংশধরেরা পশ্চিম 
দ্বারী 5প্ডীমণ্ডপে দেবী পুজা করেন! 

এই অপূর্ব দৃশ্য দেখার জন্যে গ্রামের লোক ভেঙ্গে 
পড়লে! সেখানে । সবাই উচ্চকণ্ঠে রামেশ্বরকে সাধুবাদ 
দিয়ে বললেন, “তুমিই সংসারে শ্রেষ্ঠ সাধক ও চণ্ডীপাঠের 
প্রকৃত অধিকারী 1 

এই ঘটনায় রাঘবরাঁম অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও অপমানিত 
হলেন। তিনি রক্তবর্ণ চোখে পুত্রকে অভিসম্পাত দিলেন 
-__রিমেশ্বর, তুই যখন বিশুদ্ধ চণ্ডীপাঠ ক'রে লৌকসমাঁজে 
আমার গৌরব নষ্ট করেছিস তখন আমার অশুদ্ধ চত্ডী- 
(54 বিষময় ফল যেন তোর মধ্যেই শক্তি প্রদর্শন 74 1 
যে কাজ বিশুদ্ধভাবে করলে যথাবিধি সুফল প্রসব করে, 
কিন্তু পামান্য ত্রুটি হলে নিদারুণ ফল প্রদান করে সে কার্য 
শান্্রস্মত হলেও তা কদাপি 54099 নয়। আম 
বংশে আর কেউ যেন 591919 না করে।? 

জয়দুর্গা শিউরে উঠে বললেন, “এ আপনি কি 
অভিশম্পাত দিলেন р” 

রাঘবরাম উত্তর দিলেন, ‘ঠিকই বলেছি । আমার 
বাক্য বিফল হবে ন! 


রামেশ্বর হাসিমুখে মাটিতে মাথা নত করে বাবা 
মাকে প্রণাম করলেন। মুহূর্তের মধ্যে তার প্রাণ বের 
হয়ে стат মহাপুরুষ রাঘবরামের বাক্যসিদ্ধি হলো 1 


জর্ধকাঁলী বংশের খ্যাতি চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো । 
অর্ধকালী বংশে দুর্গাপুজার সময় চণ্ডী 
পাঠ হয় না। রাঘবরাম আর 9319911 আজও এই বংশে 
আরাধ্য দেব ও দেবী। অনন্তরূপিণী যোগমায়া, তুমি 
ছাঁড়া সত্য পথ দেখানোর কেউ নেই 1 তাই তোমার 
চরণে আত্মসমর্পণ করে যেন স্থির লক্ষ্যে পৌছাতে পারি। 


গৌরনীলনিভাং দেবীং কলৌকুল বিলাসিনীং। 
যোগমায়াঁং মহাকায়াং নমামি রাঘবাঙগনীং।। - 
নাম্না শ্রীজয়দৃর্গেয়মদ্ধকালীতি গীয়তে 1 9 


কলোঁ কুল পরিত্রার্থ মাবিরাঁসীৎ মহীতলে ॥ Же 
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গৌতমৰুদ্ধের আবির্ভাব কাল ও উহার তাৎপর্য 
(51413406 )' 
শ্রীবীরেন্দ্রচন্দ্র সরকার 


ЕҢ এবারে গীতার ষোড়শ অধ্যায়ে, দৈবাসুরসম্পদ- 
বিভাগযোগে অসুর প্রকৃতি ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে বলিতে গিয়া 


| বল! হইয়াছে_-অসত্যৃপ্রতিষ্ঠং তে জগদাহুরণীয্বরম্‌ ৷ 


. অপরস্পরস্ভৃতং কিমন্তং কামহৈতুকম্‌ п (оъ) [এই 
সকল ব্যক্তিরা বলিয়া থাকে যে ] এ জগতে সত্য বলিয়া! 
কোন কিছু নাই, সকলই অসত্য । ঈশ্বর বলিয়াও কেহ 
নাই। এ জগৎ কেবল ন্ত্রীপুরুষেরই সংসর্গজাত। 

Жаға কামজ-সংসর্গই ইহার একমাত্র কারণ ; অন্য 
আর কী কারণ থাকিতে পারে? একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বুঝিতে পার! যাইবে যে, কেবল কোন বিশেষ শ্রেণীর 


মানুষকে লক্ষ্য করিয়াই কথাগুলি বলা হয় নাই,. 
' তৎকালীন এবং পূর্ববর্তী কোন বিশেষ-বিশেষ দার্শনিক, 


.ম্তবাদও নিশ্চয়ই উহার লক্ষ্যের অন্তর্গত ছিল। 
পরবর্তী 4944 অধ্যায়ে আহার-বিহার, শ্রদ্ধা, 
лэл ও দান প্রভৃতি সম্বন্ধে যাহা যাহা বল! হইয়াছে, 
উহার মধ্যেও ব্যক্তিগত সাধনার কথা ছাড়া, অন্যান্য 
ধর্সাবলম্বীগণের আঁচরিত সাধন-পদ্ধতিরও যে কোনরূপ 
ইঙ্গিত নাই, ইহা বোধহয় কোনক্রমেই কেহ বলিতে পারে 
аі প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ্য, এই মকল.বিষয়ে শেষাংশেও 
মহাভারতের এমন কিছু-কিছু বাক্যাবলীর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহাকে হিন্দুধর্ম ও সমাজে চিন্তাধারার 
একটি আকস্মিক পরিবর্তনের 4541 বলিয়াই মনে করিতে 
еңі ইহার পর অষ্টাদশ অর্থাৎ শেষ অধ্যায়ে আসিয়া- 
প্রথমে সত্যকারের ত্যাগ বলিতে যে কী বোঝায় উহার 
বিস্তারিত আলোচনার .পরে জ্ঞান সম্বন্ধে যাহ! বলিতে 
|. শোনা যায়, উহাকে অন্ততঃ আংশিকভাবেও বৌদ্ধধর্মের 
| ক্ষণিকবাদ প্রভৃতি সিদ্ধাত্তেরই উত্তর বলিয়া বলা চলে না 
| কী? ইহার পরে বিশেষভাবেই লক্ষণীয়, অন্যান্য 
কথা ্রসঙ্গে বর্ণাশ্রমধর্মের ব্যাখ্যা ও যৌক্তিকতা প্রদর্শনের 
Б আবারও একবার শুনিতে পাওয়া যায় সেই তৃতীয় 
অধ্যায়ের শ্রেয়ান্‌ чч) বিগুণঃ’ শ্লোকটির যে আংশিক 
পুনরাবৃত্তি_শ্রেয়ান্‌ 4441 বিগুণঃ পরধর্ম্মাৎ স্বনুষ্টিতাং 
..সহজং কর্ম কৌন্তেয় সদোষমপি ন ত্যজেং’। স্বধর্ম 
% “ 


| 
|| 





| 





দোষয়ুক্ত হইলেও, উহাকে সম্যক অনুষ্টিত পরধর্স হইতে 
ভ্রেষ্ঠ বলিয়া জানিবে ।...হে কোঁন্তেয় ! স্বভাবজ [ অর্থাৎ 
বর্ণাশ্রমোচিত ] কর্ম দৌঁষযুক্ত হইলেও, উহাকে ত্যাগ 
করতে নাই 1১ বারবার এইভাবে স্বধর্মত্যাগের নিষেধাত্ম 
বাক্য দ্বার! এইযুগে বৈদিক' আঁর্যগণকর্তৃক ব্যাপকভাবে 
্বর্সত্যাগ করিয়া! “পরধর্ম”, গ্রহণেরই যে সুস্পষ্ট আভাস 
পঁওয়া যায়, ইহ! যোধহ্য় বলাই বানুল্য। এবং এই 
сәга বলিতেও যে, কোন্‌ ধর্মকে বুঝিতে হয়, সে 
অলোচনাও আমরা পূর্বেই করিয়াছি। অতঃপর নুতন 
যুগের জন্য ভক্তিধর্মের প্রয়োজনীয়তার ইঙ্গিত ও সেই 
সঙ্গে পূর্ব-পূর্ব অধ্যায়ে বর্ধিত অবতারবাদের চরম 
পরিণতি হিসাবে অর্জুনকে একান্তিক ভক্তির উপদেশ 
প্রদানের পরে, গীতার কথা শেষ হইতে দেখ! যায়। 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য, গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের যে 
অবতার বাদ, সপ্তম, নবম ও দশম অধ্যায়ের যে বিভূতি- 
যোগের কথা এবং একাদশ অধ্যায়ের যে বিশ্বরূপ-দর্শন, 
সে-সম্বন্ধে (কেবল নবম অধ্যায়ের দুইটি শ্লোকের উক্তি 
ভিন্ন) এ পর্যন্ত বিশেষ কোন আলোচন! করা হয় নাই। 
ইহার কারণ এই যে; এইগুলিকে আমরা গীতারই বৈশিষ্ট্য 
এবং ভারতের ধর্মেতিহার্সে ধর্মসাধনার ক্রমপরিণত-রূপ 
বা ভাব বলিয়াই মনে করি। মনে হয়, এইজন্যই 
উপনিষদের নিগুণ ভ্রন্মবাদে এই জাতীয় কোন কথা 41 
ভাবের উল্লেখ নাই, বা থাঁকিতেও পারে না। 
নৈরাত্থামূলক বা নিরীশ্বর (418404 তে! না থাকিবারই 


কথা! তবে ইহা সত্বেও মনে হয়, যদি প্রকৃতপক্ষেই : 


গীতা বৃদ্ধের পূর্ববর্তী হইত তবে, যে-বুদ্ধকে বৈদিক 
ক্রিয়াকাণ্ড ভাবধারা ও ব্রান্মাণ-পুরো হিতগণের সন্বন্ধে 


এত বাক্যবিস্তাঁস করিতে দেখা যায়, তাহাকে, গীতার . " 


নামোল্েখ দূরে থাক, আলোচনা প্রসঙ্গেও কী ঘুণাক্ষরেও 
একবার এই-সকল অদ্ভুত ব্যাপারের কিছু-না-কিছু একটু 
উল্লেখ করিতে শোনা যাইত না ? 

এবারে বৌদ্ধধর্মের নির্বাণবাদ ও গীতার ব্রন্মনির্বাণ, 
мета একটু আলোচনা করিয়াই, গীতা-গ্রসঙ্গটি শেষ 





А8 2% তিন 5 
ЯҒЫ 


A 


সকলেই ছিলেন বেদোক্ত দেবতা বা খাষি। 








. আরম্ভ এবং নির্বাণলাভে দুঃখ হইতে পররিআণই উহার 


পরিণতি 1 অনুরূপভাবে, অজু“নের বিষাদযোগ' হইতেই 


গীতার উৎপত্তি এবং ত্রন্মনির্ধাণে উহার পরিসমাপ্তি ।. 


4% মানুষের দুঃখে ব্যথিত হইয়া, মৃখ্যতঃ সাধারণ 
মানুষের দুঃখ মোচনের জন্যই, ধর্মগ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন ।-'সৃতরাং কেবল দ্রঃখ নিবারণের জন্যই যতটুকু 
প্রয়োজন তিনি মনে করিতেন ততটুকু ভিন্ন, সাধারণের 
অনধিগ্রম্য দুরুহ দার্শনিক তত্ববিচারে প্রবৃত্ত হইতে তাঁহার 
অনীহাই দেখা যাইত (৭)। অপরপক্ষে, কৃষ্ণ ছিলেন 
বুদ্ধাপেক্ষা ভূয়োদশা এবং তাঁহার ভূমিকাও ছিল একটু 
অন্যরূপ।: পণ্ডিত মূর্খ নিধিশেষে (ভবে বশেষ করিষা 
শান্তাভিমানী সুশিক্ষিত পণ্ডিত এবং বিদদ্ধ সাধকগণের 


“ জন্মই যেন) -ঘুগধর্মরাপে তাহার গীনতাপ্রচার 1. কাজেই 


প্রশ্ন জাণ্ে--বুদ্ধ ও কৃষ্ণের এইরূপ চরিত্রগভ পার্থক্য 
এবং উভয়ের ক্ষেত্রে যুগপার্থক্যজনিত ষে বিভিন্নভাব 


দেখা. যায়, উহাই কি বৌদ্ধ (84144147 ও গীতার ত্ৰন্ম- 


নির্বাণতত্ববিচারকেও প্রভাবান্বিত করিয়া “ছল? অথবা 
বৌদ্ধধর্মের যে ‘নির্বাণ’ এবং গীতার যে чаз 
* উহার মধ্যে তত্বতঃই কোন মৌলিক পার্থক্য বিদ্যমান ? 


ся যাহাই হোক, দেখিয়! Геп যেরূপ মনে হয় তাহাতে 


এ বিষয়ে গীতার যে ব্যাখ্যা অথব! বর্ণনা উহীকেই 
অধিকতর সমৃদ্ধ, সুদূরপ্রসারিণী এবং পূর্ববর্তী যে-কোন 
রচনা রই অন্ত্-পরিণতি বলিয়াই বলিতে হয় 1 

наз মহাভারতের কথা। উহার কতকাংশ, 
বিশেষ করিয়। নানাপ্রসঙ্গে যে-সকল পুরাকাহিনীর 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় উহাদের তনেকগুলিই যে 
বন্ুপ্রাীন, এমন কি বৈদিক যুগের একেবারে অব্যবহিত 
পরের ঘটনা হইলেও হইতে পারে, এরূপ কথার ইঙ্গিত 
আমরা পূর্বেই দিয়াছি। এরূপ মনে করিবার একটি 
কারণ এই যে, Ф সকল আখ্যান-উপাখ্যানে যে-সকল্প 
দেবতা ও খধির নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, 95141 
ইহা ভিন্নও, 
বৈদিক যাগযজ্ঞ ও আচারানুষ্ঠীনই ছিল প্রধানতঃ এ 
মুগেরও রীতিনীতি । যে যত বেশী যজ্ঞ করিতে পারে 


৩০৬ 946% { পৌষ ১৩৮৫ 
করিতে ইচ্ছা করি। দুঃখবাদ হুইতেই বৌদ্ধধর্মের এবং যজ্ঞে যত বেশী সংখ্যক পশুবধ করিতে পারে, উহাই 


ছিল ভাঁহার পৃণ্যার্জনের মাপকাঁটি। দৃষ্টাত্তস্বরূপে 
উল্লেখ করা যায় রাজ! রত্তিদেবের- কাহিনীটি যাহাতে 
বলা হইয়াছে, তিনি একসময়ে 509 এত পশুবধ করিয়া 
ছিলেন যে, ওঁ সকল নিহত পশুর রক্তে একটি মহানদীর 
সৃষ্টি হইয়াছিল । মনে হয়, এইয়ুগের পরে-পরেই এবং 


এইরূপ অবস্থার প্রতিক্রিয়ারূপেই বুদ্ধের আবির্ভাব - 


Вата, এবং ধীরে. ধীরে শুরু হইয়! গিয়াছিল বৌদ্ধ" 


ধর্মের প্রচার 1 কিন্তু ইহা সত্ত্বেও যে, যুধিষ্ঠিরাদি পাগুব- 
গণের কাল পর্যন্ত ও চলিয়া! আসিতেছিল এইরূপ যাগহজ্ঞ, 
যথেচ্ছ পশুবধ ও অনার্ধগণের প্রতি Бя: 5474519, 351819 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় মহাভারতেরই খাগুবদাহন 
পর্ধে। তবে, ইহা হইতে মাত্র" চোঁদ্দ পনেরো বংসর 
যাইতে না যাইতেই, 4904. বিশেষ করিয়া বকরূপী 
ধর্মের সহিত কথোপকথনে এবং 8946 স্থানে স্থানে 
чате” ঘুধিষ্ঠিরের মুখে শুনিতে পাওয়া যায় ষে-সকল 


কথা, উহা দ্বারা ভাবী ধর্ম ও সমাজ. ব্যবস্থা সম্বন্ধে দৃ্টি- 
ভঙ্গিমার এক গুরুতর পরিবর্তনেরই ইঞ্চিত পাওয়া যাক্সি 
+ মনে হয়, ইহার че পূর্ব হইতেই হিন্দুধর্ম ও সমাজে | 

বৌদ্ধধর্মের যে ঘাত-প্রতিঘাত চলিয়া আমিতেছিল, 


উহাই এখন এইভাবে ফলপ্রসূ হইয়া উঠিয়াছিল। 
প্রসঙ্গক্রমে লক্ষণীয় মহভারতের আদিপর্বে রাজা 

ৃষ্ত্তকর্ভৃক কণ্থাশ্রমে বৌদ্ধমতাঁবলম্বীগণকেও নিজ 

ধর্মালাচনায় রত দেখিবার উল্লেখ (৮)। এরূপ ' হইলে, 


1 


অর্থ” রাজা 999 6 4406 যদি একমুগের ( খৃঃ পুঃ ৭ম 


. শতাব্দী বা উহার কাছাকাছি কোন. সময়ের ) লোক 


বলিয়। ধরিয়া লইতে হয়, তবে উহা হইতে বেশ কয়েক 


" শতাব্দী আগাইয়1. আসিয়া বর্তমান মুগ হইতে হয়তো 
বা মাত্র 9% হাজার'বংসর আগেই যে কুরুপাগুবের যুদ্ধ 


ঘটিক়্াছিল, এইরূপ সিদ্ধান্তেই পৌছাইতে হয় । প্রাচীন 
পণ্ডিতগণের কথা দুরে থাকুক, আধুনিক এতিহাদিক- 

গণের পক্ষেও যে ইহা গ্রহণযোগ্য নহে, একথা বো 

বলাই বানুল্য। সুতরাং মহাভারতের এরপ উল্লেখদ্বারা 

বুদ্ধের প্রাকৃকালীনত্ব সমধিত হইলেও,- উহাকে অবাস্তব 
বলিয়া পরিত্যাগ ыы হয়! 





পৌষ ১৩৮৫] 


С গৌতমবুদ্ধের আবির্ভাব কাল ও উহার তাৎপর্য 


৩০৭ 


es টা ааа AA мма এপ, 





আর একটি উল্লেখ্য বিষয়। দেখা যায় পৌরাণিক 
Пәні ও সমাজে কৃষ্ণারাধনাকাল বুদ্ধাপেক্ষা 


“ প্রাহীনতর। ইহা সত্বেও কেন যে বৃদ্ধের .আবির্ভাবকে | 


-কৃষ্ণের পূর্ববর্তী বলিয়া মনে করিবার মত কোন প্রশ্ন 
আদোঁ উঠিতে পারে, সে-সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
এই যে, বৌদ্ধধর্মের গ্রানিজনক অবস্থাতেই বোঁদ্ধগণের 


মধ্যে বুদ্ধের পজানুষ্ঠান শুরু হইতে দেখা যায়। 


উহার অনেককাল পরে, সম্ভবতঃ হিন্দুধর্মের 
প্রতি বৌদ্ধ আক্রমণকে কথঞ্চিং প্রশমিত করিবার 
চেষ্টাতেই, হিন্দু-পৌরাণিকগণ কর্তৃক বেদমতখগ্ডনকারী 
বুদ্ধকে বিষ্ণুর-অবতাররূপে স্বীকার করিয়া লওয়া হয়। 
অন্যপক্ষে, ইহার 499048 শ্রীকৃষ্ণের অবতারত্ব স্বীকার ও 
কৃষ্ণ 54) প্রবতিত হুইয়! যাঁয়। মনে হয় এই জন্যই 
শ্রীকৃষ্ণের 549144078 বুদ্ধ পূর্ববত্তিত স্বীকৃত হয়, 
ওঁতিহাসিকতা বা! আবির্ভাবকালের বিচারে নহে। 
এবারে, অতিবিস্তারের ভয়ে মহাভারতের কোন আর 
আলোচনা না করিয়া, বৌদ্ধ 4444 হইতে আলোচ্য 
с বিষয়ে কিছু একটু বলিবার 41408414 চেষ্টা করা যা’ক। 
ধশ্মপদে মঘবা (ইন্দ্র) প্রমুখ যে-সকল দেবগণের এবং 
বিশ্বামিত্র-পুত্র অষ্টকাদি যে-সব খধিদের নামোল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়, উহাদের সকলেই ছিলেন বেদের 
(4461 বা “ІЗ! অবশ্য, এই সকল (44914 কল্পনা 
বোঁদ্ধধর্মের ক্ষণভঙ্গবাদ, নৈরাত্ম বাদ ও নিরীশ্বরবাদের 
_ সহিত যে কতটা ліча উহ বুঝিয়া উঠা 4941 
মনে হয়, বৈদিক মতবাদের পরস্পরাগত ( Tradition ) 
ভিত্তিতেই প্রনঙ্গতঃ ই’হাঁদের উল্লেখ করা হইয়াছিল মাত্র । 


তবে, পূর্বেই অন্য প্রসঙ্গে যেমন বলা হইয়াছে, গীতা, 


( অথবা উহার কোন উক্তির) কিংবা কোন পৌরাণিক 
হিন্দু দেব-দেবীর নামগন্ধ পর্যন্তও ধম্মপদে নাই। афа 
ати” প্রস্থতিভে যাহা বলা হইয়াছে, উহাকে 
প্রকারান্তরে বেদোত্তর যুগের . বৈদিক-আচারানুষ্ঠান-সর্বস্ 
খ্ুরোহিতকুলের রীতিনীতিরই সমালোচনা বলিতে হয়। 
«атаа! চোদয়ত্তাং পটিমাসে অত্তমত্তনা? (২৫/২০) নিজেই 
নিজেকে প্রেরণা দাও, নিজেই নিজের পরীক্ষা কর। 
অত হি অত্তনো নাথো, чере হি অত্তনো গতি’ (২৫২১) 


[ তুমি] নিজেই নিজের প্রভু, নিজেই নিজের আশ্রয় ৷ 
“যো সহস্সং সহস্সেন সঙ্গামে মানুসে জিনে, একঞ্চ 
জেয়্য মত্তানং я বে সঙ্গামজূত্তমো” (৮/৪)-- সংগ্রামে 
সহভ্র-সহত্র মানুষকে জয় করা অপেক্ষা, যিনি আত্মজয়ে 
সমর্থ, তিনিই সর্বোত্তম সংগ্রামবিজয়ী (তুলনায় Не із 
the greatest conqueror who сап conquer 
himself’) প্রভৃতি কথায় 4744 যে-ভাব অভিব্যক্ত 
হইয়াছে, উহার সহিত পৌরাণিক যুগের পরনিষ্ঠ ভাবধারা 
অপেক্ষা ওপনিষদ্‌ অন্য-নিরপেক্ষ চিন্তাধারাই অধিকতর 
সাদৃশ্য দেখা যায়। Те 

.এই নকল কারণে, বৌদ্ধ ধন্মপদানুযায়ীও 421454, 
এমন কি মহাভারত ও গীতাঁরচনার পূর্বেই যে বুদ্ধের 
আবির্ভাব, এরূপ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত কী 2. 

এই প্রসঙ্গে, অদৃষ্ট, দৈব, কর্মফল ও পুরুষাকার 
অর্থাং কার্ষ-কারণ-সম্বন্ধ বিচারের . দিক হইতেও 
পর্যালোচনা করিলে প্রতীত হয়-_ বুদ্ধ, 84% বা দৈবে 
বিশ্বাসী ছিলেন না; কর্মফল মানিতেন বটে, পুরুষাকারের 
উপরেই তাহাকে বেশী গুরুত্ব আরোপ, করিতে দেখা 
যায় । অন্যপক্ষে, মহাভারতের পূর্বাংশে, 54% 4) 
447% কর্মফলও 21419 পাইয়াছে ( 491854071 সেই 
পুরাকালের গোঁতমীত্রাহ্মণীর উপাখ্যানটি বিশেষভাঁবেই 
উল্লেখ্য )। শেষাংশে, অদৃষ্ট, দৈব ও পুরুষাকারের মধ্যে 
একটি সামপ্জত্যের চেষ্টা. দেখ! যায় (শরশয্যাশায়ী 9\91 
কর্তৃক কর্ণকে উপদেশ, স্বর্গারোহণের পথে অর্জ্জনের 
দেহত্যাগের অন্যতম কারণরূপে দৈবের প্রতি অনাস্থার 
উল্লেখ, প্রভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য )। গীতায় এই 
সকল ব্যাপারেরই সমন্বয় করিয়া অষ্টাদশ অধ্যায়ের 
ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শ্লোকে কার্যনির্বাহের “পঞ্চকারণের 


' কথা বলিতে শুন! жш! ইহা ভিন্নও, অবতারবাদ অথবা 


ভক্তিবাদের দিক হইতে এ বিষয়ে গীতায় একটি সম্পুর্ণ 


নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর অবতারণা করা হইয়াছে, যেষন-__ 
প্রণবঃ সর্বববেদেষু শব্দঃ খে পৌরুষং зз” (৭/৮) সর্ববেদে 
আমি ওঙ্কার ; আকাশে শব্দ, এবং মনুষ্য মধ্যে আমিই 


পৌরুষরূপে  বিদ্যমান। 'জয়োহন্মি ব্যবসায়োহস্মি 
সত্বং সত্ববতামহম্‌* (১০1৩৬) আমিই বিজয়ী পুরুষের জয়, 


৩০৮ 





টি রি 








| প্রবর্তক 


[ পৌষ ১৩৮৫ 





উদ্যোগীর উদ্যম, এবং 
য়ৈবৈতে নিহতাঃ পুর্ববমেব, নিমিত্তমীত্রং ভৰ সব্যসাচিন্‌, 
(১১৩৩) হে সব্যসাচি অর্জন, আমি ইহাঁছিগকে পূর্বেই 
মারিয়া রাখিয়াছি, হম এক্ষণে কেবল নিমিতমাত্র 
হও І . ; 

. আলোচন! প্রসঙ্গে, ধম্মপদের сақы ы যে- 
ছুটি অদ্ভূত শ্লোক দেখিতে পাওয়া যায়, উহাদের সম্বন্ধে 
এখানে একটু উল্লেখ বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে 41 
2 শ্লোক দুইটি প্রায় «зая, উহাদের প্রথমটিতে বল! 
হইয়াছে--“মাতরং পিতরং হস্ত রাজানো ছে চ, খত্তিয়ে, 
45:55 সানুচরং 50) অনীঘে যাঁতি әзге” (২১৫) 
মাতাপিতা, দুইজন ক্ষত্রিয় রাজা ও সেই সঙ্গে 41454 
রাষ্ট্রকে বিনাশ করিয়া ত্রান্মণ পাপমুক্ত হন। .বৌদ্ধ- 
মতানুষাঁয়ী, এখানে ўя বলিতে 'তৃষ্ণাকে” Фә 


বলিতে “অহংকারকে' দুইজন "арата অর্থে শাশ্বত 


দৃষ্টি ও উচ্ছেদদৃ্ি এবং “সানুচর 919° অর্থে ‘ইন্দ্রিয় ও 
বিষয়ানুরাগ’ এইরূপই ব্যাখ্যা করা হইয়াছে বটে, কিন্ত 
একটু ভাবিয়া দেখিলে, 5499 বুঝাইতে গিয়া, 
কায়মনোবাক্যে অহিংসক বুদ্ধের পক্ষে ভাপনা হইতে 
এইরূপ কোন একটি উদ্ভট কল্পনা একেবারেই একটি 
অস্বাভাবিক ব্যাপার বলিয়া মনেহয় না কী?” рвала 


এরূপক্ষেত্রে কোন নিমিভ্তকাঁরণের খোঁজ করিতে গিয়া - 


একরূপ অনিবার্ষভাঁবেই মনে আসিয়া যায়, পুরাণের 
অবতার খ্যাত ত্রাক্ষণকুমার পরশুরামের কথা; যিনি, 
কথিত আছে, পিতার আদেশে মাতৃহত্যা করেন এবং 
 ব্রান্মণগণের প্রতি অত্যাচারের প্রতিশোধ লইতে біз 
একসময়ে ক্ষত্রিয়কুল নির্মূল করিয়াছিলেন। 46475, 
সম্বন্ধে এইরূপ কোন প্রচলিত জনশ্রতিই কী প্রকৃতপক্ষে 
 ধম্মপদ্দের উপযুক্ত শ্লোক দুইটির 546? প্রশুরামের 
ৃপ্রাচীনত্ব সর্বজনবিদিত।  রামায়ণের шысы 


যুগের 9994 হইতে আরম্ভ করিয়া মহণ্ভরতের যুগ 


পর্যন্তও তাহার কাধকলাপের - বর্ণনা পাওয়া যায়। 
কাজেই, তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া পরবর্তী কোন সময়ে 
রচিত ধন্মপদে তদানীন্তন প্রাঙ্গণ সমাজের প্রতি এইরূপ 
একটি শ্লেষোন্জি, আদৌ কোন আশ্চর্যের বিষয় 
ছিল না। | | 


іб ата 548941 


[আমাদের মতে, ইহাকে এইরূপই একটি উক্তি 


. বলিয়"ই গ্রহণ করা যাইতে পারে ] 


এইভাবে এইখানেই প্রসঙ্রটি শেষ করিবার СА 
বলিতে ইচ্ছা করি যে, বৃদ্ধের আবির্ভাব মহাভারতের 
তথা গীতার পূর্ববর্তী বলিয়া সপ্রমাণ করিবার জন্য 
сеї প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া আমরা এই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হই নাই। কার্ধকারণ 25441 ঘটনা-পরম্পরা, 
асаа করিয়া আমাদের 'ধর্মেতিহাসে ভাবধারার যে 
ক্রমবিকাশ বা পরিণতি, উহাকে লক্ষ্য করিয়া মনে 
যেরূপ ধারণ! জন্মিয়াছিল, তদনুসারেই গীতা, মহাভারত 
ও ধন্মপদের কিছু-কিছু নির্দেশ ও কাহিনী অবলম্বনে 
বিচাবে অগ্রসর হ্ইয়াছিলাম। কথা আছে-_ধশধার - 
উত্তর বশধশর মধ্য হইতেই খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়। 
আমরাও বস্তুতঃ সেইরূপ প্রচেষ্টাই করিয়াছি 1 

আমাদের বিশ্বাস, কেবল এতিহ্বীসিকতা 
কোন 454294 গুরুত্ব নিরূপিত হইতে পারে 811 সেই- 
দিক দিয়া, 44 গীতা-পূর্ববর্তীই হউন, অথবা , 
মহাভ-রভাদি বুদ্ধপূর্ববর্তী - হটক, স্বতন্ত্রভাবে саа 
তত্ত্বের বিচারে উহাতে তেমন কিছু আসিয়া যায় না। 


দ্বারাই | 


" এতৎম্বভ্বেও, বুদ্ধের আবির্ভাব-কাল ও উহার তাৎপর্য 


অনুধাবন করিতে গিয়া এপর্যন্ত যে-সকল আলাপ- 
আলোচনা করা হইয়াছে, আমরা আশ! করি, বুদ্ধের 
সুপ্রাচীনত্ব ও ভারতের ধর্মেতিহাসে বোঁদ্ধর্মের প্রভাবের 


- গুরুত্ব বচারের পক্ষে উহা অনর্থক হইবে না। 


প্রসঙ্গতঃ স্বামী বিবেকানন্দেরই-অন্য একদিনের একটি . 
উক্তি এখানে উদ্ধত করিয়া প্রবন্ধটি শেষ করিতেছি_' 
“মন্বাৰি সংহিতা, 404 সকলের অধিকাংশ এবং 
451914094 অনেকটাও সেদিনের শান্ত্র। ভগবান বুদ্ধ 
তার (94 আগে 1 ০৯)! | ” 

উপসংহারে, পুর্বোলিখিত 2500 years оғ. 
Bhuddbism’ নামক গ্রন্থখানি প্রসঙ্গে একটু বলিতে 
ইচ্ছা করি। বর্তমান প্রবন্ধাটর লেখা প্রায় সমাপ্ত হইবায়ু 
পরেই গ্রন্থখানি আমাদের হাতে আসিয়া পৌছায় । ' 
এই উপলক্ষ্যে প্রথমতঃ সংশ্লিষ্ট সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিবার পরে বক্তব্য ” 

ә: কোন কোন বৌদ্ধধর্মীবলম্বীগণের প্রকাশিত 
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сөз ену 


৩০৯ 





বিবরণ অনুযায়ী খৃঃ পৃঃ ৫৬৩ বর্ষে কিন্বা উহার কাছাকাছি 
কোন কালে যে বুদ্ধের জন্ম হইয়াছিল, ইভংপুর্বে 
প্রবন্ধটতে সেইরূপই লিখিত হইয়াছিল। সম্প্রতি উক্ত 
7 গন্থান্বসারে উহার পরিবর্তন করিয়া খৃঃ পৃঃ ৬২৩ বর্ষ 
লেখা হইল 1 কিন্তু এবম্বিধ নির্ণয়ও সম্ভবতঃ নিঃসন্ধিগ্ধ 
8061 তবে, এইস্থলে ইহা বিচার্য নহে। কেন না ইহার 
ফলে আমাদের বর্তমান বক্তব্য-বিষয়ের কোনরূপ 
পরিবতন প্রয়োজন হইয়া পড়ে না। 

саг Фа মধ্যে Later Modifications cf 
` Виіаһіэт নামক অধ্যায়ে দেখা যায়, যেরূপ অনুমান 


(৬) তুলনায় £__আঁচার্য শঙ্করের উক্তি_- 

নিন্বৈগুণ্যে পথি বিচরতাঁং কো বিধি কো নিষেধঃ1 

শ্রীরাকৃষণের কথা-_ | 

কাটা দিয়ে কাটা তুলে, দুটো কাটাই ফেলে দাঁও। 
(а) এইজন্যই কি হিন্দুদর্শনের যে পঞ্চ মহাভূত--ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, মরুং ও ব্যোম্‌ ইহাদের মধ্যে этед যে 
ব্যোম’ উহাকে বাদ দিয়! сеанса কেবল প্রথম, 








করিয়া লইয়। ( অর্থাৎ গীতা প্রভৃতিকেঁ 44184 কালেরই 
বচন] বিবেচনা করিয়া) এই প্রবন্ধটি লেখ! হইয়াছিল, 
উহাতেও সেইরূপ মতই প্রকাশ করা হইয়াছে। তবে 
এরূপ করিবার পক্ষে অধ্যায়টিতে যে-সকল কারণ ব যুক্তি 
প্রদণিত হইয়াছে, উহ্াদিগকে আমদের দৃষ্টিভঙ্গী অপেক্ষা 
দৃঢ়তর বলিয়া গ্রহণ করিতে না পারা, এই প্রবন্ধটিতে 
তৎসন্বন্ধে কোন উল্লেখ না করিয়া, আমাদের পূর্বলিখিত 
বক্তব্য অথবা আলেচনার ধারা অপরিবন্তিতই রাখা 
হইল। 


চারিটিকে লইয়াই, চারি-মহাভৃতের কথা বলিতে 
শুনা যায় ? এরূপ হইলে, হিন্দুধর্মের যে “ব্যোমাতীত 
%064 কথ" সে-সম্বন্ধে কী আর বলা যাইতে পারে ? 

(৮) কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ দ্রষ্টব্য । 

(৯) বাণীও রচনা ৯ম খঃ ৫০--৫১ পৃঃ ( স্বামিশিষ্য 
সংবাদ )। 


তেজদ্িনী- 
শভুনাথ মুখোপাধ্যায় 


সত্য সেনের ডইংরুমে এই মুহূর্তে দারুণ উত্তেজন1। 

উত্তেজনার বিষয়বস্তু আজকের কাগজে প্রকাশিত 
ছোট্ট একটি সংবাদ। কাগজের নিজস্ব সংবাদদাতা 
মফস্বল ‘থেকে 9181041 সংবাদে লিখছেন)...মাঁত্র তিনশ+- 
টাকা বকেয়া বরপণ সময়মত দিতে না পারার অপরাধে 
শাঁশুড়ীর 'হাতে নির্যাতিতা তরুণী বধু খুন...ইত্যাদি 
- ইত্যাদি । 

_-অমানুষিক ! 

নৃশংস! 

_দেশে কি আইন নেই! 

__এযে মগের মুলুক দেখছি। পণপ্রথা আাইনবিরুত্ধ 
হওয়ার পরও যদি এমন ঘটনা ঘটতে থাকে তা 


হলেভো এ কুপ্রথা সমাজ থেকে কোন দিনই দূর 
হবে না। 

সত্য সেন তার নতুন পরিচিত বন্ধুদের এ ধরণের 
কথাবাতীয় 54 5% হাসছিলেন 1 শুভময়ের শেষ কগার 
খেই ধরলেন তিনি, * কেন হবে না? সতীদাহ প্রথা রোধ 
হয়নি ? বিধবাদের আবার বিয়ে হচ্ছে না? 

_কিন্ত দাদা, তার পেছনে রামমোহন, বিদ্যাসাগরের 


মত মনীষীদের অবদান ছিল। 


-_আজ তারা নেই। তাই দায়িত্ব নিতে হবে 
আমাদের ছেলে মেয়েদের ৷ আমাদের মেয়েদের সমস্ত 
নমনীয়ত1 বিসর্জন দিয়ে শক্ত হতে হবে। এ সব জিনিষ 
শুধু আইন করে রদ করা যায়না। আজ থেকে সতের বছর | 


লা 


৩১০- 


আগে শগ্মিলা যা করতে পেরেছিল এখনকার মেয়েরাই 
বা প্রয়োজনে তা পারবে না কেন, СА 
- শর্গিলা! | | 
яхія হয়তো সে পায়নি। কিন্ত শৈলেনের সমস্ত 
অহংকারকে সে ভেঙে চুরমার করে দিতে “পেরেছিল। 
আর এখানেই জিত হয়েছিল তার.। 
একটা গল্পের গন্ধে তিনজনে নড়েচড়ে বসলেন। সত্য 
ডাকলেন, “রামু” 1 
-সত্য সেন এই মফস্বল শহরের নতুন বাসিন্দা। 
অনেকের সঙ্গেই - ইতিমধ্যে হৃদ্যতা গড়ে উঠেছে তার, 
প্রতিদিন সন্ধ্যায় তাঁর ডরইংরুম জমজমাট হয়ে উঠে। 
‘অনেকেই এসে সন্ধ্যাট] কাটিয়ে যান এখানে । সত্যও 
. অকুপণ হস্তে চা জলখাবার 14944 করেন। কলকাতার 


কোন একট! নামকরা ব্যাঙ্কে বিরাট অফিসার ছিলেন .. . 


বহু আগে স্বেচ্ছায় অবসর নিয়ে চলে এসেছেন এই ছোট্ট 
. সহরে | ' এই সুন্দর সাজানো গোছানো বাড়ীটা কিনে 
নিয়ে শেষ কটা দিন এখানেই কাটাতে মনস্থ করেছেন । - 


তার সম্বন্ধে শুভময় সুঝোধ чїч тея কোঁতৃহলের * 


শেষ নেই ৷ তিনি কিন্তু বিশেষ কিছুই প্রকাশ করেন না 
নিজের সন্বন্ধে। শুধু বলেন, তিনকুলে তীর কেউ নেই। 
থাকার মধ্যে এক. Ә রামু ৷ 414% তার গৃহিনী সচিব 
এবং সখা) | | 

413 চা ও পাপড়ভাজ! দিয়ে গেল! 

পাপড়ভাজার প্লেটটা টেনে নিয়ে সুবোধ বললেন, 
“আর থাকতে পারছিনা দাদা, দয়া করে সুতোটা ছাড়ুন” 
সবাই শব্দ করে হাসলেন । 919% চিবোনোর মচমচ 
শব্দ জেগে উঠলো ঘরের মধ্যে । চায়ের পেক়্ালায় শেষ 
চুমুক দিয়ে সত্য আরম্ভ করলেন-ঃ 2) 

' তখন আমরা উল্টোভাঙ্গায় থাঁকি। পাশের বাড়ীর 

শৈলেন আমার আবাল্য বন্ধু। কাকাবাবুর একমাত্র 
সম্তান। মা হার! এই уче ছেলেটিকে খুবই প্রশ্রয় দিতেন 
- কাকাবাবু । ফলে ছোটবেলা থেকেই সে হয়ে উঠেছিল 
প্রচণ্ড জেদী ও একরোখা প্রকৃতির । লেখাপড়ায় অবশ্য 
বরাবরই ভাল ছিল। প্রথম বিভাগে ম্যাট্রিক পরীক্ষায় 


পাশ -করেছিল। ' বি, এ-তেও খুব ভাল করেছিল . 


প্রবর্তক 
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রেজাল্ট। ইরুননক্স নিয়ে এম. এ-টাও পাশ করলো ' 
অনায়যসে। এখনকার মত চাকরীর ' ক্রাইসিস ছিলনা 
তখন । আর এত ভালো! ক্যারিয়ার-_একটা নামকরা 
ব্যাঙ্ক লুফে নিল শৈলেনকে 1 শৈলেন চাকরী পাবার 


“কয়েক বছর পরেই কাকাবাবু তার বিয়ের জন্যে ауе হয়ে 


পড়লেন। শৈলেন তখন ছাব্বিশ। কয়েকমাসের 
মধ্যেই একটা যোগাযোগ হলো বেহালায় ৷ চেহারা ভালি, 
শিক্ষিত, ‘ভাল চাকরী, কলকাতীয় নিজস্ব বাড়ী, এমন 
সবপানত্রকে কেইবা হাতছাড়া করতে চায়? পাত্রীপক্ষ কাক!- 
4144 সমস্ত দাবীই মেনে মিলেন। বিয়ের দিন ঠিক 
হয়ে গেস। -_এই 448 বলে একটু থামলেন সত্য 1 
সুশান্ত বললেন, “দাবী দাওয়ার ব্যাপারে শৈলেনও 
পিতার ега হয়ে গিয়েছিল বোধহয়.?” | 
সত্য হাঁসলেন। __এ ব্যাপারে কাঁকাঁবাবুর চেয়েও 
সে এক কাঠি সরেস ছিল । তার জন্যেই শেষ পর্যন্ত ও 
দীর্ঘ দাবীর তাঁলিকাতেও একটি সংযোজন করতে 90911 1 


একটি মোটর সাইকেল। আমরা! জানতাম ছোটবেলা 


থেকেই তার মোটর সাইকেলের সখ। শশুরের 51% 
ভেঙে তার এই সখ মেটাবার কথা বহুবার সে আমাদের 
শুনিয়েছে আগে । বিয়ের দিন ঠিক হলো পঁচিশে 
বৈশাখ । তারিখটার সঙ্গে প্রতিটি বাঙালীরই অন্তরের 
যোগাযোগ আছে। তাই এতদিন পরেও দিনটির কথ 
ভুলিনি । সন্ধ্যার সময়েই বরের সঙ্গে. আমরা বেহালায় 
পৌছে গেলাম । 'আদর আপ্যায়ন স্ত্রী আচার বরবরণ 
সব সমাধা হলে! ৷ আমরা বরাসনে বসে শৈলেনকে 
ঘিরে হামি ঠাট্টা চুটকী কথাবার্তায় মশগুল হয়ে পড়লাম। 
লগ্ন সেই রাত দশটায়। তার তখনও অনেক দেরী | 
শৈলেন চুপি চুপি ব্ললে, শুধু বৌভাতের দিনটা পেরোতে 
দে। বৌকে পেছনে বসিয়ে সারা কলকাতা শুধু টো টো 


করে ঘুরে বেড়াবো দেখবি। একমাঁস ছুটি নিয়েছি 


অফিসে । চলে যাবে বহরমপুর, ভায়মণ্ডহারবাঁর মোটর 


সাইকেল করে । শর্মিলা আমার কোমর জড়িয়ে বসে 
থাকবে । তাঁর আঁচল উডবে হাওয়ায় । খোলা ұз. 


উড়ে এসে আমার ঘাড়ে পিঠে শিহরণ জাগাবে--সে যে 
কি উত্তেজনা! আমি কল্পনাও করতে. পারিনা | - 
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শৈলেনের দুটি চোখ চকচক করে উঠলে! । আমরাও 
যেন উড়তে লাগলাম হাওয়ায় । 2044 সময় হয়ে এলে 
' শৈলেনকে ওরা ভেতরে নিয়ে গেলেন। আমরা কণ্জন 


Ы বন্ধুও তার পেছনে পেছনে গিয়ে বিয়ের আসরে হাজির 


হলাম। সবাই হানি খুশী। আবনন্দোজ্বল পরিবেশ 1 
হঠাং শৈলেনের দিকে নজর পড়লো আমার, কেমন যেন 
„ মিইয়ে গেছে সে হঠাৎ। কাকাবাৰুর সঙ্গে কানে কানে 
কি যেন কথা হলো তার। 
দেখলাম । আমরা বোকার মত দাড়িয়ে । পুরোহিত 
মশাই শৈলেনকে বিয়ের পিড়িতে বসবার তাগাদা 
দিচ্ছেন বারবার । সে নিশ্চল দাঁড়িয়ে রইল। আমি 
তাঁর হাত ধরে টাঁনলাম। হাত 9191 নিল এক 
"ঝটকায় । কাকাবাবু চিৎকার জুড়ে দিয়েছেন ততক্ষণে 
“মোটর সাইকেল কই?” বিরাট চত্বরে থরে থরে 
সাজানো আছে খাট বিছানা, сәр টেবিল, ফীল 
আলমারি, বাঁসনপত্র সব কিন্ত শৈলেনের সাধের মোটর 
সাইকেলকে দেখতে পেলাযনা কোথাও 1 আমাদের 


* দৃষ্টির সামনেই ази পড়ে গেল বিয়ের আসরে । 
দুপদাগ পা ফেলে শৈলেন ফিরে গেল বরাঁসনে। 


আমরাও ছুটে গেলাম তার পিছু পিছু । কাকাবাবুও 
চিংকার করতে করতে বেরিয়ে এলেন তৎক্ষণাং। তার 
পেছন পেছন আরও একজনকে ছুটে আসতে দেখলাম 
শমিলার বাব! অবিন1শবারু। গলবস্ত্রে টা হাত জোড় 
করে কাঁকাবারুকে কিছু বোঝাতে চাইছেন তিনি । কিন্ত 
চিৎকার চেচাঁমেচিতে তার উপবাসক্তিষ্ট কণ্ঠস্বর ডুবে 
যাচ্ছে বারবার । আর ঠিক মূহুর্তে সমস্ত কিছুকে ছাপিয়ে 
শৈলেনের উত্তেজিত কণ্ঠস্বর আগুনের গোলার মত কানে 
এসে বি“ধলো আমাদের-_এসব চিটিংবাজী। এ বাড়ীতে 
বিয়ে আমি কিছুতেই করবো ন! । অবিনাশবাবু কেঁদে 
ফেললেন। নীচু হয়ে শৈলেনের দুটি হাত জড়িয়ে ধরে 
বললেন, “তুমি বিশ্বাস করো বাবা, অনেক চেষ্টা করেও 
আজ ডেলিভারি পেলুন না গাড়ীটা। শমি আমার 
একমাত্র মেয়ে ও 949891 হলে আমি যে আর বাঁচবো না । 
তুমি আমাকে দয়া করে! বাবা, দয়া করো।” হাত 
ছড়িয়ে নিল শৈলেন, ণচালাকির আর জায়গা পাননি, 
এ বিয়ে হচ্ছে না।” 'অবিনাশবারু জ্ঞান হারালেন। 


তেজস্বিনী 


কাঁকাবাৰুকে মাথা নাড়তে, 
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বিয়ে বাড়ীতে কান্নার রোল উঠলে! । সানাই 
আগেই বন্ধ হয়ে গেছে। কাঁনাঘুষায় শোনা গেল শগিলাও 
কাদছে। জীবনের পরম 84 সমাগত জেনে সন্ধ্যে 
থেকেই বধু সাজে সেজে বসে আছে সে-_-তখনও জানে না 
আঁদে] তাঁর জীবনে সেই পরম লগ্ন আসবে কিনা ! 
পরিবেশ কাঁকাবারুর হৃদয়ও গলিয়ে দিল। তিনিও 
বললেন শৈলেনকে বিয়ের পিড়িতে বসতে । আমরাও 
আনেক বোঝালাম তাঁকে 1 аа মাও কাদতে কাদতে 
ছুটে এসে তার দুটি হাত জড়িয়ে ধরলো পাষণ্ড, শৈলেন 
সে কান্নার ঘৃল্য দিলে না। সে এক মর্মান্তিক দৃশ্য । দম 
নেবার эсэ থামলেন সত্য | ' তিনজন নিষ্পলক শ্রোতার 
দিকে চোখ বুলিয়ে বললেন, “অবাক লাগছে না?” 





প্রচণ্ড রাগ হচ্ছে দাদ! । আপনি শেষটা বলুন 1 


52 সত্য আবার শুরু করলেন, সবাই ধরে নিয়েছে এ 


বিয়ে হচ্ছে না। বিয়ের আসরে তখন শ্মশীনের স্ুন্ধতা। 
অবিনাশবারুকে তুলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। আমরা 
ফিরে আসবো কিনা ভাবছি। ঠিক সেইসময় ছেলেটিকে 
গেট ঠেলে ভেতরে ঢুকতে দেখলাম । শগিলাদেরই 
পাড়ার ছেলে । সপ্তাখানেক আগে একট মোটর 
সাইকেল কিনেছে সে। শৈলেন রাজী হলে সেই 
গাঁড়ীটাই সে শৈলেনকে. এনে দিতে পারে 1 কে যেন 
ছুটে গিয়ে খবর দিল বাড়ীর ভেতর । অবিনাশবাবু 
ততক্ষণে বোধহয় সুস্থ হয়েছেন কিছুটা । আস্তে আস্তে 
বেরিয়ে এসে ছেলেটির মাথায় হাত রাখলেন তিনি। 
মিনিট কয়েকের মধ্যেই একটা ঝকঝকে মোটর সাইকেল 
এসে দান সামগ্রীর শোভা শতগুণে বাড়িয়ে দিলে। বিয়ে 
বাড়ীর স্পন্দন ফিরে এলো। সানাইয়ের সুরে আবার 
আকাশ বাতাম ধ্বনিত হলো 1 শেষ রাতে একটা লগ্ন 
ছিল। নিল“জ্জের মত শৈলেন গিয়ে বসলো এবার 


পিড়িতে । কিন্তু তখনও দেখার কিছু বাকী ছিল। 


শৈলেনকে আগেই চিনেছি।. Бәсе চিনতে শুভ 
48 আর মালাবদল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হলো | 
বিমিয়ে পড়া শেষ রাতে এক তেজস্থিনীর রূপ প্রত্যক্ষ 
করলাম আমরা । থামলেন সত্য সেন। 

আঃ দাদা, কি করলে! শমিল! সেটাই বলবেন তো! 
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অধৈর্য হয়ে উঠেছেন সুশান্ত । 54 হাসছেন সত্য । শুভময় 
সুবোধ আর সুশ্যত্তদের অস্থিরতা তখন তুঙ্গে । 

না আর আপনাদের অন্ধকারে রাখবো না। সত্য 
আরম্ভ করলেন, 98794 সময় শমিলা কিছুতেই 
শৈলেনের চোখে চোখ. রাখলেন 91: হাজার 55041056 
নয়। শৈলেনের দিকে তাকাতে বললেই তিনি মোটর 
সাইকেলটির দিকে তাকিয়ে থাকেন অপলকে। কি 
করুণ কি ব্যথাতুর সেই দৃণ্টি-কিন্ত তরু তীক্ষতায় ভরা । 
অপমানিত শৈলেন দ্বিতীয় ধান্ধা খেল মালাবদলের 
সময় ৷ শৈলেনের দেয়! গোড়ে রজনীগন্ধার মালাখানি 
481 থেকে খুলে একবটকায় তিনি পিস্ডু থেকে 
লাফিয়ে নামলেন মাটিতে। তারপর সকলের হতচকিত 
দৃষ্টির সামনে একছুটে চলে গিয়ে মোটর লাইকেলটির 
হাণ্ডেলে পরম অনুরাগে পরিয়ে দিলেন মালাটি। 

মোটর সাইকেলের হাগেলে! Ё 

আশ্চর্য লাগছে! এর একবিন্দুও মিথ্যে নয়। жаі 
সে রাতের 055141 আমি 54% পারিনি আজও । সারা 
জীবনেও কি পারকো? | 

তারপর কি হলে? শ্বশুরবাড়ীতে যাননি শনিলা 2 

গিয়েছিলেন। তবে .শৈলেনের সঙ্গে সম্পর্ক 
রাখেন নি কোন। ঘৃণায় তার দিকে তাকাঁতেনই না 
তিনি ।' তিনদিনের দিন সেই যে বেহীলাঁয় ফিরে গেলেন 
আর কখনই উল্টোডাঙ্গীয় যাননি। 414144 গলগ্রহ 


হয়েও থাকেন নি। গ্রাজুয়েট ছিলেন। শুনেছি এম. এ. - 


পাশ করে কোথায় নাকি মাষ্টারী নিয়ে চলে প্েছেন। 
আর শৈলেন। | 
বিয়ের রাতের এ.ঘটনার পরই কেমন যেন হয়ে 
গিয়েছিল সে। ভুল বুঝতে পেরে ক্ষমা চেয়ে চিঠি 
“লিখেছিল শগ্সিলার কাছে। си БЯ জবাব পায়নি সে। 
` ক'বছরে একের পর এক চিঠিতে শুধু করুণ আকুতি 
জানিয়েছে শৈলেন। তাকে 959 করবার আকৃতি । 


মধ্যে 1 


সে সব চিঠি গ্রাহ্য করেন নি শমিলা। শেষে একদিন 


 অনুতাপে দগ্ধ হৃদয় নিয়ে বেহালায় ছুটে গিয়েছিল 
শৈলেন। তখন ІЗ! বেহালাঁয় নেই। তাঁর ঠিকানাও টি 


বাড়ীর লোক জানে না । আসলে ҹә বাড়ীতেও- 
ঠিকাঁনা দিয়ে যাননি। মাঞ্টারী নিয়ে চলে যাচ্ছেন 
একথাই বলে গেছেন বাড়ীতে । অনন্যোপায় শৈলেন' 
কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিল । সে বিজ্ঞাপনের জবাব 
এসেছিন বিজ্ঞাপনের মাধ্যমেই “শৈলেন যেন বিয়ে করে। 
শৈলেনক মুক্তি দিচ্ছে শিলা” 1 এই বিজ্ঞাপনই কাল 
হলে! 1 ভেঙ্গে পড়লে] শৈলেন। তভদিনে তার বাবাও 
স্বৰ্গত হয়েছেন। পিছুটান বলতে আর কিছু নেই। 
কোনরকমে ছন্নছাড়ীর মত আরও কয়েকটা বছর কাটিয়ে 


চাকরী হাড়লো সে। বাঁড়ীটা বিক্রী করে দিয়ে কোথায় 


ষেন চলে গেলে! উন্টোডাঙ্গা থেকে । থামলেন সত্য। 
পকেট থেকে রুমাল বার করে চোখ দুটো মুছে 
নিলেন | 


কেউ কোন কথ! বললেন ন! অনেকক্ষণ |. সকলেই ' 


যেন শবন্বিলার অশরীরী উপস্থিতি অনুভব করলেন ঘরের. 


রামু এসে বললো, অনেকরাত হয়েছে 414 І 

চাঁরক্রনেই উঠে পড়লেন। গেট পর্যন্ত ওদের এগিয়ে 
দিলেন সত্য।. সুবোধ শুভময় সুশান্ত রাস্তায় নামলেন | 
সত্য সেনের বাড়ীর গেট বন্ধ হয়ে গেল। 


240414 বললেন, “অদ্ভূত মেয়ে। ছু দুটো জীবনই 
নষ্ট হয়ে গেল ৷” 
“41878 তাই”, শুভময় বললেন, “সতাদার জন্যে 
ভীষণ কষ্ট হচ্ছে এখন 1” | 
“সভ্যদার জন্যে 1” সুশান্ত সুবোধ 55048 চমকে 
উঠলেন ! | . 
“শৈতলনের নামের আড়ালে এতক্ষণ তিনিতো তারই 
জীবন-কাহিনী শোনালেন আমাদের 1” | 


ы 
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বিপ্লবী মহাদেব সরকার 


শ্রীশিবরাম গুপ্ত і 


“..বর্তমান শতাব্দীর বিশ থেকে চল্লিশ দশকে 
Ее সংগ্রামে আ্ীমহাদেব সরকারের নাম একটি, 


চিহ্নিত নাম...” 
একথা উপযুক্ত স্বকৃতি রূপেই নদীয়ার ক্ষেত্রে, লেখা 


হয়েছে স্বাধীনতা সংগ্রামে নদীয়া” গ্রন্থে! 


কিশোর বয়সেই মহাদেব বিপ্লবীদের সংস্পর্শে 
আসেন এবং বৈপ্লবিক সংগঠনের কাজে বিশ্বস্ত কম 
হিসাবে দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 

বাদকুল্লা ষ্টেশন থেকে প্রায় তিন মাইল দূরে үй 
নদীর অপর পারে, নদীয়া জেলার মামজোয়ান গ্রামে 


তার পৈত্রিক ভিটা । বর্তমানে সেখানে তার মধ্যম অগ্রজ 


' শ্রীভোলানাথ সররার.ও কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীজয়দেব 


সরকার সপরিবারে বসবাস: করছেন। জাতীয় আন্দোলনে 
এঁদেরও যথেষ্ট অবদান আছে। ছেলেদের পড়াশুনার 
সুবিধার জন্য কৃষ্ণনগর সহরে মালোপাড়ায় একটি বাড়ী 


৯ ভাড়া করা হয় এবং মাতৃহীন সন্তানদের দেখাশুনা 


করার দায়িত্ব পিতামহীর উপর থাকে, পিতা গ্রামের 
বাড়ী থেকে এদের সংসার খরচ বহন করতেন 1 

মহাদেব ছিলেন কৃষ্ণনগর সি,এম,এস মিশনারী স্কুলের 
ছাত্র ৷ স্কুলে চতুর্থ শ্রেণীর ( বর্তমানে সপ্তম শ্রেণী ) ছাত্র 
থাকাকালীন পটকা তৈরী করতে গিয়ে তার ডান হাত- 
খানি বিস্ফোরণের ফলে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যায় এবং হাত- 


খানি কেটে বাদ দিতে হয়। ডান হাত বাদ দেওয়ার ফলে" 


পরীক্ষায় লেখালেখির কাজে বিশেষ অসুবিধা দেখা দেয়, 


কিন্তু গভীর অধ্যবসায় সহকারে অল্পদিনের মধ্যেই তিনি 


বী হাতে সুন্দর লেখা অভ্যাস'করে ফেলেন এবং ভাল 
ভাবে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হতে ম্যান্রকুলেশন পাশ 
করে কৃষ্ণনগর কলেজে ভতি হন। কলেজে তিনি 
ছাত্র সংগঠন গড়ে তোলেন এবং বিভিন্ন সময় তাঁর 


/ নেতৃত্বে কলেজে এবং জেলায়'ছাত্র-আন্দোলন পরিচালিত 


“өн 


নদীয়া জেলায় বিশেষতঃ কৃষ্ণচনগরের অধিকাংশ 
রাজনৈতিক কর্মী কৃষ্ণনগর সাধনা লাইব্রেরী; এথ- 
লেটিক ক্লাব, দরিদ্র ভাণ্ডার, সংকার সমিতি প্রভৃতি 
রা | 


প্রতিষ্ঠানের সংস্পর্শে আসেন। এই প্রতিষ্ঠানগুলির : 
কাজ ছিল মানসিক উন্নতিসহ রাজনৈতিক 

চেতনাবৃদ্ধি, শারীরিক উন্নতি, শক্তি সাধনা Б 
এবং জনসেবা । খ্যাথেলেটিক ক্লাবের . উদ্যোগে 
তখন লাঠিখেলা, ছোরা খেলা, বক্সিং, কুপ্তি, ভারোত্তলন 
প্রভৃতির সাথে সন্তরণ প্রতিযোগিতার ব্যবস্থাও ছিল। 
এই- সকল সংগঠনে মহাদেব ছিলেন একনিষ্ঠ কর্মী ও 


| উদ্যোক্তা এবং নেতা ছিলেন ৮তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 1 


ক্লাবের উদ্যোগে . প্রথম সন্তরণ প্রতিযোগিতা হয়, 
কৃষ্ণনগর হ’তে স্বরূপগঞ্জ পর্যন্ত জলঙ্গীনদীতে। এই দীর্ঘ 
নয় মাইল леа ' প্রতিযোগিতায় মহাদেব 
দুঃসাহসী ছেলের মত যোগদান করেন। অনেকেরই 
আশঙ্কা ছিল একখানি হাতের সাহায্যে দীর্ঘ-নদীপথ কি 
মহাদেব অতিক্রম করছে পারবে? কিন্ত দেখা গেল শেষ 


“পর্যন্ত হু'হাত থাকা সত্বেও অনেকে গন্তব্য স্থলে পৌঁছাতে 
পারলে না, কিন্ত মহাদেব ঠিকই পৌঁছালেন এবং পঞ্চম 


স্থান অধিকার করলেন! 

মহাদেব গুপ্ত-সমিতির কাজে কর্মী সংগ্রহ করতেন 1 
তিনি অপেক্ষাকৃত কম-বয়সী তরুণ ও ছাত্রদের সঙ্গে | 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত মেলামেশা করতেন, তাদের গুপ্ত- 
সমিতির যোগা কর্মী হিসাবে গড়ে তোলার জন্য তরুণ ও 
কিশোরদের তিনি পাঠ করতে দিতেন বৈপ্লবিক কার্য 
কলাপের কাহিনী, দেশবিদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস, বিপ্লবীদের জীবনী । এই কাজের জন্য তার 
কাছে একটি ছোট-খাটো পাঠাগার থাকতো যার 
অধিকাংশ 492% হয় বে-আইনী, না হয় তৎকালীন ' 
পুলিশের চোখে সন্দেহজনক বলে মনে হত। পুস্তকগুলি 
থাকতো ঠাকুরমার ঠাকুর ঘরে নিরাপদ স্থান হিসাবে। 

পুস্তকগুলির মধ্যে ক্ষুদিরাম, কানাইলাল, বিপ্লবের 
বলি (বাঘা যতীনের কাহিনী )-প্রভৃতি বিপ্লবীদের 
জীবনী ষার অনেকগুলিই ছিল প্রবর্তক প্রেস” চন্দননগর 
থেকে প্রকাশিত । এগুলি সংগ্রহের জন্য কয়েকবার 
চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমেও আমরা গিয়েছি! সে সময় 
আমার মাসীমা ৮সরোজবাসিনী গুপ্ত প্রবর্তক আশ্রমে 


. 
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থাঁকতেন। 
তাই 85414 পুলিশের 414% সেখানে.'না থাকীয়, এসব 


বাঞ্সেয়াপ্ত, কর! 995 4141 এবং 2545941 অনেক < 
' আরও যেসব 482 মহাদেবের ‘কাছে 


থাকতো তারমধ্যে ছিল পাঞ্জাব কাহিনী ( জালিয়ান 
ওয়ালাবাগ হত্যাকা গু), তান্তিয়। তোপীর কাহিনী । এ 


:পুস্ত কগুলি, তার зава 41414 সহ যদি ЕЕ হ’ত 


তবে এ যুগের ছেলেমেয়েরা নে যুগের বিপ্লব আন্দোলনে 


7 গুপ্ত-সমিতি, সংগঠনের সঠিক পরিচয় পেতে পারত 1 

পেতে পারতো দেশের কাজে দুঃসাহসী হওয়ার প্রেরণা: 
পারতো প্রাণের বিনিময়ে আদর্শকে গ্রহণ অরার, আগ্রহ - 
যার অভাবের ফলে সুযোগ সন্ধানীর ব্যাপক ক্ষেত্র. 


হয় তো সৃষ্ট হত না আজ । 
তরুণদের ভিতর বিপ্রবীদের- জীবনী: ও жекен 
অত্যাচারের, কাহিনী, আদান প্রদানের ия যে সকল. 


2 তরুণ গুপ্তসমিতির যোগ্য বলে বিবেচিত হত তাদের 
শ্রীপরকার ভিন্ন ধরণের আগ্নেয়ান্তের 'যান্ত্রক কলা-.. 
কৌশল ও ব্যবহার প্রণালী শিক্ষা сея 1 এই উদ্দেশ্যে ' 


তার কাছে দলের বে-আইনী আগ্নেয়াস্ত্র গচ্ছিত থাকতে! 1 


দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলার রায় বার হওয়ার পর 
মামলার অন্যতম. আসামী বিপ্লবী- ‘নেত! অনত্তহরি মিত্রের .. 
সঙ্গে মহাদেব আলিপুর সেণ্টাল জেলে দেখা করতে ষান। 
এর ফলে পুলিশ তাকে দক্ষিণেশ্বর' ষড়যন্ত্রে সঙ্গে লিপ্ত" 
বলে সন্দেহ করতো কিন্ত উপযুক্ত প্রমাণের অভাবে তার . 


বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করতে- পারেনি। тве 
দক্ষিণেশ্বরে 'বাচম্পতিপাড়ায় গুপ্তসমিতির কেন্দ্র গড়ার 


পূর্বে কৃষ্ণনগর .কাছারীপাডায় জেজ্‌কোর্ট সংলগ্ন) 
88 গ্যাসোসিয়েসন নামে বাঁড়ীটিতে যখন: বাস 
করতেন তখন মহাদেবের সঙ্গে তীর ঘমিষ্ঠতা থাকার 


কারণও” পুলিশের এ সন্দেহের অন্যতম কারণ । বর্তমানে 


222 এ্যাসোসিয়েসন বাড়ীটি শহীদ অনভ্তহরির স্থৃতি- 
“স্বরূপ “অনস্তহরি স্মৃতি: সদন” নামে পরিচিত. 1 বোমার ' 


মামলায় অনন্তহরির দশবৎসর সশ্রম কাঁদাদণ্ড হওয়ার 
পর আলিপুর জেলের ‘বোমইয়ার্ডে' থাকাকালে জেলের 
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চন্দননগর ছিগ ফরাসী অধিকৃত '.অঞ্চল - 





-স্থপারিণটেনডেন্ট ভূপেন চট্টোপাধ্যায় নিহত হন। এই 


হত্যাকান্ডের অভিযোগে চট্টলের প্রমোদরঞ্জন. চৌধুরী 
এবং নদীয়ার чачат মিত্রের ফীসি হয়। অনন্তহরি 
фія পর নদীয়। জেলায় পুলিশের কাৰ্যকলাপ অধিক) 
বৃদ্ধি পায়। ‘পক্ষান্তরে জেলার কর্মীদেরও সংগঠিত করার 
দায়িত্ব" যাঁদের উপর, এসে পড়ে মহাদেব তাদের মধ্যে 
অন্যতম, যদিও তিনি এই ০০০০০ মধ্যে সৰ্ব-কনিষ্ঠ , 
ছিলেন 1. 

| ১৯২১, সালে লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার বিচারাবীন 


বন্দীদের প্রতি এবং অন্যান্য রাজনৈতিক. বন্দীদের প্রতি | 


সরকারী দুর্ব্যবহারের . বিরুদ্ধে শহীদ যতীন দাস প্রমুখ 
বিপ্লবী : বন্দীর! যখন অনশন ধর্মঘট, করেন সে সময় 
কৃষ্ণনগরে “্রাজবন্দী দিবস” উপলক্ষে বিরাট ছাত্র-খুব 
মিছিল বার কর! হয়। এ মিছিলের জন্য একটি সঙ্গীত 


চিত হয়। তৎকালে অধিকাংশ মিছিলই. সঙ্গীত সহকারে 
সহর পরিক্রমায় বার হত। এ মিছিলের: সঙ্গীতট মুদ্রিত 


ইন্তাহ*র স্বরূপ সর্বসাধারণের ভিতর বিলি করা হয়। : 
সঙ্গীতটি তৎকালীন রাজনৈতিক মানসিকতা কি ба 
তা বোঝাবার জন্য নিয়ে উদ্ধৃত হল :— 
পশুর বল যে সত্য হয়েছে 444 হাতে রাজার দণ্ড, 


রাজা, নাহি আছে রাজবিদ্রোহী রাজার আসনে জুয়াড়ী 
ভণ্ড, 


কারাগার নহে হবন্দী-আগার মনুষ্তত্-মারণ ч, 


“বটুক ভগৎ যতীন মরণে-ঘুচাবে এরূপ তাদের মন্ত্র । ' 


' অনশন করি যাঁচেনি তাঁহার! রাজ দস্যুরে ঘৃচাতে দুঃখ 
7 চীন বক্সার জালিয়ানওয়ালা তার স্বরূপে দিতেছে সাক্ষ্য . 


পথের পথিক; ও ক্রোড়ের শিশুকে নিধিচারে সে করেছে 
. ры. হত্যা, 
শয়ভান পায় লজ্জা দেখিয়! গুন দেশবাসী বুঝ 441911 
যে করে করুক -আমরা'জানিনা দস্যুর কাছে যাঁচিতে 
. ভিক্ষা, 
অনন্ত যতীন বসন্ত.হেথ! শক্তিমন্ত্রে নিয়েছে দীক্ষা es 
আবেদন নহে এ ৷ ‘শোভাযাত্ৰা’ » মানুষ. আমরা абс” 
қ т ক্লীব; 


| ыл ре» аве. রাজ্য- енде, চাই бас 
মধ্যে ডি দ্বারা গোয়েন্দা, পুলিশের ডেগ্ুটি Эл | 


ы 


"পৌষ уе] 





темелік 


বিপ্লবী মহাদেব সরকার 


৩১৫ 








এই -গানখাঁনির রচয়িতা বলে পুলিশ, মহাদেব 


' সরকার, তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, গোবিন্দপদ দত্ত, এবং 


তারাদাস মুখোপাধ্যায়কে রাজদ্রোহের অভিযোগে 


অভিযুক্ত করে এবং মহাদেব সহ অন্য সকলকেই ছয়মাস - 


করে মশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করে। ир হাতে রাজার 
দণ্ড; রাজার আসনে рїї ভণ্ড’ বলায় রাজার প্রতি 
বিদ্বেষ প্রচার এবং শহীদ অনন্তহরি মিত্র যতীন মুখাজি 


(বাঘা যতীন) ও বসন্ত বিশ্বাস এই বিপ্লবী শহীদত্রয়ের 


নিয়ে আন্দোলনকে সফল করার চেষ্টা করেন। 


নাম উল্লেখ করে “চাই বিপ্লব চিরঞ্জীব’ উল্লেখ করায় 
বিপ্লবের দ্বারা সরকারের পতন ঘটানর ইচ্ছা প্রমাণিত 
করে সরকার পক্ষ। কারাদণ্ডের মেয়াদ পূর্ণ হওয়ার পর 
সকলের সঙ্গে 'মহাদেবকেও বিনা-রিচারে রাজবন্দী 
রূপে দীর্ঘ আট বংসর আটক থাকতে হয়। আটক 
থাক! কালে মহাদেব বক্মা-জেলে একটি ভাল্লক ছানা 


পুষতেন 1 মুক্তির পর সেটিকে কলকাতা চিভতিয় খানায় 
দেওয়। হয়। 


কারা-মুক্তির পর মহাদেব কলকাতায় প্রথমে 
ওয়েলিংটন 905 এবং পরে ওয়েলেস্লিস্ীটে বসবাস 
করতেন। কলকাতায় বসবাস কালে তিনি প্রেস ও 


প্রকাশনার কাজ এবং .রেষ্রেন্টে ব্যবসা করেন এবং ' 


কলকাতা সমবায় পাবলিশার্স এর সঙ্গে যুক্ত থাকেন। 
১৯৪২ সালে “ভারত ছাড়ো” আন্দোলনে তিনি 
প্রত্যক্ষ ভাবে যোগদান না করলেও সকল প্রকার ঝুঁকি 
তার 
কলকাতার বাসভবনে নদীয়া জেলার দুই-কংগ্রেসের 
254% (45:56 ও বাতিল বি, পি, সি, সি) কিভাবে 


একযোগে আন্দোলন পরিচালনা করবেন .ভা স্থির ) 


90441 সেইমত তৎকালীন নদীয়া জেলা -এড হক 
কংগ্রেসের সম্পাদক শ্রীজগন্নাথ মজুমদার ও এই প্রবন্ধের 
লেখক যিনি নদীয়া জেলার বাতিল কংগ্রেসের এবং 
ফরোয়ার্ড ব্লকের সহ-সম্পাদক ছিলেন, মিলিততাঁবে 
বে-আইনী শোভাযাত্রা পরিচালনা করেন-কৃষ্ণনগরে। 
ফলে পুলিশ তাদের . দ্ব'জনের ' বিরুদ্ধেই গ্রেফতারী 
পরোয়ানা বাহির করে এবং তারা আত্মগোপন করেন 1 


কিছু দিন পর প্রবন্থলেখক মহাদেবের বাসায় .. 
আসেন, পরে мас মুখার্জি (95) কৃষ্ণনগর' ফেঁশনে, 


ট্রেন পোড়ানর পর পলাতক হয়ে মহাদেবের আত্রয়েই 
এসে ওঠেন। | | 

সন্দেহক্রমে পুলিশ একদিন মহাদেবের বালা তল্লাসী 
করতে এলে মহাদেব পলাতকদের পিছনের দরজ! দিয়ে 
পালাবার ব্যবস্থা করেন। পলাতকদের সংগৃহীত কিছু 
বিস্ফোরক দ্রব্য তার! সঙ্গে নিয়ে যেতে চাইলে তিনি 
বলেন ওগুলো আমি সামলাতে পারবো কিন্তু তোমরা. 


ওসব নিয়ে ধরা পড়লে খুবই মুস্কিল হবে। 


পরে এ দ্রব্যগুলি মহাদেবের কাছ থেকে নিয়ে যাওয়া 
হয় এবং মধ্য-কলকাঁতার একজন কর্মী শ্রীনীলরতন বসুর 
কাছে 9141 হয় এবং কিছুদিন পর ১লা জানুয়ারী-১৯৪৩ 
সালে পুলিশ নীলরতনের বাড়ী এবং ক্রীক্‌ রোতে একটি 
বাড়ী নদীয়ার পলাতকদের সন্ধানে 981901804 1 ফলে - 
পূর্বোল্লিখিত বিস্ফোরক দ্রব্য সহ হাণ্ড-গ্রেনেড্‌ ও প্রচুর 
রাসায়নিক দ্রব্য, ডিনামাইট 686 ও বোমার খোল 
পুলিশের হস্তগত হয় এবং পলাতকগণ সহ নীলরতনও 
গ্রেফতার হন এবং কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 

১৯৪২ সালে ‘ভারত ছাড়ো” আন্দোলনে পরোক্ষভাবে 
মহাদেব যা করেছিলেন, প্রত্যক্ষ ভাবে আন্দোলনে 2 


যোগদান করেও ызы পক্ষে তা করা সম্ভব 
হয়নি। 


2 দেশ স্বাধীন হওয়ার পর প্রথম সাধারণ নির্বাচনে " 
প্রার্থী হিসাবে মহাদেব. প্রতিদন্দিতা করেন। সেই সময় 
তিনি কাবিলা? নামে একটি প্রচার পুস্তিকা প্রকাশ 


করেন 1 তাঁর কিয়দংশ নিয়ে দেওয়া গেল--এ থেকে তার 
রাজনৈতিক চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যাবে_ 


уч “দ্শমন্‌ সাথে মুকাবিলা-! 
2 হারামে হালালে ফয়সালা হোক্‌ 
দোস্তের হাতে হাত মিলা । .. 
খেত-থামারের চাষী-ভূষি আয় 
কামার-কুমোর, হেলে-জেলে ভাই, 
বেকার-হীঘরে, কেরাণী-চাকুরে. 
খনি-রেলে-কলে কুলি-কামিন্‌ । 
নয়া জমানার হোক'জামিন। 
কাপড় না পাও প্যান্টো পরো 
গামছা কেটে ঘাগর! করে৷, 


ж 


৩১৬. 





স্তাকড়া.কানি সেলাই ধরো .. 
একখানাতে একশো খান... 
г ভাঁত কাপড়ের 94% তুলে 
আপন কাজে যাচ্ছ ভূলে 
ব্যাভার কর গণ্ড গুলে 
ন্যাংটা! হাভাত অভিযান 2,” 
এয়া হবে ওয়া হবে-_কে আর দেখছে কবে? 
যে র'বার সেই রবে জখকিয়ে সেরেস্তি। 
অন্যের মুখ বেঁধে নিজে গলা যাও সেধে 
বচন ате ভাই কী চোস্তো-ুস্তি гі 
আমরা তখন সবে নুন যার খেইছি-- 
পারমিট পেইছি_- | 
আরও কোটা চেইছি-_. 
হাকবো মোটর গাড়ী. . 
ভোটারের বাড়ী বাড়ী ' 
চাষার কুঁড়েতে যাবো 
যাবো কুলি বস্তি। - 
৪1 চোর-কুটুরীতে জমাট আঁধার অনেক, শতাব্দীর, 
. বাতি জ্বেলে ক্ষীণ আলো! রেখা ধরে খুঁজবে কি? 
ছাদ ফেলে দিয়ে সূর্যকে এনে বসিয়ে দাও! 
' মিছে রহস্য ফাঁকির খোলস খুলেই যাক্‌ 
আলোকের যদি ইনি আকাঁশের 
С | ‘নীচে লজ্জা কি? 
কাজী নজরুল যখন; কৃষ্ণনগরে বাস করতেন তখন 


“ә 


প্রবর্তক 


Г পৌষ ১৩৮৫ . ' 


মহাদেব ইার সাথে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হন, ভার ' 
লেখায় নজরুলের প্রভাব এমন গভীর-ও ব্যাপক যে না 
জানা থাকলে এ লেখা নজরুলের বলে ভুল হওয়ার মত। : 
তার সুম্পষ্ট রাজনৈতিক: চিন্তাধারা থাকা সত্বেও 
তিনি কোন দলীয় রাজনীতিতে . অংশ গ্রহণ করেননি 
তার কারণ হয়তো দলের প্রচারিত আদর্শের সাথে- 
বাস্তব ক্ষেত্রে তার প্রয়োগে সামন্জস্য হীনত! 1 | 
তিনি শুধু প্রকাশকের দায়িত্বই পালন করতেন না, 
নিজে কবি ও.সু-সাহিত্যিক ছিলেন। মহাদেবের রচিত 
দুখানি কাব্য গ্রন্থ আছে। প্রথমখানি ‘আকাশ-মাটা’ 
বিদ্রোহাঘ্রক কবিতার বই এবং দ্বিতীয়খানি “কান্না হলো 
গান” কাৰ্য-গ্ৰন্থ 1 | 
পরবর্টঠাকালে মহাদেব . হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় 





2 বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। 49 দুরারোগ্য রোগীকে 


আরোগ্য. করেন কিন্তু নিন্দে যখন প্রাণঘাতী ব্যাধিতে 
আক্রান্ত হলেন তখন তার চিকিৎসার সুনাম কোন 
কাজেই লাগলো না, জীবনের প্রতি চরম উদাসীনিতার | 
Басе и 

' ৬৯ হতসর বয়সে অকৃতদার মহাদেব রফি আহমেদ 


_.কিদোয়াই রোডের বাস . ভবনে ১৯৭৮ সালের ২৭শে 


জুলাই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। 5, 

. তাত্রপত্র এবং মাসিক বৃত্তি দান করে ভারত সরকার . 
বিপ্রবী ্হাদেবকে স্বাধীনতা সংগ্রামীর সম্মানে সন্মানিত 
করেন। 


| সুখ, 5 
I ЕСЕСІ 5 | 


жегін পড়ি--ট্রেন চলে; 
সাগরদীঘি কী শোয় জলে? 
মেলে চোখ মেলে ব্যোমভোলা, ' 
спіса লারে লাল লালগোলা! 

ইাসেদের হাঁড়-মাস কালি, 

। ... ята হাসায় হাসখালি! 


যা নেয় কেবল গাঁটকেটে, 
সর দিয়ে পাই মুখ হেঁটে ! 


চাকভাঙ্গা মউ চাকদহে, 
22 গাইঘাট] গাই মাল বহে! 
যেতে গিয়ে কবে দিনহাঁটা, . 
_ সঙ্গ নিয়েছে গাটকাটা р. 
ся বন্ধু ক্ষীণ হাসে, 
‘ দিলেও কিছুই নেয় না.সে। 


চিএ 
দি 


'উত্তরাখণ্ডের পথে 
[২৪1]. 
Зачет 


ফাদার বললেন £  ঘাঁক গে, সেদিন ঈশ্বরের.জ্যোতি- 
লিক্ষত্বের কথা প্রসঙ্গে বলেছিলে, ঈশ্বরের মোজেসের 
সামনে অগ্নির ভেতর দিয়ে আবির্ভাবের ষে রীতি, 
তাঁতে জ্যোতিলিঙ্গেরই অনুকরণ হয়েছে। এটা! ইহুদিদের 
পক্ষে কেমন করে সম্ভব ? 

আমিঃ সম্ভব হয়েছিল ইরাণীয়দের মাধ্যমে। 
আসলে ইরাঁণ হলো ভারতীয় আর্যদেরই একটা 
কলোনি । ইরাঁণীয় ধর্মগ্রন্থ জেন্দাভেম্তার ভোন্দিদাদ্‌ 
অংশে ইরাণীয় বসতি স্থাপিত হবার বিবরণ জাছে। 

জামশেদ নামে এক.নেতার অধীনে ইরাণীয়র] উচ্চ 
পার্বত্য ভূমি থেকে ইরাঁণের সমতলে নেমে এসেছিল 
যেখানে সন্ধ্যায় আকাশে তারা উদিত হয় । 

এই জামশেদ অন্ত কেউ নয়, খষি বিশ্বামিত্রেরই 
প্রিয়তম শিষ্য 9: শেফ, জিন্দ ভাষার অপ্রভ্রংশে যার 


নাম হয়েছে জামশেদ বা чат І 


শুনঃ শেফ সম্পর্কে যে কথা রামায়ণে এবং 49044 
ব্ৰাহ্মণে প্রচলিত আছে, তা বিশ্লেষণ করলে; এই সিদ্ধান্তেই 
আসতে 941 শুনঃ শেফ ছিল ব্ৰাহ্মণ অজিগর্তের মধ্যম- 
ба! সংসারে দারিদ্রা আদি দেখে 'বালক শুনঃ শেফ 
বেরিয়ে পড়ল ভাগ্যানেষণে | রাস্তায় একদিন খাষি 
বিশ্বীমিত্রের সঙ্গে তাঁর দেখা । ҸӰ দেখলেন তার 
শরীরের লক্ষণগুলো, শুনলেন তার দুঃখের কথা। তারপর 
নিয়ে এলেন নিজ আশ্রমে, নিজে শেখালেন তাকে ত্রন্ম 


" বিদ্যা। 


তি দেবার মতে! হোঁভাই মিল ছিল না। 


এদিকে রাজ! হরিশ্চন্দ্র তখন স্বীয় পুত্রের কল্যাণ 
কামনায় দেবগণের সন্তোষ বিধানের জন্য এক যজ্ঞের 
আয়োজন করেছিজেন। কিন্ত মূল হোতা ই পাওয়া যাচ্ছিল 
না। কারণ যে যজ্ঞ, তাঁর নিয়ম ছিল হোতা নিজেকে 
আহুতি দেবার পর, সে যজ্ঞ পূর্ণ হবে ।. কাজেই আত্মা- 
.বিশ্বামিত্র 
দেখলেন, তার শিশ্ঠের প্রতিষ্ঠার এটাই হলো সুবর্ণ সুযোগ ৷ 
তিনি өң শেফকেই সে যজ্ঞের হোতৃ পদে বরণ করে 
যজ্ঞস্থলে এলেন 1 -গুরুর আশীবাদে শুনঃ শেফ পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হলো! সসন্মানে 1 নিজেকে . আতি দেওয়ার 
প্রয়োজনই হ’লো না তার । বিশ্বাধিত্র প্রদত্ত 444794 
চৈতন্য আলোকের পথে (7444 এলেন, স্তবে তুষ্ট হয়ে 
তার] শুনঃ শেফের হোঁতৃত্বের বন্ধন মোচন করে আশীবাদ 
করলেন। শুনঃ শেফ হলো খধি। খপ্বেদের চব্বিশ 
থেকে তিরিশ পর্যন্ত প্রথম মণ্ডলের এই সাতটি সৃক্তের - 
খাষি হ’লো শুনঃ শেফ । - | 
কিন্ত বিরোধ বাধল বিশ্বামিত্রের অন্ত асия সঙ্গে । 
তাঁর! শুনঃ শেফকে- মেনে নিতে পাঁরল 41) 508 


, বিশ্বামিত্রের অবর্তমানে তাকে স্থান ত্যাগ করতে হয়। 


যাবার সময় নিশ্চয়ই শুনঃ' শেফ তার দল বল নিয়েই 
গিয়েছিল । | 

যেহেতু পঞ্চনদের তীরে তীরেই প্রাথমিক 514 অভ্যুদয় 
হয়েছিল, সে হিসেবে বিশ্বামিত্রের আশ্রম পঞ্চনদেরই 
তীরে, কোথাও ছিল বলে ধর! ষেতেপারে। গান্ধার 
বা বর্তমান আফগানিস্থান তখন আর্ধাবাসেরই অন্তর্গত ৷ 
সুতরাং শুনঃ শেফ তার দল নিয়ে নূতন বাসস্থানের 
সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে, এই হিমালয়েরই পশ্চিমবাছ 
হিন্দুকুশ এবং গান্ধারের উত্তরবর্তী উচ্চ স্থান থেকে 


. ইৰ্বাণের মালভূমির সন্ধান পেয়ে, সেখানে নেমে গিয়ে 


яза বসতি স্থাপন করে। কাজেই ভেন্দিদাদ্‌ উল্লিখিত 
যে উচ্চভূমি, তা হলো প্রাচীন গান্ধারের উত্তরাঞ্চল এবং 
(845044 উপত্যকা 1 


যাবার সময় তার! বৈদিক 2005 সঙ্গে করেই 


গিয়েছিল । কিন্তু দেশ ও কালানুসারে ত! স্বাভাবিক 


ভাবেই পরিবতিত -হয়ে গেল যেমন ভাষাতে মূল 
প্রকৃতি সংস্কৃত থেকে প্রাকৃত ভাষার উৎপত্তি হ’লো, 
তেমনি ইরাণেও সেই প্রকৃতি থেকে бени ভাষার উৎপত্তি 
হলো। তাই সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে জিন্দ্‌ ভাষার ব্যাকরণ 
ও অভিধানের যেমন সাদৃশ্য আছে ইণ্ডো-ইয়োরোপীয় 
কোন ভাষার সঙ্গেই ডেমন নিকট সাদৃশ্,নেই । জিন্দ্‌ 
ভাষার প্রতি দশটি শব্দের মধ্যে অন্ততঃ ছয় সাতটির 
হয় অপরবণ্তিত সংস্কৃত 4%, 4 পরিবর্তিত. সংস্কৃত 


"বা স্তবকে ধারণ করে যে তাকেও বোকণীয়। - 


৩১৮ 


প্রবর্তক 


[ পৌষ ১৩৮৫, 








রূপ, নয় পরিবর্তিত সংস্কৃত মুল । এমন কি সংস্কতের 
নিয়মানুসারে জিন্দ্‌ শব্দও প্রকৃতি প্রত্যয়ের যোগে 
7 বূপাস্তরিত হয়? কাজেই জিন্দের প্রকৃতি আর 
সংস্কতের প্রকৃতি বলতে হবে এক | সেই গ্রকৃতিই হলো 
বৈদিক ভাষা । অর্থাৎ বৈদিক গোষ্ঠীই একটি ধারা 
ইরাঁণে বদতি স্থাপন করেছিল তাই.ইরাণ হলো! ভারতীয় 
আর্ষেরই একটি উপনিবেশ । 

ফাদার ঃ কিন্তু শুনঃ শেফ জমশিদ্‌ হলো কেমন 
করে? | 


আমিঃ যেমন ল্যাটিন মেনস্‌ 
ইংরেজীতে মাইণ্ড (тапа) হয়েছে, তেমনি শুনঃ শেফ 


(mens) শব্দ 


উচ্চারণে বিকৃত হয়ে পরবর্তীকালে জমশিদ্‌ হয়েছে। . 


প্রথমতঃ (ӛз ভাষায় ‘শ’ কখনও л? হয়েছে, কখনও 
জজ? হয়েছে, যেমন সংস্কৃত ‘বিশ্ব’ জিন্দে হয়েছে *বিষ্প' 1 
এখানে ‘শ’ ‘স’ হয়েছে। আবার কোন কোন স্থলে শে’ 
সরাররি জ’ হয়েছে, যেমন ‘উশীনর’, জিন্দে হয়েছে 
һаа" এখানে әр ‘জ’ হয়েছে । এই দুই পরিবর্তন 


যদি এক সঙ্গে যোজনা করা যায় তো শুনঃ শেফ” হয়ে-যায় . 


“фе; শেফ।’ আর্ধ দেবতা ‘বরুণ’ জিন্দে হয়েছেন ‘বরণ’ 
এখানে উকারের লোপ হয়েছে । সুতরাং উকার লোপ 
হয়ে জুন শেফ’ হলো Әр শেফ'। Әг, জ 
হওয়ায় 82 হয়ে গেল ম, শেষে “ফ" দ-কাঁরে পরিণত 
হয়ে রূপ. দাঁড়াল জমশিদ্‌ । পরিবর্তনের 81419 তাহলে 
দাড়াল -গুনঃ শেফ, рас শেফ-_-জম শিফ--জমশিদ্‌__ 
জামশেদ্‌ ৷, ы 


সর্বাণী £ কিন্ত ইরাণ আর্ধকলোনি হলে, এই. নুতন 
আর্ধনিবাসের নাম আর্ধমূলক হলো না কেন? 
£ ইরাণ শব্দটা একেবারে খাটি বৈদিক শব্ধ স্তরার্থক 
28% ধাতু থেকে ইড়াণা শব্দ নিষ্পন্ন হয়েছে 1 9414 
হলো! ইড়াণ শব্দের পরিবর্তিত রূপ ৷ 
: їе স্তবমূলক ভাষাকে বোঝায় আবার ঈড়াণ 
অর্থাৎ 
 ঈড়াণা শবে сат ভাষা বা স্তবককারী এই উভয়ই 
লক্ষিত ইয়েছে। সুতরাং ঈড়ান্‌ বাস্তব সমৃহকে নিয়েই 
ঈড়াপা বা স্তবকারী শুনঃ শেফ গিয়েছিল নৃতন আবাসে। 


তাই সেই নূতন আবাস হলে! ঈড়াণার দেশ। আর এই 
ইড়াণান দেশই হলো ইরাণ।, | 

2 ‘দিতীয়তঃ প্রাচীন 241081 547% бл অগ্নি লিঙ্গ 
аста উপাসক বা অগ্নি উপাসক । এই উপাঁসন? পদ্ধতির” 
মূলেও ছিল শুনঃ শেফ | অন্যান্য দেবতাদের ঈড়া বা স্তব ' 
করলেও, মূলতঃ өңі শেফ ছিল জ্যোতিলিঙ্গ ব্রহ্মযাজী 1. 
তাই 3544 প্রারম্ভে সে সমস্যা আকুল । | 
85645 কৃতমস্যাম্বত নাং মনাবাঁহে চারু দেবস্য নাম | 
сет.) яз আদিতয়ে পুনর্দাতপিতরং 

540445 মাঁতরং БІ 


১২৪1১ 4044 


অর্থাৎ অমৃতত্বে অভিষিক্ত (44444 ‘কোন্‌ কল্যাগ- 


ঘন-নাম আমি জপ করব ! কে তুমি দেব মুমুর্যু আমায় 


তদিভির অখগুত্রন্মের সান্নিধ্য এনে দেবে; পুনরায় 
দেখিয়ে দেবে আমার পিতাকে মাতাকে | 
তারপর নিজেই সৃত্রিত করলেন | 
824436 44591591815 মনামহে 
| চারু দেবস্য নাম। 
স নো মহা! অদিতয়ে 449715 পিতরং 5 
দৃশেয়ং মাতরং চ॥ Ша” 
| | 222 04879 4049 ' 
“জ্যোতির চরণে পরিচয় তব 
প্রথম অমৃত নাঁম। 
অগ্নির শিখায় ভ্রমেরে জ্বালাও 
| অগ্নি তোমারি সুধাম। 
এইরূপে দেব দাও শুনঃ শেফে, 
অমৃত অদ্দিতিশ্রয়ে ; 
অদিতি পিতায় অদিতি মাতায় 
দেখাও এ নিঃসহায়ে ৷? 
সুতরাং বলা যেতে পারে сч, শুনঃ শেফের এই অগ্নি 
লিঙ্গ ব্রন্মোপসনাই, তার қаны ая ইরাণীদে т 


‘অগ্নি উপাসনাঁয় পধবসিত হয়েছে। 


এই নূতন বসতি স্থাপনের প্রথমদিকে ইরানী আর্য, 
আর 81414064 আর্ষের যোগাযোগ এবং আদান- 
প্রদান অক্ুন্নই ছিল । 44184 41 মতান্তর কিছুই ঘটেনি। 


পৌষ ১৩৮৫ \ - 


তাই 401099 ৮ম মণ্ডলের ৯১ তম আগ্নেয় সৃক্তের 
а аа, দীপ্তিমান চিন্ময় অগ্নিলিঙ্গ ঈশ্বরকে নিয়ত 
2 পরিচর্ষা পরা য় 94 ধারক বা ঈড়াণাসহ যজ্ঞে দেবগণকে 








-_আনয়নের প্রার্থনা জানানো হয়েছে 


সনঈড়াণয়া সহ দেবী অগ্নে 44041 г. 
চিকিদ্বিভানবাব হ॥ , - 
е Ьыу 4048 


. এখানে-অবশ্য 404и ভাষ্যকার সা়ণাচার্য ӘТ г 
শবে স্তবকারী ভাষা বুঝিয়েছেন, কিন্তু 8481045 দিক 


_ থেকে“ইড়াণয়া” শব্দ অগ্নিলিঙ্গ ঈশ্বরের পরিচর্যাকারী 
স্তববাহক উপাসককেই উপপন্ন করে। - 7 

সেই উপাঁসককে আনয়ন . করার প্রার্থনা, জানানো 

হয়েছে: এখানে স্তুলে আঁবাহনের ভেতর: দিয়েই' মানস 

আঁবাহনের সুচনা করা হয়েছে। অর্থাৎ, যদি বল এখানে 

2 আনয়ন মানে হলো ধ্যানের ভেতর দিয়ে ভাবনায় প্রকটা- 

করণ কে লক্ষ্য করা হয়েছে, তো উত্তরে বল! যায়- যে 


৮৯ Ы 


মাত-বন্দনা 


৩১৯ 


си ৬ ৫২ ০৮০০ с-сы 


পক্ষেস্থুল বাস্তব আনয়নকে অবলম্বন.করেই তুমি মানস 
'আনয়নের সিদ্ধ те পৌছিয়েছ г অর্থাৎ বাস্তবে আবাহন 
কে দেখেই হয়েছে মানস আবাহনের পরিকল্পন! । езі 
বলা যার যে এই খকে табе সেই অগ্নিলিঙ্গ ত্রন্মোপাঁসক 


2 গ্রণকেই, সেই ইরাণস্থিত ইড়াণাগণকেই যজ্ঞে আঁনানো 
2 হয়েছে, বা আসার জন্য আমন্ত্রণ জানালো হয়েছে। 


সে- 
ক্ষেত্রে ইরাণ__-আর্যাবর্তের মিলন ভালই ছিল। 

তখন আ্যশক্তি মিলিত: ভাবেই বহিঃশক্রর মোকা- 
বেলা করত।: 409099 প্রথম মণ্ডলে ৩২তম সুক্তৈ আর্য-' 
কুলনায়ক .ইন্দ্রের বৃত্রবধের কাহিনী 416% 'আছে। 
ইরাণীয় ধর্মগ্রন্থ জেন্দাভেন্তায়ও এই কাহিনী সাড়ম্বরে 
উল্লিখিত।: বেদের. বৃত্রই হলো জেন্দাভেন্তার বেরেথ '। 
সেখানে ইন্দ্রের নাম হলে! বেরেস্রগ্ন। জেন্দাভেস্তার 
зія аас অংশটি হলে 1. বৃত্ৰহন্থা (408854 স্তবে 
44 | 5 


(ক্রমশঃ) 


মাতৃ বন্দনা 


(গীতি আলেখ্য ) ғ 8৮. ৮২: г. 


কথিকা--“যা দেবী সর্ববৃতেরু মাতৃরূগেণ সংস্থিতা 1 
" নমন্তস্যৈ নমন্তস্যে নমস্তস্যৈ নমো নম211. 


সর্বজীবে মাতৃরূপে সংস্থিত ঈশ্বরকে প্রণাম জানায়, 


মাত্মন্ত্রে দীক্ষিত সাধক। বাস্তব কায়াময়ীরূপে ঈশ্বরের 
বন্দনা! করে ভক্ত সাধক।-সে কলকণ্ঠে গেয়ে ওঠে “জননী 
জন্মতৃমিশ্চ স্বর্গাদপি গরিয়সী ।৮- 

মাতৃ সাধনা: বাংলার: নিজস্ব সম্পদ ।- কমলাকান্ত ১. 
রামপ্রসাদ শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনায় এই ধারার পরিপু্ি 
ও প্রসার ঘটেছে আজ বিশ্বময় ।- মৃন্ময়ীকে Басе 
লাভ করার এই যে সাধনধার!--এর পাশাপাশিই, বয়ে 
চলেছে একেবারে রক্ত মাংসে গড়া মা-কে জগান্মতারূপে, 


-গ্রধা।রণী জননীকে জগজ্জননীন্ূপে লাভ করার সাধনা. 


রেণুকণা ঘোষ 


মায়ে-পোয়ে এ এক মধুর মন জানাজানির সাধনা । এ 
মায়ের জাত আলাদা । এ মায়েদের চরণ তলে সাধকের | 
সমস্ত অহংসম্তানসত্তায় বিগলিত হয়ে যায় তেমন মা 
ছিলেন সারদাময়ী,তেমন মা মা-আনন্দময়ী, গোঁরীমা, 
মণি-কুত্তলা মা, দুর্গা গুরী প্রভৃতি г: তেমনি এক а] ছিলেন 


. আমাদের সঙ্ঘজননী রাধারাণী দেবী। 


এ সাধনায় মায়ের প্রসন্নতাই সন্তানের যুক্তি মোক্ষ 1 
তাই তো প্রার্থনা জানাই-_মা, মাগো ! তুমি প্রসন্ন হও। 
আমরা তোমার শরণাপন্ন তুমি আমাদের অভয় 
আশীষ প্রদান কর। 

. দেবী প্রপন্নার্তি হরে প্ৰসীদ 
с প্ৰসীদ 41964061 খিলস্য 


০৫ 


с সোহাগিনী রাধারাণী। মাতামহী কুমারী দেবী আদর : 
ক্রেএই দিব্য-দর্শন শিশুকন্যার নাম রাখলেন রাধারাণী 1. 
. আবৃত্তি-_. 


29% 








| প্রসীদ বিশ্বেশ্বরী পাহি বিশ্বং 
ЗЧ দেবী চরাচরস্য 1৮ 


হে বিশ্বেশ্বরী আদিতুতা чету, তোমার প্রসাদ ' 


ভিক্ষা করে তোমারই অংশসদ্ভূতা প্রবর্তক সজ্বের অধ্যাত্ম 


-জননী দেবী রাধারাণীর বন্দনী- গীতি আজ তামরা গাঁইব। ' 
প্রসীদজননী-ত্ুমি প্রসন্না হও মা। 


ж т ж 


চন্দননগরের 4704-6514 এক অখ্যাত গলীকুটিরে 


এক বিদেশাগত ছেত্রী-পরিবারে দেবী রাধারানীর শুভ 


а | 


।আবির্ভাবের তারিখ ১২৯৬ বঙ্গাব্দের ৬ই তাঁষাঁঢ়। বর্ষণ- 
স্বাতা স্নিগ্ধা ধরণীর সর্বাজে সেই আষাঢ় সন্ধ্যায় ফুটে 
উঠেছিল অপরূপ এক 9149914 মাতৃত্বের মহিমময় ' 
আঘাদের 31-6 তাই জন্মক্ষণেই লাভ করেছি- ' 
লেন সেই. প্রকৃতি দত্ত সহজাত মহিমাময় ря | 


গান, (সংকলিত). 
আজি প্রকৃতির নব শিহরণ 
হৃদয়ে হৃদয়ে হের শুভ' জাগরণ । . 
ঝরিছে পীযুস ধারা сауа পয়োধুরা . 
- অস্বত সুরভি দেবী কমল লোচন и - 
আজিরে অলৌকিক মরণে জীবন । 
নব প্রাণ নব আশ। ন্বশ্রুতি স্মৃতি ভাষা 
নবীন চেতনালোকে জনম নৃতন। | 
সুধাময়ী প্রকৃতিরে কর পরশন ৷৷ , -:/.. 


{ 


«1—9 প্রকৃতির কোলে নবজাতিকার শুভ 


Р আবির্ভাববার্তা. 
. চারিটি е সন্তানের, পর সিংহরার পরিবারে এই "হল 


দিকে-দিকে сае হ’ল। পর পর 
প্রথম কন্যার আগমন পিতা হরিনাথ ও মাভা কামিনী 
দেবী আনন্দে উচ্ছ্বাসে. হলেন 90441 বৈষ্ণব বংশের 
ঘর-আলোকর; মেয়ে। এ যেন সেই বৃন্দবনের' শ্যাম- 


দিনে দিনে বাঁড়ে কন্যা শশীকলা হেন 1 

_ অখখি.পাঁলটিতে নারে নেহারে যে জন.।)- 
পিতামাতা পরিজনের নয়নের যণি_। 
ক্ষণেক বিরহে হয় .মণিহারা ফণী ৷৷ 





এত আদরের মাঝে কন্যা কিন্ত হায় ৷ 

_ নিলিপ্ত রহয়ে সদা কিছু নাহি চায়”) 
যাহা পায় তাহাঁতেই তুষ্ট সদা হয় । . . 
আপনার ভাবে মগ্ন আপনি যে রয় ॥। 


4 মেয়ের মধ্যে নেই শিশুর চাঁঞ্চল্য। এ যেন বড় বেশী 


শান্ত শিষ্ট! এ কথা বলে কম, ঠেশটের কোনে হাসি- 
টুকুও পরিমিত। এ খেলার স্বাথী খুঁজে বেড়ায় г 
সে- 


এর খেলা আপন মনে আপন খেয়ালের খেলা 1 
খেলার মধ্যেও - যেন কি একটা ভাবী ইঙ্গিত। 
সাধারণের মধ্যেই অসাধারণ 1 

ওদের বাড়ীর সামনেই একটা মুদির দোকান 1 সেই 
দোকান এবং দোকানী 90% ওকে” আকর্ষণ 'করে। 


যেন 


. অবসর পেলেই দোকানে গিয়ে ася, 'দোকানীকে নানা 


প্রশ্ন তরে আর দু-চোখ মেলে দেখে তাঁর কাজ 41 


‘. ওর একটা! প্রিয় খেলা ছিল দোকানীর অসাবধান টা 
থেকে বরে পড়! সরষের দানাগুলি একটি একটি করে <- 


কুড়িয়ে অশাচলে বীধা। একদিন 44 মুদী ওর সরষে 
কুড়োনোর অধ্যবসায় দেখে হেসে বলেছিল--দে খবে 


: খুকী, একদিন এমনি চারিদিকে ছড়িয়ে থাকা অসংখ্য 
. ছেলে জড়ো! করে তুমি তাদের মা হবে 1 


“তুমি মা হবে” কথাটা যেন অজ্ঞাতসারে শিশু- 


মনে দোলা দেয় ।..দআমি মা হব, আমি মা 8479-64 


গুলি অনুরণিত হতে থাকে বুকের মধ্যে । একটা অজানা 
পুলকে 'সার! - শরীরে শিহরণ জাগে । সে যেন বিশ্ব- 


বীণার তারে বঙ্কার দিয়ে গেয়ে উঠে ঃ 


. গান বি) 
আমি সকলের মা। 

2 স্থাবর জঙ্গম যা কিছু দেখিছ : 

22 সকলই আমার প্রতিম]। 

. মুলাধারে আমি কুল কুণ্ডলিনী 
সহল্রারে আমি হংসরূপিনী 
আমি কমলে কমলা ছয়পদ্ম ঘুরে 

" পুরাই ভক্তের বাসন1।। “ 


1 পৌষ ১৩৮ 


к” 


কথিকাঁ_এ শিশুটির স্বভাবের মধ্যে এমন কিছু বৈশিষ্ট্য 
ছিল যা ঠিক শিশুসুলভ নয়৷ সেট! নজরে পড়ল অনেকের । 


পৌষ ১৩৮৫ 1 


মাতৃ жә 1 


bl 


৩২১ 











রবি শশী তারা সব মুছে যাবে 
মহাশৃন্ক মাঝে সকলই মিলাবে 
একা আমি রব আবার সৃজিব 
আমি আদি অস্ত পরম] 1! 


বি দেখতে সপ্তমবর্ষে পদার্পণ করল মেয়ে । 


ভি হল স্থানীয় ফ্রী চার্চ মিশনারী বালিকা বিদ্যালয়ে। 
মেয়েটির শান্তশিষ্ট মিষ্টি স্বভাব সকলেরই 49 আকর্ষণ 
করল। গুভ্‌ কন্ডাক্ট-এর জন্য পুরস্কারও পেল মেয়েটি 
ся Жә থেকে । কিন্ত সে আর ক'দিন। মেয়ের পিতা- 
মাতা অধমবর্ষেই গোরীদান ক'রে প্রণ্য লাভের আশায় 
একটি সৃ-পাত্রের সন্ধান শুরু করলেন। অবশেষে বিধি- 


নির্দিষ্ট মিলন ঘটল চন্দননগরের বেহারীলাল রায়ের. 


কনিষ্ঠপুত্র মতিলাল রায়ের সঙ্গে । -নয় বৎসরে পদার্পণ 
করেই বালিকা! রাধারাণী বধূ-বেশে এলেন বেহারী- 
লালের সংসারে । মতিলাল তখন যোড়শ аҹ এক 
সুঠাম দেহী উজ্জ্বল গৌরবরণ কিশোর 1 

নববধূর সদ! অবগুষ্ঠনবতী বৃড়াময়ী сеча রূপ 
আর সহজাত মিষ্ট স্বভাব কেবল স্বামীকে নয়, আকর্ষণ 
করল বাড়ীর প্রতিটি মানুষকে ৷ ' 

গান 
মনমোহন মুরতি হেরিয়া বালার 
আনন্দ লহরি উঠে হৃদয়ে সবার । 
যেন গিরিনন্দিনী ধরি বেশ রাধারাণী 
с আঁবিতূতা ধরাঁধামে আপন মায়ায়" 
আহা-কিবা অপরূপ ধরিয়াছে নবন্ধপ 
মমতায় গড়া তনু মাতৃমহিমায়। - 

কথিকা--স্বামী-সেবা, শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবা আর গৃহ- 
দেবতার সেবা-_সেবাময্ত জীবন রাধারাণীর। আত্মসুখের 
কোন প্রার্থনা নেই, কোন দাবী নেই-.কেবল সেবা দান 
করেই পরিতৃপ্তা রাধারাণী। সারাদিন. তার অনেক 
সংসারের কাজ।. এই নিরবসর কর্মময় জীবনে এল এক 
নবতর আনন্দের প্লাবন । চৌদ্দ বৎসর বয়সেই মাতৃত্ব 


==, অর্জন করলেন রাধারাণী। জন্ম দান করলেন, একটি 


" কন্যা সন্তানের । কিন্ত হায়, সে আনন্দ ক'দিনের ? এক 
বৎসর পুর্ণ না হতেই 49414 মায়ের কোঁল 59 করে 
5 | 








বিধাতা কেড়ে নিলেন সেই শিশুকে । এই ছিল বুঝি 
নিয়তির বিধান। একদা শত শত সজ্ঘ সন্তানকে স্থান 
দিতে হবে ся মাতৃবক্ষে সে মাঁতৃবক্ষ কেবল একটি সন্তান 
দিয়ে পূর্ণ করে রাখলে চলবে কেন Р কিন্ত সে ভবিয়তের 
কথা কিশোরী রাধারাণী তো জানেন না, ভাই ব্যাকুল” 
প্রাণে тізе খোঁজেন স্বামীর কাছে। - কিন্তু মতিলাল 
তখন কোথায়? ভিনি তখন-- 
আবৃত্তি ঘুরিয়া বেড়ান একা! শ্াশানে মশানে 1 
মন্দিরে আর পথে প্রান্তরে সাধু-সন্নিধানে ॥ 
বৈরাগ্য অনল শিখা অন্তর মাঝারে 
ধিকি ধিকি জ্বলিতেছে। বুঝিতে ন! পারে 
কাহার লাগিয়া এই আযাকুলতা জাগে! 
"খুজিয়া দিশারী তাই কৃপা কণা মাগে ॥ 
যারে পায় তাঁরে ধরে নাঁকরি বিচার । - 
আউল 4184 সাই তন্ত্র সহজিয়ার ॥ 
কথিকা-কিন্তু শোকাতুর! রাধারাণী যে 3944, গৃহ- 
বন্দিনী। তার তো কোথাও যাবার উপায় নেই 1 তার 
জীবনের একমাত্র ধ্রুবতারা স্বামী মতিলাল । সেই 
4451414 পানে অপলক 46 রেখে সংসারের কর্ম- 
জালে জড়িয়ে নীরবে অক্রপাত করেন রাধারাণী। আর 
সেদিক থেকে কে যেন উদাসী সুরে গেয়ে ওঠে 1— 


গান (пеев রচিত ) 

518141 ইুয়োনা তারে ভালবাস যারে রে। 

পরশনে ম্লান হবে তার কণ্ঠহার রে। 

ধ্যানে দরশন কর সেইরূপ নিরন্তর ৷ 

ওরে (44% রহে না আর ছুলে দেবভারে ся 1, 
কথিকা_দ্থামী-্্ীর মধ্যে দিনে দিনে যেন ক্রমেই 
ব্যবধান বেড়ে যাচ্ছে।. মতিলাল যেন ক্রমেই রাঁধারাণীর 
নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছেন। তার কেবল সেই 84 
নক্ষত্রের পানে দৃষ্টিটি সারাক্ষণ প্রসারিত করে রাখ! 
কেবল পথ চাওয়া আর দিন গণাঁ! এমনি করেই এক- 
দিন সেই কিশোরী পরিণত হলেন পূণ যৌবনা অষ্টা- 
দশীতে। জীবনের সৃধাপাত্র ভরে উঠল কানায় কানায় । 
২৪ বংসরের মতিলালেরও তখন পূর্ণ যৌবন! এমন. 
দিনে স্বামীর মুখে পেলেন এক আশ্চর্য সংবাদ, কোন 





৩২২ 





এক শ্মশানবাসী 544% সন্ন্যাসীর কাছে তাকেও নাকি 
নিতে হবে 9954-95 1 ব্রন্মচর্ষ-ত্রত? তার মানে 
কি? ЕГІС কাছেই জানতে চান সেই. 8% পালনের 


শর্ত কি? কে যেন হৃদয়ের গভীর থেকে ইসাঁরায় জানায় 2 


কামনা বিহীন চিতে চায় যে তোমায় 
তুমি তাঁরই সঙ্গী হও । 

ভোল মা দেহের ক্ষুধা 

| মাতৃমন্ত্রে জেগে রও । 

ওগো মা, ওমা-মা-. = 
কথিকা-_-রক্ত কণিকায় মাতৃত্বের 9954 উঠে। শান্ত 
কণ্ঠে স্বামীকে শুধোন-_এই ব্রত নিলে তুমি কি বড় হবে Р 
হবে সর্বজনপৃজা? তাই যদি হয় তবে আমার আপত্তি 
নেই। আমি বরং তোমায় সাহাষ্যই করব। তাই 

তিনি করলেন! আঠার বছরের ভরা যৌবনে স্বামীর 
সঙ্গে গ্রহণ করলেন ত্রন্গচর্ধ-ব্রত। এই 8%45044 মধ্যে 
তার নিজস্ব কোন কামনা ছিল না--তার একমাত্র কামন? 
স্বামীকে বড় করা।' তাই পরবর্তীকালে তিনি মেয়েদের 
উদ্দেশ্যে বলেছেন, ““সতীর ধর্ম পতিকে বড় কর1। এতেই 
সুখ, এতেই আনন্দ | আর কোন সাধ-মহ্লাদ রাখতে 
নেই।”--কথাগুলি তো. সরল সাদাসিধে কিন্ত ত্যাগ, 
মহিমায় কি অপরূপ উজ্ভ্বল। ভারতের নান্রী জাতি যে 
দিন মনে প্রাণে সতীত্বের এই 'আদর্শাট 464 করতে 
পারবে সেদিনই হবে সতীশভ্তির জাগরণ। 
সেই শক্তির প্রভাবে সার! বিশ্ব মাথা নত করবে 
ভারতবর্ষের পদতলে পরম শ্রদ্ধায়। রাধারাণী দেবী 


গান-- 


তার জীবনের এক কঠিন সন্ধিক্ষণে দেখিয়ে গেছেন সেই 


সতীশক্তির অপূর্ব মহিমাময় বিকাঁশ। সে কথা বলব 
যথাসময়ে 1 এই 4454-4% গ্রহণের শুভ. দিনটি ছিল 


১৯০৬ শ্রীষ্টান্দের ১৭ই জুন! সেদিন সেই অবধুতের - 


5:59 আশীর্বাণী খরণাধারার মত ঝরে পড়েছিল 


. কঠোরতা! 
সেবার মধ্য দিয়েই ব্রতচারিণী রাধারাণী দেবী ক্রমে 


[পৌষ ১৩৮৫ 


গান মহাঁমাতা রূপে তুমি 


у : প্রকাঁশহ বিশ্ব মাঝে। 
পথ প্রদর্সিকা হও' 
54% জনের কাছে І 
ওগো মাঃ 39-3]... 
কথিকা--সেই ব্রত গ্রহণের পর রাধারাণীর আর কোন 
সাধনা নেই, তপস্যা নেই; নেই কোন আসন প্রাণায়ামের 
একমাত্র স্বামী-সেবাই তীর সাধনা । স্বামী- 


উপলব্ধি করেন, “সতীর কাছে পতিই সব চেয়ে বড়, 
কিন্ত তার চেয়েও বড় পতির 48491 তাই পতির ধর্ম 
সাধনার সিদ্ধির প্রতি অনিমেষ Ф ছিল তার !, 
মতিলাল যখন স্বদেশীযুগের বিপ্রবান্দোলনের প্রচণ্ড 
প্রবাহে-ভেসে চলেছেন উদ্ভ্রান্তের মত ; রাধারাঁণী তখন 
শক্ত হাতে ধরে আছেন ভার জীবনতরীর হাল | অন্তরাঁল - 
থেকে ভুগিয়ে যাচ্ছেন কর্মের প্রেরণা । দেশব্রতী বিপ্লবী 
সম্তানদল যখন তখন প্রকাশ্য অথবা গুপ্তভাবে আসত. 
মৃতিলালের কাছে, রাধারাশীর স্সেহ-মমতা-ভর1 মাতৃ 
হৃদয়খটুনি সারাক্ষণ তাদের সেবা-পরিচর্যায় ছিল যে 
উৎসগ্গীকৃত। কেবল ক্ষুপ্িবৃত্তির তৃপ্তিতে নয়, অপরূপ 
বাংদল- রদধারায় অভিসিঞিত হয়ে তারা উচ্ছ্বাস ভরে 
গেয়ে উঠত-_ 
আৰৃতি-. ত্বং হি ভারতীয় ভাবসিদ্ধ.বিগ্রহা! 
02 গরিয়সী পতিত্রতা মহাঁনারী | 

ত্মেব সম্যগাত্মনিবেদস্য ভাঙ্গরী 

মহিমময়ী পৃণ্য প্রতিমা 1 
%044 জীবনে মরণে চ মহীয়সী 

9 অখণ্ড ভাঁগদতচারিণী, 

হে সাধ্বীনাং ললামভূতে তপোময়ী' তুভ্যং নম £ 


(ক্রমশঃ ) 


- যাবে না। পথঘাট জনহীন। 


_ সুখন্ধ_ন্মরণে মননে 


' শ্রীপ্রভাসচন্দ্র কর 


46, আত্মরক্ষা, ও প্রতিরক্ষা জন্য প্রকৃতির সম্পদৃ- 


২ রাশির ব্যবহার খুঁজে এসে-ছ মনুগ্জাঁতি স্মরণাতীত, 


কাল থেকে । আর তা করে চলেছে সব রকম আবহাওয়ায় 
ও খতুতে, রৌদ্র, ঝড়ের তাণ্ডব অথবা হিমায়িত 91614 
বিরুদ্ধে। অল্পে অল্পে মানুষের নিছক রক্ষণশীল স্তুল 
এবং একান্তই পশুসুলভ প্রবৃতিগুলি মাজিত হয়ে 
উঠেছিল। ভুপৃষ্ঠোপরি যে সব মানব আলাদা হয়ে পড়ে- 


ছিল,_-তাঁদের মধ্যে প্রাচ্যদেশীয়গণ অগ্রণী ছিল 1 তারা 


সন্ধান চালাতো তিনরাজ্যে 1 জল, স্থল ও ব্যোমে-_নিসর্গ- 
প্রেরিত. যে-কোনে! এবং সব দ্রব্য-সম্ভারেতে ; এগুলি 
ভূপৃষ্ঠে মানবের মত, ভাগ্যকে প্রশমন দ্বার! সুশোভন 
করতো! Е. 
মানবগোষ্ঠীর অতিমাজিত প্রবৃত্তিরাশির পরিতৃপ্তি 
সাধনে মানুষের মধ্যে অভীগ্সাঁটি জেগে উঠেছিল 1 পাখির 
কলরব মানুষ засе! আর শুনে থাকতো তালগাছের 
> ফশক দিয়ে বয়ে যাওয়া বাতাসের মরমর ধ্বনি। কবির 
কথায় = | | 
To his ear there came a murmur 
As of waves upon a sea-shore, 
As of far-off tumbling waters, 
As of winds among the pine-trees, 
—Longfellow. Hiawatha: The Death of 
; ~“ Kwasind ХУШ. 
আকাশের পরিবর্তনশীল বর্ণরাঁশিকে সে ধ্যান- 
ধারণায় আনতো; উপরস্ত আনতো সকল সাগর 
বারিধি ও নদী জলোঁচ্ছাঁস এবং ফল ফুলের 481 আর 
গ্রহণ করতো, প্রশ্বাসের সঙ্গে সুগন্ধরাশি--অঢেল ফলন- 
জনিত নিঃসৃত ও মোলায়েম 1 
. প্রায় সৃষ্টির আঁদি থেকে গন্ধের প্রতি মানুষের সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছিল! ঠিক যেন “আশ্বিনের ভোর বেলা, 
/ভাষ শেষ হয়ে গেছে ; চাৰীৱা আর সেই চাষের সময়ের 
ie ভোরবেলায় অন্ধকার থাকতে হাল নিয়ে মাঠে 
বাতাসে জলভাব রয়েছে, 
শীভলতা রয়েছে, শীত নেই । মধ্যে যধ্যে এখনও পশ্চিমে 
বাতাসের দমকা আঁসছে। সে বাতাসের সর্বাঙ্গে একটি 


ভারী মিষ্টি-গন্ধ। চেনাগন্ধ--অত্যন্ত চেন11-*শিউলী 
ফুলের গন্ধ। বাংলাদেশের নিজস্ব ফুল__ শিউলী ফুল 1... 
আশ্বিনের ভোর বেলায়***পশ্চিমের বাতাসে শিউলী 
ফুলের গন্ধ ডাক দিয়ে যেত ৷...’ (__তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, গ্রামের চিঠি, যুগান্তর সেপ্টেম্বর ৩০, ১৯৬৭1) 

‘এই যে দ্সুণন্ধ” যা নিয়ে : এতো মাতামাতি তার 
ইতিহাস কত প্রাচীন ? মহাভারতে ( শান্তিপর্ব ) শ্রেণী 
বিন্যাস করা হয়েছে_ইষ্ট, অনিষ্ট, মধুর, কুটু, দৃরগামী, 
বিচিত্র, Би, রুক্ষ ও বিশদৃ। এইগুলি হলো বিভিন্ন 
ধরণের গন্ধের মোটামুটি বিবরণ 1 

প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে সুগন্ধকলাকে б" 
আখ্যা দেওয়া ততো ৷ কৌটিল্যের (আনুমানিক ৩২৫ 
খৃঃ পৃঃ) অর্থশান্ত্রের অংশবিশেষে রয়েছে বিভিন্ন ধরনের 
চন্দনের উল্লেখ এবং সেগুলির বর্ণনা 1 

রোমানরা তাদের সুরা সুগন্ধিত করণার্থে এবং 
ওষধার্থে ব্যবহারের জন্য 3) প্রয়োগ করতো তার মধ্যে 
ফলাও উল্লেখ রয়েছে--কোষ্টাস্‌ ও ভারতবর্ষীয় স্পাইক 


নার্ড ব্যাতিরেকে অগুরু । (Crete দেশে Knossbs 


নামে জায়গায় উৎখনন করা হয় Міпов এর প্রাসাদ ; 
এরই এক দেওয়াল চিত্রে (2৩৪০০ যাঁর সময় ছিল ২০০০ 
খ্রীঃ পৃঃ) জাক্রান সংগ্রহকাঁরীর ছবি রয়েছে )। প্রাচীন 
“244-217” (৫০০ শ্রীঃ শতকের বেশি প্রাচীন) গ্রন্থে 
নিম্নোক্ত ফুল ও সুগন্ধের কথা রয়েছে-“উৎপল, পদ্ম, 
কুমুদ, পুণ্ডরীবাঃ মন্দার মহামন্বার, 9544, চম্পক, 
অশোক, করৰী, পটল, নিরমুক্তক, নাগগন্ধ, নীলোৎপল, 
কুন্দ, চন্দন, কর্পুর, কান্তুরিকা, অগুরুদ্রম, পুষ্পধুপ...। 
ভাঁরতবর্ষীয় সুগস্ধের প্রাচীনকালে আদর কত বেশি 
ছিল তা ম্যানিলাক্ Тһе Посов Тітез এর সম্পাদক- 
প্রকাশকের বিবৃতি থেকে বুঝতে পারা যাবে £--ফিলি 
পাইনের জাতীয় পৃষ্প 92009885118 1 আমাদের সপ্ত- 
সহস্র পান্নাদ্বীপে ( Seven Thousand Emerald 
апа ) ভারতবর্ষ থেকে প্রবর্তিত হয়েছিল...১৫২১ শ্রী: 
শতকেরও আগে । যদি Іт?) ফিলিপাইনের ধর্মীয় 
বিশ্বাস, সাহিত্যাদির উপর ( প্রাক-ম্পানীয় ) হিন্দুদের 


৩২৪. 


[ পৌষ ১৩৮৫ 





প্রবল প্রভাব স্বীকার করে নিই তবে এটা অস্বীভাবিক 


ঠেকবে না...” (Юг. 
the History of Pcrfumes and Cosmetics іп 
ancient, Hindusthan . এর অংশবিশেষের সংক্ষিপ্ত 
বঙ্গানুবাদ ) | | 

ধর্মগ্রন্থ বাইবেল উল্লেখ করছেন অস্ততঃ একশত্রিশটি, 
তাঁর মধ্যে রয়েছে কয়েকটি উদ্ভিদ, এগুলি 37/4 উদ্ভিদ 


“8дарра!.: Glimpes into 


এবং সুরভিদ্রব্য।. ধাপে ধাপে অপেক্ষাকৃত আধুনিক ' 


কালে আসা যাক! 
- সেক্সপীয়ার লিখেলেন_- ; 
А violet іп the youth of primy rature 


т 


Forward, not permanent, sweet, 20 lasting, 


“Тһе теше өші suppliance of а minute ; 
No more! ... CHamlet Act І). 7. | 


তিনি অন্যত্র লিখেছেন 


О! it came o’er my ear like the. sweet 
" sound 

That breaths upon a Бәле of violets , 

Stealing and giving odour. | 
(7৩: Night). 


244 কৃত অন্যান্য 449} 8. 9-9 | 
The rose looks fair but fairer we it deem 
For That sweet odour which doth ‘in it 

З live. 
গোলাপের মহিমা অগ্তভাবে পরিস্ফুট হয়েছে তারই 
অমর (লেখনী মাধ্যমে__. 


= 


“зо йеер.а dye as the ‘perfumed tinctures of 


the roses. 


কবি ড্রায়িডেন লিখেছেন 

The sweeter essences Are always ‘confined 
in the smallest 

কবি স্বুইনবার্ণ-এর বর্ণনায় অ আছে পাইন- পাঁতা এবং 

ঘাস 

Sweet smelling of pine-leaves and grasses. 

অলিভাৱ গোল্ডশ্মিথ লিখেছেন__ | 

Ye hills of Lebanon with cedars crowned, 


. Ye Gilead groves, that fling perfume | 
round. 


\ 


ре গোলাপের কুঞ্জে নি বর্ণনায় 


Фя | ক 
А 


Maud has а garden of roses 
" And lilies fair on a lawn; 
Tiere she walks іп ber state 
And 15709 upon bed bower, · 
(-Мача XIV) 
এতক্ষণ কবি কল্পনায় সুরভি ও সুরভিত মগের 
সুরুচিযয় 4491 পাওয়া গেল 1 
একটি বিদেশী প্রতিষ্ঠান তাঁদের বিজ্ঞীপনে СТЕ 
ыы তুর্ল যেন না হয়” г তীরা বলছেন ‘এমনটি করবেন - 
না, "করবা মূর্খামি যথা (১) сабаса পিপা (বেঞ্জি ভতি 
রয়েছে অথবা খালি হয়েছে) দেখতে দেশলাই ভ্রালানে'; 
(ә) কুকুরের মাথায় আঘাত করা-_কুকুরট রাগী কিন! 
বুঝবার জন্য ; (৩) ট্রেন যখন চলমান তখন তাঁর অগ্র- 
ভাগে লেভেল ক্রশিং গাঁড়িতে পার হতে চেষ্টা কর1; , 
48) ইলেকৃটিক তারে ছুঁয়ে দেখা তাঁর তড়িৎ-বা বিদ্যুৎ, 
প্রবহহান .কিনা এবং (а) ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে মৃগন্ধ 
ব্যবহ-র বন্ধ করে খরচ বীচাঁতে 941 চেষ্টা করা--এতে 


খরচ -কছুটা বাঁচলো বটে তবে ব্যবসায় Шы বন্ধ 
হয়ে গেলো! 
উপরের বিজ্ঞাপনটি সম্পূর্ণ রূপক ৷ - ЖЕ যে মাঁনব- 
মনে কতটা প্রভাব বিস্তার করে তা বুঝতে এট যথেষ্ট নয় 
কি? | ! 
একটি বিমান চলাচলকারী প্রতিষ্ঠান লিখছেন-__ 


The sauna towel is scented with ап essence 50 

- invigorating. Youll swear there’s nothing, 
аше like it on Earth ... commissioned a із- , 
mous essence house to find the formula. Care 
that would make a hot towel ৮০: feel cool 
to the skin. 


সুগন্ধের কত সুদুর атй অবিশ্বাস্য প্রভাব | 
আর ইদানীং কালের অফিস ঘর ? সে তো be 
গন্ধে পারিপাঁট্যে কবিত্বময় ইন্দপুরীর әу + 


"The office is опе .of the first buildings 
the walls ... being entirely of glass ... and 
look over the country side ..; опе side, entire- 
ly 2f glass with Sliding doors, looks.on to ‘8 


Б আশ্রমী ' 


কেজ্রসঙ্ঘে সঙ্ঘগুরুদেবের আবিষ্ভাবোৎসব ই 
বিগত ২২শে পোষ ১৩৮৫ ইং ৬ই জানুয়ারী ১৯৭৯ 
শনিবার চন্দননগরস্থ প্রবর্তক আশ্রমে পরমারাধ্য সঙ্ব- 
গুরুদেবের ৯৭তম আঁবিভাবোৎসব সম্পন্ন 54! এই 
উপলক্ষে ২১শে পোঁষ সন্ধ্যা ছয় ঘটিকায় ভজন, 
উপাসনা ও গুরুধ্যানের মাধ্যমে উৎসবের সূচনা হয় | 
পরদিন প্রভাতী সম্মেলন £ ৫ ঘটিকায় аа, 
শ্রীগুরুধন্দনা, উপাসনা, শ্রীমন্ভাগবত গীতার দ্বাদশ অধ্যায় 
পাঠ, মজ্ববাপী* পাঠ ও, ুগলমন্দির প্রদক্ষিণ г ৮।০ 
ঘটিকায় শ্রীগুরুবিগ্রহের , ষোড়শোপচারে পুজা 26 


সমবেতভাবে গ্ুষ্গাঞ্জলী ও হোম ৷ হোমান্তে দীক্ষা- 


যজ্ঞ । অতঃপর সজ্ঘসভাপতি কর্তৃক দীক্ষাদান 1 
১৫ জন নারী-পুরুষ দীক্ষা গ্রহণ করেন। 


এবছর 


অপরাহ্ণ সাড়ে তিন ঘটিকায় সঙ্ঘসম্মেলন অনুষ্ঠিত ' 


өзі সভাপতিত্ব করেন শ্রীবিমলকান্তি মৈত্র মহাশয় । 

সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক শ্রীনির্মলচন্দ্র'সেনগুপ্ত তার দীঘ 
аа রিপোর্টে аса কার্যক্রমের বিভিন্ন দিকের 
উল্লেখ করেন এবং অবশেষে ১৯৮২ সনে সঙ্বগুরুর 
জন্মশতবাধিকা যথাযোগ্যভাবে পালনের জন্য তিনি 
এখন হইতেই সকলকে উদ্যোগী হইতে আহ্বান 
জানান । ৃ 

সান্ধ্যোপাঁসনান্তে - বেতারশিল্পী Ҹә দাস 
রামায়ণ গান পরিবেশন করেন। অতপরঃ 91460478304 
উৎসবের পরিসমাপ্তি 5% 1 


বিভিন্ন স্থানে সঙ্ঘগুরুদেবের আবিরবোসব £ 2 

নববারাকপুর + অধিবাস দিবসে ৯৭টি প্রদীপদানে 
উৎসবের 5911 ২২শে পৌষ প্রভাতফেরী; উপাসনা, 
атаа, শ্রীগুরুবন্দনা, গুরুধ্যান, পূজা, পুষ্পার্জলী 
ইত্যাদি সমবেতভাবে করা হয়। দ্বিপ্রহয়ে অনপ্রসাদ 
বিতরণ কর! হয় । সন্ধ্যায় ভক্তিমূলক গান পরিবেশিত 
еа | 

কাকিনাড়া £ এখানেও সাড়ম্বরে আবির্ভাবোংসর 
পালিত হয়। সারাদিনব্যাপী নামকীতন, ভন ও 


2 ভক্তিমূলক গান পরিবেশিত হয় । সন্ধ্যায় রামায়ণ গান 


অনুষ্ঠিত হয় । 

হাওড়া вза আশ্রমেও যথারীতি কেন্দ্রসজ্ঘের 
অনুরূপ কর্মসূচী প্রতিপালিত হয়_শুধু Раҹ 
ছাঁড়া। , А 

বন্বেতে সহযোগী সভ্য! শ্রীমতী প্রতিভাবাল! বর্ধনের 
আদ্ধেরীতে নিজবাড়ীতে এবার সনিষ্ঠা ও ভক্তিপূর্ণভাবে 
গুরুপৃজা, গুরুধ্যান ইত্যাদি প্রতিপালন করা হয়। 
শ্রীমতী বর্ধনের өз) কানপুর নিবাসী ও সঙ্বের সহযোগী 
সভ্যা শ্রীমতী সংযুক্ত! পুরকায়স্থও এবার বন্বেতে মাতৃণৃহে 
একসঙ্গে গুরুপৃজা করেন | 

কোচবিহারে শ্রীরঞ্জিত লোহের . বাঁড়ীতেও 
সম্যগুরুদেবের আবির্ভাবোৎসব সভঙ্জি-নিষ্ঠায় পালন 


. করা হয়। .গুরুধ্যান, গুরুপুজা, পুষ্পাঞ্জলী, প্রসাদ 


বিতরণ। প্রতিবেশী বহু ভক্তজনও যোগদান করেন 1 

মোহনগুঁরে শ্রীঅলক রায়ের বাঁড়ীতে স্থানীয় 
সহযোগী সভ্যবৃন্দের উপস্থিতিতে সমবেত উপাসনা, 
গুরুধ্যান ও «жеті ও প্রসাদ বিতরণ ইত্যাদির 
মধ্যে সঙ্ঘগুরুজীর জন্মজয়ন্তী পালিত হয়। 


ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে з 

অন্যান্য বছরের মত এবারও সঙ্বগুরুর সপ্তনবতিতম 
আবি9ভাবোৎসব সাড়ম্বরে পালিত হয়। রবীন্দ্রভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, .অখিলভারত বিদ্যার্থী 
পরিষদের সভাপতি আচার্য ডঃ ধ্যানেশনা রায়ণ চক্রবর্তী, 
এম. এ., পি. এইচ, ভি. লিট্‌, শাস্ত্রী, বাচম্পতি. ভক্তিরত্ব 
মহাশয় এই উপলক্ষে আশ্রমে দুইদিন অবস্থান করেন 
এবং প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন.। 

প্রাতঃকালীন ' অনুষ্ঠান-্ীতরীগুরুপূজা,. সমবেত 
পুম্পাঞ্জলী ও হোমানুষ্ঠানের পর সকাল সাড়ে নয়টায় 
ধ্যানেশবাবুর সভাপতিত্বে এবং ব্রিদস্তীস্বামী শ্রীমদ্তক্তিবিজয় 
মঙ্গল মহারাজের প্রধানআতিথ্যে আলোচনা সভা আরম্ভ 
হয় । কবি বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত রচিত “প্রবর্তক সভ্বগুরু 
আচার্য মতিলাল” শীর্ষক কবিতাটি কবির অনুপস্থিতে 


Ф - 
শ্রীধাশরীলাল দত্ত পাঠ করেন। প্রধান অতিথি মঙ্গল 
মহারাজ, স্বামী অব্যক্তানন্দজী,' শ্রীমণীক্দ্রনাথ জানা, . 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মণ্ডল এবং অন্যান্য 99446 আলোচনায়. 
" অংশ গ্রহণ করেন এবং সঙ্ঘগুরুর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলী 
জ্ঞাপন করেন 1 সভাপতি শ্রীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী তার. 





মনোজ্ঞ দীর্ঘভাষণে ধর্মপ্রতিষ্ঠ জাতীয়তার বীর্যবিগ্রহ. 


өз শ্রীমতিললের প্রতি শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করেন এবং 
ফ্রেজারগঞ্জে জ্ঞান- কর্ম-ভক্তির (сай সংগমে শিশুদের 
7 জীবনকে পরিণত করার অক্লান্ত সাধনাকে সাধুবাদ- 
যোগ্য বলে মন্তব্য করেন.। দ্বিপ্রহরে' সহাত্রাধিক' 
নরনারী' ও শিশুদের অন্নপ্রসাদ, বিতরণ করা হয়। 


রাত্রির, উপাসনার পর-আশ্রম- বালিকাগণ কর্তৃক “কবি. 


- জয়দেব” এবং পরদিন বাঁলকগণ কর্তৃক 'নীলাচলে 
четете’ নাটক দুইটি অভিনীত হর। - 


же А পা সপ 


- গ্রাহকদের 4% নিবেদন 


আগ্গামী চৈত্র মাসে প্রবর্তক-এর ৬৩তম БЕ শেষ হবে। 


বর্ষ শুরু হবে | 


প্রবর্তক: 
প্রবর্তক турар ঃ 


[পৌষ ১৩৮৫ 


প্রবর্তক ভবনে, ১৪ই অগ্রহায়ণ ১৩৮৫ (ইং ২১২৭৮ ) 
প্রবর্তক সাহিত্য-চন্রের সভায় সভাপতিত্ব : করেন 
শ্রীপ্রবোধ কুমার সরকার, । - 

.শ্রীমনোজ চক্রবর্তীর একটি উদ্বোধন সঙ্গীতের পর.” 
সভার, 414 আরম্ভ হয়। কবিতায় অংশ গ্রহণ করেন 
зай দেবেন বিশ্বাস, ভূতনাথ চট্টোপাধ্যায়, ভবানীপ্রসাদ 
মজুমদার, কাজী শাহাদাত আলী. প্রভৃতি । . গল্প পাঠ 
করেন শ্রীপ্রদীপকুমার তালুকদার। প্রবন্ধ পাঠ. 


করেন শ্রীরতন. দাশগ্রপ্ত-ও শ্রীআভাস মজুমদার ৷ 


আলোচনায় অংশ. গ্রহণ করেন সর্বশ্রী' সুলতান আলী,. 


রামনারায়ণ বণিক, . ভুবনেশ্বর নাথ, ধীরেল্দ্রলাল' 
ধর প্রভৃতি। গীত পরিবেশন. করেন কুমারী 
' বীথিকা| Өлі. | | 


১৩৮৬ না থেকে, еліте এর ৬৪তম . 


| গ্রাহকদের প্রতি আমাদের বিনীত অনুরোধ আগামী বর্ষের অগ্রিমদেয় দা ১৩৮৬ নর মধ্যেই ' 
“পাঠিয়ে দিয়ে আমীদের পত্রিকা প্রকাশে সহায়তা করুন। গ্রাহকদের মধ্যে ধারা বর্তমান বর্ষের (১৩৮৫) 
চাদা এখনো জমা দেননি, তাদের প্রতি বিশেষ অনুরোধ অবিলম্বে টাকা পাঠিয়ে দিন! তি 
পত্রিকা পরিচাঁলনের আনুষঙ্গিক সবকিছুর ক্রমবর্ধমান মূল্যবৃদ্ধি পত্রিকা প্রকাশই সংকটময় করে তুলেছে। 
কিন্তু মিশনধর্মী ও ভারতীয় ভাবাদর্শ প্রচারে ব্রতধারী ‘প্রবর্তক’ ভরসা রাখে, গ্রাহকগণ নিজেদের দেয় 
“Әні যথা সময়ে পাঠিয়ে দিয়ে পত্রিকাখানির প্রচারে সহযোগিতা করে ই ШИ কাটিয়ে উঠতে. 


সহায়তা করিবেন। ' 





в | সম্পাদক ? শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত І 





নির্বাহী সম্পাদক বিজ MN 


"- প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 89, কলিকাতা-১২, হইতে 84(4 কর 59% পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তবক.প্রিণ্টিং এও কিন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী ыы 95, কলিকাতা!- ১২ হইতে ফণিভুষণ রায়কর্তৃক зе | 
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সুীপত্র ঃ মাঘ, ১৩৮৫ 


+শিরোনাম | | বিষয় লেখক Ем 
মাঘী পৃণিমা প্রবন্ধ пае শ্রীমতিলাল ЕСЕ 

- শোনে! শোনে! কবিত। শ্রীশিবশস্ভু সরকার | ৩৪৩ 
জীবন-মহাগ্রস্থা . | কবিতা 903 গুপ্ত ৩৩৩ 
Кеші (84% শ্রীমতীরেণুকণা ঘোষ [২৯৬ 
রূপ ও অরূপ " সম্পাদকীয় | ৩৩৫ 

. বিদায় ব্যথা | . কবিতা লাল! হিমাংশুবিমল রায় | ৩৩৬ 
সুভাষচন্দ্র ও প্রবর্তক সংঘ স্মৃতিচারণ শ্রীগোপাললাল সান্যাল ৩৩৭ 
ংলা মহাকাব্য রচনায় র্যর্থতা . প্রবন্ধ С অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৪০ 
সাধক কৈলাসানন্দ স্বামী জীবনী শ্রীসতীশচন্দ্র নাথ ебу ৩৪৬ 
কৈফিয়ত ' . প্রবন্ধ ডাঃ বিশ্বনাথ রায় ॥ ৩৪৭ 
অমৃত্ববাঁণী কবিতা - শ্রীধনেশ মহলানবীশ ৩৪৯ 
উত্তরাখণ্ডের পথে (২৪) - ভ্রমণ টউত্তরপথিকঃ A ৩৫০ 
м গল্প Есігі সেন. ৩৫৪ 
মাতৃবন্দনা (২) . | . গীতি আলেখ্য. রেণুকণা ঘোষ ৩৫৬ 


সংঘসংবাদ . |"... বিবরণী আশ্রমী ৩৬০ 









বন্ধ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


_ রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ ' 
পেটেন্ট ওষধ | 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য - 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন 4% সহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
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রং 


Гг” সুনিল Тр. 1930 ™ 


4255986০078 INDUSTRY со. 


+ MANUFACTURERS ОР 
«ЈЕСҮ" BRAND POLYTHENE & Р.У.С. PIPES, 





| ГЕ 0 | ШІ 





পি উল উল শি সা ОҒ қый জপ চট 
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ভিজ চিকিৎসক পীনিৰ্মলচন্দ সেনগুপ্ত সং ংকলিত 
রোগ ও আরোগ্ট ৪" 2. এর а нарад 


যাবতীয় .রোগের лет ও স্বল্প ব্যয়সাধা পারিবারিক. প্রতিষ্ঠা--১৯১৫ ৷ - পত্রিকার ৬৩তম বর্ষ চলছে । 


Я > 
Ы আত ভনব গ্রন্থ । প্রতি গৃহস্থ ঘরে 'রক্ষণীয় ৷ প্রবর্তকে, প্রকাশিত রচনার মতামত Е 
চা টা . সম্পাদকের নহে।' 
У 222 বি তি: প্রতি বাংলা মাসের: চতুর্থ সপ্তাহে পিক 
4044514 দত্তের ন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত | প্রকাশিভব্য। বাংলা ৯ এবং ১০তারিখে সাধারণত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ ঃ 


পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে ব 
সঙ্গীত ও সাধনা-৪'০ | দক্ষিণা_-সডাক বাতিক আট (৮০০) টাকা । 

“2 8466 পাবলিশার্স পরিচালক 2 প্রবর্তক, ফোনঃ ২৭-৯০২১ 

৬১ ды বি, шы 96, কলিকাতা- к | ৬৯ বিপিনবিহারী тей রিট কলিকাতা-১২ 


enn te রা রারারাজারাদ 


39 পি та দ্য প্রকাশিত ৷ 


00 PEE, গ্রন্থকার HY 
КЕНЕС চৌধুরী ие 
Қы ПЕ | жен 


এই গ্রন্থটি তদানীন্তন প্রবর্তক- -সপ্পাদক ৬রাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত 'অথাতঃ 
অর্থজিজ্ঞাসা শীর্ষক .২১টি ধারাবাহিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধের: সংকলন। সঙ্বগুরু 
_ শ্রীমতিলালের জীবনাদর্শের মুলে যে অর্থতত্ব বা অর্থচিস্তা, লেখকের অপূর্ব রচনাশৈলীতে 
সাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষায়, তা এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে । শিক্ষাবিদ 
শরীত্রিপুরাশক্কর সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি, রাজনীতিবিদ | 
- অর্থনীতির. ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য.; সমস্ত পাঠাগারেও অবশ্য সংগ্রহণীয়। ৷ সুন্দর বাঁধাই, 


ыы фо? |. 
А "প্ৰবৰ্তক পাবলিশার্স . 
'৬১ বিপিন বিহারী গান্থৃলী 89, কলিকাতা--১২ 
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ИР а পূৰ্ণিমা : 


৬৩তমবর্ধা : £ 


মাঘ | Е ১৩৮৫ 
| জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী А ১৯৭৯ 


4202 зер শ্রীমতিলাল 


сец দীক্ষা সত্য, সংযম ও সম্বদ্ধের। নিজের অবস্থা 
বা অন্যের অবস্থা এই দীক্ষার সাধন ব্যাহত করিতে পারে 
' না, উন্নতিও বিধান করে না। দীক্ষার রং মানুষকে 
" সিদ্ধি দেয়। . 

এইরূপ একটি ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া ছলাম। সেই 
ঘটন1 ইতিহাসের মত চির-লিখিত আমার অন্তরে । শাশ্বত 
বলিয়া মুছিবার সাধ্য নাই। 

-সত্যরক্ষার দায়িত্ব অবস্থাবিশেষের- উপর যতক্ষণ 
নির্ভর করে, সত্যের সাক্ষাৎকার ততক্ষণ সম্ভবপর হয় না। 


আত্মমংবিদ যখন জাগে তখন আর কোন অবস্থার দাঁয় . 


সাধককে পীড়িত করে ন! । এই কথাটি যদি আমরা 
асе রাখি--সত্য রক্ষার 444 আবিষ্কৃত হয়, কোন 
айян নাস্তানারুদ হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। 


যদি আমর] অবস্থার দাস হই, এই, অসাধারণ পথে, 


চলা ক্রমেই দুঃসাধ্য বোধ হইবে 1 অবস্থাবিশেষের নামে 
আমরা সাধারণ জীবনের পথেই ধীরে ধীরে অগ্রসর হইব। 
অবস্থা সৃষ্টি হয় গতি পথে । তাঁহার উপর দিয়াই সাধক 
চলে ৷ চলার সঙ্গে সঙ্গেই অবস্থাত্তর অবশ্যম্ভাবী হয়। 


0 সেদিন পৃণিমার প্রভাতে অবস্থার কি কোনরূপ 


পরিবর্তন দেখা দিয়াছিল! যতদূর স্মরণে পড়ে অবস্থাস্তর 


এমন কিছু ঘটে নাই--যাহার প্রভাবে একজনের জীবন- 


প্রভাত নূতন মৃতিতে দেখা দিল | আত্মারই ইহা জাগরণ । 
'আত্ম| যখন জাগে--কোন অবস্থাই এইজন্য দায়ী হয় ন! 1 

теча ইতিহাসে এই শাশ্বত সত্যের উপর আত্মার 
জাগরণ কাহিনী আমাদের গন্তব্য পথের আশাও উৎসাহ 1 


এই. দিনটিকে আমি. তোমাদের বরণ করিয়া লইতে 


-্ব্লি। এই দিনের বিশেষত্ব অনুভূতি গ্রাহ না করিতে 


পারিলে সত্য, সংযম সম্বন্ধে দীক্ষা আমাদের ব্যর্থ 


হইবে | 
. সত্যের পতাকা সঙ লতার হাতে সিডি সংযমের 


অগ্নিশিখা এই সত্যের বেদীর উপরই প্রজ্বলিত। সম্বদ্ধের 
অমৃত পাত্র সব কিছুকে অগ্রগতি দিয়া প্রতীক্ষারত 
পশ্চাতে | সম্বন্ধ হইতেই সংযমের সৃষ্টি, সত্যের প্রতিষ্ঠা, 
ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি বলিয়াই তে? তোমাদের আহ্বান 
দিয়াছি এই өз দিনের পৃজা দিতে । অবস্থার দায়ে 
কেহ না বঞ্চিত হয়--ইহ! আমীর অন্তরের সত্য আকুতি | 

সঙ্ঘ কর্মতন্ত্রে গড়িয়া উঠে মাই। একটি মৌলিক 
উপাদান ভিত্তি করিয়া ইহ ӨЗ” হইয়াছে ৷ যে 
জীবনের ইতিহাসে ইহার প্রকাশ, সেই 
পুণ্যবেদীর উপর তোমাদের 8/6 সত্য, সংযম ও 
пасва প্রতি অকৃত্রিম দরদ ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 

সম্বন্ধই যোগ । চিত্ত বৃত্তির পরিপূর্ণ লয় না হইলে 
যোগ হয় মা। যোগ-_অগ্থাশ্রয় ত্যাগরূপ অনন্যতা ; ইহাই 
সংযম বা অক্ষত অথণ্ড ভ্রন্মচর্য । সন্বদ্ষের চেতনা ম্লান 
হয় বলিয়াই তো есең অমিবার্ধ হয়। চিত্তের সম্পূর্ণ 
লয় যেখানে, সেখানে প্রক্ষেপের অবকাশ কোথায় £ 
এইজন্য বাহিরের ইস্সিয়গ্রাম রুদ্ধ রাখিলেই আত্মজয়ী 
হওয়া যায়, না। মনের লয় না হইলে ইন্ডরিয়বৃত্তির 


নিরোধ প্রকাণ্ড আহাম্মখী ভিন্ন আর কি বলিব? যোগ- - 


সিদ্ধ জীবনের যে আনন্দ, তাহাই বীর্ষরূপে প্রকাশ পায় । 
সত্যের শক্তি এইখানেই 549% হইতে পারে। 

চিত্তের লয় হয় স্বরূপে । «(48 প্রতীক ইফ্ট। 
ইষ্ট লয় চায়, বিক্ষেপ চায় না। অতএব যোগ সত্যাশ্রিত। 
সত্য ভিন্ন অন্য আশ্রয় থাকে না। অন্তরের চেতনায় এই 
তত বিকশিত হওয়ার ফলেই তোমাদের সঙ্ঘজননী дең 
জন্ম লইয়া সঙ্ঘচক্রে ২৫ বংসর পূর্বে কেন্দ্রশক্তিরূপে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিজেন। সাধনার ত্রয়ী মৃ্তি_জ্ঞান 
শক্তি ও প্রেম । জ্ঞানই সত্য আনন্দময় 50%) সংযমই 
শক্তি । প্রেমই যোগসিদ্ধির অব্যর্থ রসার়ন। অন্তর, 


সাধনায় শুধু নহে, 419%; চিনি রচন! «бейе; 


১০ম সংখ্যা. 


জীবনের . 
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প্রবর্তক সঙ্বের কেন্দ্রে час সভ্বর্জননী-_£ই অপুর্ব 


ইতিহাস তোমরা কি অস্বীকার করিতে পার Р দীক্ষার 
4424 যেখানে ব্যর্থ হয়--সেখানে অসাধারণ, জীবন- 
লাভের প্রয়াস অনর্থক ভিন্ন আর কিবলিবঃ এমন না 
হইলে সত্যের মন্দির গড়িয়া উঠে কি প্রকারে '? সংযমের 
তীর্থে মাতৃমন্দিকের প্রতিষ্ঠা কি কারণে হয় ? মাতৃপ্রেমই 
কি অস্থায়ী কাম দমনের হেতু নহে ? সুযোগ সুবিধার 


দিগদর্শন যোগ-জীবনের লক্ষণ নহে বলিয়াই সম্বন্ধের 
মূল কেন্দ্রে প্রেমের মন্দির গড়িয়া উঠিল 1 প্রেমের : 


অভাবেই, তো আমাদের এঁক্য' রক্ষা সম্ভবপর হয় না।, 
সত্যের উপাসন! আছে । সত্যের জন্য সব কিছু ছাড়ার 
প্রয়োজন হয়--তাই আমর গোত্রান্তরিত। সত্যাশ্রিতের 
যে আনন্দ, সত্য ব্যতীত তাহা অশাশ্বতঃ, দ্ুখময়। ত্ৰন্ম- 
চর্মও রক্ষা পাইতে পাঁরে-কিন্তু বিন! প্রেমে ধনৈক্য, 
উঠে না। প্রেমতীর্থ এইজন্য 
সজ্বের মূলকেন্দ্র। এখানে ‘কেন’ এই প্রশ্ন নাই। 
বীর্ষের প্রেমঘন চেতনার প্রকাশ সঙ্ঘজননীর অখণ্ড অন্ন- 
ক্ষেত্রের সাঁধনতীর্থ ভিন্ন আর. কোথায় হইতে পারে ? 
জ্ঞান শক্তি প্রেমের দুন্দুভি ধ্বনি শুনিয়া! আমি পরিতৃপ্ত । 
অবস্থা ও ব্যবহারিকতার দায় কি এখানে বড় কথা? 
১৯২৪ খষ্টাব্দের মাঘী পূর্ণিমায় এই সর্বাঙ্গ সুন্দর ভবিষ্যৎ 
জাতি গঠনের মুল চিত্রটি আমার চক্ষে ধরা দিয়াছিল। 
অখণ্ড чиста গড়ি উঠিয়াছিল তাহার ও আমার 
মিলনে । এই মিলন যদি প্রাকৃত হইত, এই শুভদিনে 
তাকে স্মরণে আনিয়া তোমাদের পূজা দিতে আহ্বান 
দিতাম নাঁ। ё 

প্রেম ও এক্যের সাধন মৃত্ত্রে আস্থাঁসম্পন্ন তোমরা । 
এই প্রত্যয় কি ইহার মুল কথা নহে ? বিদ্বেষ ও অনৈক্যের 
সাহাঁধ্যে কোথাও কি অপরাধ স্থালন হইয়াছে ? প্রাকৃত 
মানুষই বিদ্বেষ ও অনৈক্য সৃজন করিয়! প্রতিকারের পথ 
অন্বেষণ করে । ব্যর্থ তাহারা হইয়াছে সর্ধত্র। প্রেম ও 


এক্যের সহযোগেই আমরা অন্যায়ের পথরোধ করিতে 
ГА 


বিদ্বেষ ও অনৈক্য অসহযোগের মাত্রাই বৃদ্ধি 
করে। সহযোগ যদি 51479 সম্বন্ধের বেদী ভঙ্গ করাই 
এই নীতির বর্জন আজ বাঞ্ছনীয় হইয়াছে Г 


ত্রয়ী - 
প্রেম ও একর মধ্যে যত ভোমর] বিশুদ্ধ হইবে, 


ষে দুটিতে আমরা অন্যের 595 ও йе লক্ষ্য ” 


করি, সেই চক্ষের অন্ধকার যদি সর্বাগ্রে দূর করিতে না 
পারি, সর্বত্র অন্ধকারই লক্ষ্যে পড়িবে। | 


আর সেই সঙ্গে 
আসিবে বিরক্তি ও বিদ্বেষ, অনৈক্য ও ঘৃণা । প্রেম 
এঁক্যের মহাবীর্ধ আমরা আহরণ করিতে পারিব না। 
সঙ্ঘমাতা এই প্রেম ও এঁক্যের মধ্য দিয়া দীক্ষার মন্ত্র 
সিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। বিদ্বেষ ও বিরক্তি চিরদিনের 
জন্য বিদর্জন দিয়াই তিনি সঙ্ঘত্বের অমরবেদী রচনা " 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার কণ্ঠে ভাষা ছিল ন! বলিয়াই 
কিযে দিব্জীবন তিনি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা 
আমরা অনুভব করিতে অক্ষম হইব? অতীতের দিকে 
চাহিয়া তোমাদের দেখিতে বলি। ভাবই বস্তু হইয়! 
মাথা তুলিয়াছে গগণ-বিদারী প্রাচীন মন্দির আশ্রয় 
করিয়!। 
রূপ প্রকাশ করিয়াছে। সংযমের জননীমুন্তি তোমরাই 
গড়িয়া ভুলিয়াছ। সম্বন্ধের মন্দির সজ্ঘের আদিতীর্ঘ 1 
আমার কথা ততই তোমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে 
অন্যথা হইলে বিদ্বেষ ও বিরক্তিবশতঃ এতবড় সত্য কথাও 
চাটুবাঁণী বলিয়া বিবেচিত হইবে। আমি বলিয়া যাই, 
তোমরা নিষ্কলুঘ চিত্তে কান পাঁতিয়া শুনিয়। যাও। 
তোমাদের এক্যবদ্ধ সংহতি সর্বজয়ী হইবে 1 

ভীর্থত্রয় সংরক্ষণের ধারাবাহিক ইতিহাস আছে। 
সত্য হইতে আরও সত্য পরিবর্তনশীল আশ্রয়ে ভর দিয়! 
চলে ৷ সঙ্ঘপত্তা এই গতিশীল আশ্রয়ের . প্রধান 
অবধারক। সংযমের শক্তি গতিশীল জীবনের আশ্রয়ে 
মুতি. লইতে চলিয়াছে, লক্ষ্যে পড়ে । আর সম্বন্ধের 
ক্ষেত্ররক্ষকও স্থির এবং অচঞ্চল। সঙ্ঘের মৌলিক সত্য 
ক্ষেত্রত্রয়কে চির . বিধৃত বত আমার অন্তরের 
একমাত্র প্রার্থনা |. 

স্বাদ] স্মরণে রাখিতে হইবে সাধারণ কর্ম প্রতিষ্ঠান- 
রূপে সঙ্ঘতত্ব অবধারণীয়, নহে। যোগতত্ব আবিষ্কার”. 
করিয়! দিব্যসৃষ্টির সাহায্যে আমরা যেন 'সবখানিকে 
পূর্ণারূপে «Вай চলি। . আমাদের ভ্রয়ীসাধনা, 
পঞ্চাঙ্গ আচার প্রেম ও এঁক্যের রসায়নে সুসিদ্ধ হইয়। 


'সত্য ও সনাতন-_-প্রথচীনতার আশ্রয়েই সত্যের > 


“« 
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জাতিকে দিব্জন্ম দিবে। 494 মন্ত্রে অভিষি 

করিবে। | : 
আমি মাধী-পূর্ণিমার দিনে তোমাদের সঙ্ঘজননীর 

দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অকম্পিত কণ্ঠে বলিতে পারি যোগ" 


2১০১১০১৮০১৪ 





. সিদ্ধির দুর্গম পথ আমর। অতিক্রম 'করিয়াছি। পথের 


সন্ধান সঙ্ঘজননী দিয়াছেন। তাহার এই অব্যর্থ সঙ্কেত 
কোন মতেই নিষ্ফল হইবে না৷ সত্যশ্ত্রী মন্দির গর্ভ 
হইতে সৃষ্টির আদি সত্য Гает বাংলার 
ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠা করিবে । সংযমশ্রী মাতৃমন্দিরের 
সংযম প্রতিমা বাংলার ঘরে ঘরে বিরাজ 
করিবে। প্রেম ও এঁক্যের মন্ত্রে ষোগপ্রতিষ্ঠ 
জাঁতি অসাধারণ বীর্যে জগঞ্জয়ে বাহির হইবে । я: 
জননীর সর্বপ্রথম সন্তানবাহিনী তোমরা যে কয়জন হও, 
প্রেম ও এঁক্যের та সংহতিব্ধ হও । তোমাদের 
সহিত হাঁত ধরাধরি করিয়া শত সন্তানের কেন্দ্রচক্র 
গড়িয়া উঠিবে। এই Басе আশ্রয় করিয়া অসংখ্য গৃহ 
গড়িয়া 9041 কৃষি, শিল্পে, বাণিজ্যে দেশসেবায় এই 
чаз! আপূর্যমীন অচলপ্রতিষ্ঠ হইয়া মাথা তুলিয়া 
দাড়াইবে। কোটা কোটা নরনারীর জীবন মন্থন করিয়া 
সঙ্ঘজননীর এই শতসস্তান প্রেম ও ау সংহতি 
রচনা করিবে--এ প্রত্যয় আমার আছে 1 х 


মাধী-পৃর্ণিমা | 





৩৩৩ 


সানি পাপা AIRES 





ма চাহিতেছেন যে শত সন্তান--তাহারা হইবে 
্রন্মচারী এবং хал পুরুষ ও নারী এই দিব্য 
আকাজ্ষার সীমা কোন মতেই অতিক্রম করিবে না।- 
ইহার অন্যথা হইলে সজ্ঘচক্র হইতে তাহাকে অপসৃত 
হইতে হইবে ।' এই সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী মাতৃ্প্রেম- 
Біз হইয়া রক্ষা করিবে সঙ্বতীর্থের ত্রয়ীক্ষেত্র যথা" 
বিধানে । তাহারাই রক্ষ। করিবে ধনৈক্য ও অখণ্ড 
অন্নক্ষেত্র । তাহারাই গ্রড়িয়! তুলিবে নুতন জাঁতি, নুতন 
গাহ্‌স্থ আশ্রম 1 সঙ্ঘচক্র ঈশ্বরের ভাণ্ডার হইতে অজন্ত্র 
শক্তি বর্মণ করিয়া সকলকে ধন্য করিবে ঈশ্বর বিশ্বাসের. 
অমতে । সঙ্ঘব্রতীরা কটিতটে জড়াইবে জীর্ণবস্ত্র কিন্ত 
তাহাদেরই নির্দিষ্ট -সঙ্কেতে জাতির প্রত্যেকের জীবনের 
মান যথেষ্টরূপে প্রাপ্ত হইয়া শাশ্বত সুখের অধিকারী 
হইবে । সঙ্ঘ যাহা করিবে ভ্রণাকারে--প্রাজ্ঞরূপে 
তাহাই জাতির ক্ষেত্রে বিপুল ব্রাটরূপে প্রকটিত হইবে। 
আজ" চিহ্নিত সঙ্ঘসন্তানদের সর্বপ্রকার অন্ধতা দুর করিয়া? 
летаа আকৃতি পূর্ণ করিতে বলি। মাঘী পৃণিমায় 
তাহার মাশীবাদের 'ঝরণায় তোমরা মাথা পাতিয়া ধন্য 
হও-_ইহাই আমার আশীর্বাদ । | 


(яза! уя! ফাঁন্তন ১৩৩৫ ; ১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪৯) 


- . К 


শোনো- শোনো 
অধ্যাপক 18449 সরকার 


দেবজন্মে নরজন্ম কর সমর্পণ 
হে মহাক্ষত্রিয় বীর--পৃথার নন্দন | 
কুরুক্ষেত্র কেন্দ্রে তুমি! তবুও অবুঝ 
মরু বালুকার মাঝে হেরিছ সবুজ! 
জীবন শুধুই রণ--নেই কোনে! কলম 
এত শ্রম, এত স্বেদ-_যুঝেছ নির্মম | 
প্রশ্ন যদি কর ভাই-_কি পেলাম শেষে ? 
নিভে যাবে সব জ্যোতি একটি নিমেষে 1 
শুধু তুমি দিয়ে গেলে, ঢেলে দিলে সব-_ 
, উজজীর করেছ হিয়া, থেকেছ নীরব! 
. বাঞ্চনা লাঞ্চন! মানে, মুক্তি পরাভব ! 
মহাকাল স্তন্ধ_দেখে ত্যাগের বিভব | 
" শোনো|--শোনে!---মহেম্বাস 
. শোনো পাঞ্চজন্য_ 
আত্মার আনন্দ স্তোমে ' 
মনু তুমি ধন্য | 


জীবন-মহা গ্রন্থ 
909 গুপ্ত 


এ জীবন-মহাগ্রন্থ পড়িতে পড়িতে 
পুলকিত_রোমাঞ্চিত--চমংকৃত হই । 
কখনো বা পরাজিত--কখনে! বিজয়ী 
হ'তে থাকি প্রত্যয়-পরীক্ষা দিতে দিতে ।, 
পথে পথে পলে পলে হেরি চারি ভিতে 
অনাদি বাহার কত ! লক্ষ স্বাদ লই 
সে সবের ; পৃথিবী যে বড় মধুময়ী,_ 
মাধুরী ঢালিয়া দিতে থাকে শুধু চিতে 1 
' এগ্রস্থ-্রসের স্বাদে সবেই বিভোর £ 


যেমন যাহার পাঠ স্বাদও যে তেমন ; 
কাটিতে চাহে না আর কিছুতে са ঘোর । 
অনস্ত-বিস্তৃত এই দুর্জে্ন জীবন 

সবারেই ক'রে তোলে গ্রন্থ-নেশাখোর ; 7. 
খণ্ডিত জীবনে দেয় অথণ্ডেরই ধন । 2,272 02 


7 
4 


(49840 
| প্রথমোহস্টকঃ и পঞ্চমোহধ্যায়ঃ॥ চতুর্থং সৃক্তং || প্রথম" দ্বিতীয়া খক্‌ 
У ( মণ্ডলস্য পঞ্চযণ্টিতমং 4%: ) | 


পঞ্চম অধ্যায়ের চতুর্থ সৃক্ত আরম্ভ হল। এই অধ্যায়ের মোট' ১৯টি সৃক্তের মধ্যে তিনটি те ছিল Зат 


দেবতার উদ্দেশ্যে জার একটিমাত্র সৃত্ত ছিল মরুদগণ সম্বন্ধে । 54409 তা সম іе হয়েছে । বাকী সবই অগ্নি. 


দেবতার উদ্দেশ্যে রচিত! এই সুক্ত থেকেই তার 428! আরম্ভ করলেন স্বয়ং পরাশর 4/41 যিনি বশিষ্ঠের 
Ста এবং শক্তির পুত্র। আরও তার সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয়--তিনি এই বেদেরই বিভাগকর্তা কৃষ্ণদ্বৈপায়ণ বেদ- 


ব্যাসের জন্মদাতা পিভ1। ইনি বেদের বহু সুক্ত রচনা করেছেন । এই সৃক্ত аз ইনি পর পর ৯টি те 


অগ্নি দেবতার উপাসনা মন্ত্র উচ্চারণ করেন ! 


ধষি পরাশরের মন্ত্র রচনার একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য ছন্দ। ইনি. ৯টি асет. মধ্যে পর পর гав সৃক্তই . 


দ্বিপদ! বিরাটছন্দে রচনা করেন । দ্বিপদা বিরাট ছন্দ হচ্ছে ৫টি অক্ষরে একটি করে পাদ । প্রতি দুই পাদে 
অর্থাৎ ১০টি অক্ষরে অন্ধ 4% এবং ৪টি পাদে যে প্রথম চরণটি রচিত হবে সেটি একটি পূর্ণ খক্‌ এবং দ্বিতীয় চরণটিকেও 
আর একট পূৰ্ণ খক্‌রূপে ধরা হয়। শুধুমাত্র অক্ষর সংখ্যা ব্যবহার করলেই (еі বিরাট হবে। অক্ষর মানে 
чата বর্ণ--নিছক বর্ণ নয়। মৃ, £,ং,ন্‌, দ্‌ প্রভৃতি হসত্তযুক্ত বর্ণ অক্ষর হিসাবে গণ্য হবে 911 


= 


'পশ্থান তায়ুং গুহা চতত্তং নমো যুজানং নমো বহস্তং ৷ 
সজোযা ধীরাঃ обич 8,941 সীদন্‌ বিশ্বে যজত্রাঃ ॥১ 
খাতস্য দেবা অনুত্রতা গুর্ভূবৎ পরিষ্টিছৌর্ন ভূম। | 
 বর্ধান্তীমীপঃ পন্থা সুশিখিমুতস্য ঘোনা গর্ভে সুজাতং ॥২ 


অন্বয় ও ব্যাখ্যা__পশ্বা (পশু অপহরণকারী ).তায়ুং ন ( তামুরিতি স্তেন, মাম । ভ্তেন-_চোরঃ, সায়ণ। 
“চোরের ম্যায় ) গুহা চতন্তং ( চতপ্তি পদে গতি ও কর্ম বুঝায়--সায়ণ। গুহায় গমনপূর্বক অবস্থান করা) নমঃ 
যুজানং (আপনার জন্য হবি সংগ্রহ কর!) নমঃ বহস্তং ( দেবতাদের উদ্দেশ্যে হবি বহন করা") Әзіз (মেধাবীগণ) 
সযোষা, (সমান প্রীতি সম্পন্ন হওয়া) পদৈঃ ( পদস্কা?__পদচিহ্ত ) অনুস্মন্‌ (অনুসরণ করা) যজত্রাঃ ( যজন- 
যোগ্য ) বিশ্বে (দেবগ্গণ) হে অগ্নে ত্বা (ত্বাং_আপনাকে ) উপসীদন্‌ (সমীপে প্রাপ্ত হওয়া বাঁ দর্শন করা) ॥১ 


" দেবাঃ (দেবগণ ) খতস্য ( গত বা পলায়িত অগ্নির ) 851 (ব্রতসমূহ অর্থাৎ অগ্নির গমন, অবস্থান ও 


শয়নীদিরূপ কর্মসমূহ ) অন্ুগ্ঃ( অন্বেষণ করা ) পরিষ্টিঃ ( পরিতঃ অর্থাৎ সর্বতোভাবে চতুর্দিকে অন্বেষণ) ас 


(‘করা হয়েছিল ) ভূম ( ভূমিও ) сия (себ ম্যায়) আপ ঈষং ( জলদেবতাগণও উদকে প্রবিষ্ট অগ্থিকে ) 

| 44% (প্ৰবন্ধিত করেন) পন্ন। (স্তোত্রের দ্বারা ) সুশিশ্থিং ( (98; ভাবে প্রবন্ধিত ) 409% যোন! (যোনিপদ উদক 

" নামবাঁচক সায়ণ। খতের অর্থাৎ যজ্ঞের বা অন্বের +19999 জলে) গর্ভে গভ-স্থানে বা 1 মধ্যে) সুজাতং ( ӛн 
পরাভূত) 11২ 

সরলার্থ-পরাঁশর খধির йат অগ্নি পৃথিবীস্থান দেবতা । তীর অবস্থান-ক্ষেত্র প্রধানতঃ তিনটি 

প্রস্তর, অরণ্য ও উদ্যক । এই তিন স্থানে ЯШ কেমনভাবে লুক্কায়িত থাকেন--গল্পাকাঁরে 4/8 তারই 594 বর্ণনা 

দিচ্ছেন; | 


\ 





-_ মানুষের চিরন্তন আগ্রহ অন্ধকার থেকে আলোর . 


রাজ্যে যাওয়া । মধ্যদিনের সূর্যে আমরা লক্ষ্য করি 
আলোর চরম 914 | যেমনি মধ্যাহ্ন অতিক্রান্ত হয়ঃ 
ক্রমে সূর্যের আলো কমতে থাকে, সন্ধ্যা নেমে আসে, 
রাত গভীর হতে থাকে। কিন্তু দ্রষ্টা আমি--আলোকে 
যেমন দেখছি, তেমনি দেখছি অন্ধকারকে,। যিনি и) 
তিনি আলো . বা অন্ধকারকে ছাপিয়ে রয়েছেন। 
সেখানে না আছে আলো, না আছে অন্ধকারের কাঠিন্য । 


তাহলে বলবো আলো থাকলে আমাদের বোধ হতে 


থাকে যে সব কিছু আছে । না থাকলে বলবে! হয়তো 
কিছু নেই। অথচ যার বোধ আছে তার অস্তিত্ব বা 
অনস্তিত্ব সম্বন্ধে, সে বলতে পারে না এসম্বন্ধে і আছে 
একথাও বলা চলে না আবার নেই একথাও বল! সম্ভব 
নয়! তাই বদ! হলো সে সং-ও নয়, অসং-ও নয়। 
> শুধুমাত্র বিশুদ্ধ অস্তিত্ব মাত্র। এই বিশুদ্ধ অস্তিত্বকে বলা 
হয় অনির্বচনীয় 848-981 এই অস্তিত্বকেই বলতে পারা 
যায় শিব, কেবল ও অক্ষর। | 

‘অক্ষর’ নাম হলেও তার ক্ষরণ, আছে। একটা 
উপমা দিলে পরিষ্কার 4041 যখন 'ভোরবেলায় সূর্য 
ওঠেনি, তখন দিকচক্রবালের নীচে থেকে একটা আলোর 


ছটা দুলোককে আলোকিত করে তার আভায, অথচ ' 
পৃথিবীতে তখন অন্ধকার 1 এই আলোর দেবতা হলেন. 


সবিতা 1 তার আলে! ক্রমে প্রথর হলেও তা আমাদের 





প্রাচীন বৈদিক ধাঁরা। 


রূপ ও অরূপ 2 


ভাল লাগে। এই হলো সবিতার বরেণ্য 941 ভর্গের 


প্রকাশকেই বলে অক্ষরের ক্ষরণ। খুশটিয়ে দেখলে বুঝবে! . 
এ হলোঁ প্রজ্ঞার প্রকাশ । বাইরে যা আলো, আমাদের 
অনুভূতির জগতে তা চৈতন্য! প্রজ্ঞা চিরস্তনী। আর 


তার আছে প্রসারণের ও সংকোচনের ক্ষঘতা। সামনের 


দিকে এগোতে বা পেছনের দিকে গুটয়ে আসতে পারে। 
একে অনেকে বলেছেন দেবমায়া--যা হলে! অক্ষরের 
শক্তি। মায়া থেকেই আসে আলো-_-অন্ধকারের জ্ঞান, 
সং-অসং বিচারের ক্ষমতা। আঁদিত্যের উপাসনা হলো 
আদিত্যের পেছনে আছে 
আকাশ । আর্ষেরা আকাশকে বলতেন বরুণ 1 তার শক্তি 
হলেন অদ্দিতি। আলোর ধারা অদিতি থেকে রেরিয়ে 
আসে কিন্তু তিনি আলোকে অতিক্রম করে গ্েছেন। 
অদিতিকে সগুণ অবস্থায় আবার দেব-জননী বলা হয়েছে। 
কিন্ত অদিতি নিজে সং-অসতের বাইরে চলে গিয়ে 
Бә অবস্থায় রয়েছেন । যিনি অদিতি তিনিই сәга 
মহাশক্তি বাঁ ব্রন্মাণী ৷ ' এখানে স্মরণ রাখতে হবে ব্রল্গার 
স্ত্রী রূপে ডাকে কল্পন। করা হয় নি। তীর স্বরূপের 
44 উপলদ্ধি কঠোর সাধনার উপজীব্য। যেমনি 
অদিতির অন্ত আমর! দেখতে পাই না, তেমনি асв 
আমরা সংজ্ঞাধীন করতে পারি না। 

ব্রহ্মা কি তা মুখে কেউ বলতে পারেন না 
আমাদের ইচ্ছে অনুসারে তাঁকে সগুণ ও (584 আখ্যা 








পশু অপহরণকারী চোরেরা যেমন গুহার মধ্যে গিয়ে লুকিয়ে থাকে অগ্নিও সেইরূপ গুহানিহিত। তিনি 
নিজের জন্য হবি সংগ্রহ করেন আবার দেবতাদের উদ্দেশ্যে হবি বহন. করে থাকেন। মেধাবী খত্বিকগণ অর্থাৎ, 
হোতা, উদগাতা, অধনুর্য্য এবং ті সকলেই তা জানেন। ভাই তারা সমান প্রীতি সম্পন্ন হয়ে. অগ্নির পদাঙ্ক 
অনুসরণ করেন অর্থাং অগ্নিতে আছেতি প্রদান পূর্বক যজনযোগ্য দেবতাদের দর্শন: লাভে সমর্থ হন। দেবতাগণও ' 
ж কর্মসমূহ অর্থাৎ কোথায় অগ্নি প্রজ্বলিত আছেন, কোথায় তাকে প্রজ্বলিত কর! হয়নি_ চতুর্দিকে 
এইসব অন্বেষণ করে থাকেন। ভূমিতে অগ্নি প্জ্জলিত হলে স্বর্গের ম্যায় উত্তল দীপ্তিশালীরূপে প্রতীত হয়। আবার 


জল &বভাগণও উদকের মধ্যে প্রবিষ্ট অগ্নিকে -স্তোত্রের “іші প্রবন্ধিত করেন। 


সৃভাবেপ্রাদধর্ভৃত হয়ে থাকেন। . 


কারণ অগ্নি যজ্ঞযোনির 9068. 


тезек 
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দিয়েছি । তিনি лече’ 4 দুই-ই এবং তারও বেশী। 
যিনি পুরুষোত্তম তিনি অক্ষর 4044 উপরে বা নীচে 


এ নিয়ে বৃথা তর্ক করি । কেউ কারো উপরে বা নীচে 
" নন। আমাদের অনুভূতিতে যেভাবে তিনি আসেন তা-ই 
দিয়ে আমরা তাকে বিচার করতে চেষ্টা করি? 
আমাদের চেতনার স্তরভেদ আছে। আমরা রয়েছি 
ক্ষরের জগতে ক্ষর হলো সর্বভূত। তাঁকে অতিক্রম 
করে যেতেই হবে। 


আর কিছু নেই। এখানে অনেকে নিঃশেষ হয়ে যান। 
কারণ মহাশুন্যতাঁ তাদের শুষে নেয়। 


с মহানৃন্যতার মধ্যে তারই ইচ্ছায় হিরগয়পুরুষের 


আবির্ভাব হয়। ভোরের আকাশের সূর্যের উদয়ের মতো! 
ূর্ধকে যখন প্রখর দীপ্তিতে ভাস্বর অবস্থায় দেখি তখন 
আকাশ তো হারিয়ে যায় না। এ সূর্যের অন্ত নেই। 
এ 44 ভূতাঁকাশের নয়, তা মহাকাশের ৷. মহাকাশ 
অক্ষর-ব্রহ্স্বরূপ । তা নিত্য দূর্ষের স্থান। আকাশ আর 
96 фа মিলে হল পুরুযোত্তম। তিনি ক্ষর-অক্ষরের 
Еа дан 


বিদায় ব্যথা 


অক্ষর-সমাপত্তি না হলে তৃষ্ণা 
22 যায় না। এক সময় অনুভব করা যায় মহাশৃন্যত! ছাড়া 


'অপরটি ব্রহ্ম-বোধ 1 


24458 যখন е“ বলা হ্য় ‘তখন বক্তা, নিশ্চয় 
রূপের অনুভব করেন না । কিন্তু তা বলে যে তার রূপ 
নেই একথা তো বলা চলে ন!। ভক্ত যখন ব্ৰন্সের Ем 
অনুভব করেন তখন তা-তো মিথ্যে নয়। অরূপের কি 
রূপ নেই? যুক্তির খাতিরে নেই। কিন্ত কোন ব্রন্মাণ্ড- 
পুরুষ ভাবে অরূপ অথচ দেহে রূপী । মেনে নিলাম 
দেহ মিথ্যে স্ুলদেহ বা সৃক্মদেহ মিথ্যে হতে পারে 
কিন্তু .কারণদেহ তো মিথ্যে নয়। সেখানে তো উপ- 
নিষদের আত্মা আর ইদং অঙ্গান্গিভাবে জড়িত ।' যখন 
জগৎ পেরিয়ে চলে যাই তখন সব লয় পেয়ে যায়। 
ত্রাঙ্গীস্থিতিতে সব আছে কিন্ত ব্রন্মনির্বাণে কোন কিছু 
নেই। দুই-ই সত্য। 22 

চেতনা হলো আলোর মত । 44848 জমাট বাধে 
তখন থেকেই শুরু হয় তার বিচ্ছুরণ । যত ঘনীভূত 
হয় তত হয় পরিব্যপ্তি। একটিতে আসে আতর বোধ, . 
ছুয়ে মিলে “আকাশ শরীরং 
яз! সেখান থেকেই শি ат" এই উপলদ্ধি ~~ 
জাগে। 


লালা হিমাংবিমল রায় 


যে মাল! পরায়ে তোমা তুলেছিনু ঘরে, 
সে মালা পরাতে আজ শোকঅক্রু ঝরে 1 
যে ফুলে পৃজিতে নিত্য প্রভুর চরণ, 
ся ফুলে রচেছি তব অন্তিম শয়ন । . 
হৃদয় বিদরে মম অন্তর বেদন।, 
এ কান্নার শেষ নেই নাহিক সাস্তুনা ৷ 
- দেবতা চেয়েছে তোমা তুমি ভাগ্যবতী, 


* পড়ে আছি'সহিবারে কঠোর নিয়তি । 2А 


‘মঙ্গল আশিস লভি তুমি গেলে (ফিরে 

আমার আদেশ লাগি ভাসি অশ্রুনীরে ৷ 
প্রতীক্ষায় রহি কত পৃজা হলে! শেষ, 
জানি না মিলিবে কবে এহেন আদেশ, 
বল গিয়ে মোর তরে শুধু ছুটি কথা, 
পারি না সহিতে আর এত বড় ব্যথা, 
যে সুখ পারিনি তোমা দিতে ইহলোকে, 
ভূপ্রিও সে সুখ তুমি সেই সুরলোকে т 


кебі. 


সুভাষচন্দ্ৰ ও প্রবর্তক সংঘ 
| শ্রীগোপাললাল সান্যাল 


20 Маз тіні 
~ জুনমাস, খুব গরম, অক্ষয়-তৃতীয়ার পুর্বদিন і চন্দন- 
নগরে প্রবর্তক সংঘের নতুন মন্দির প্রতিষ্ঠা ও তার সঙ্গে 


সংঘের বিভিন্ন শাখা-কেন্দ্রগুলিতে তৈয়ারি নান প্রকার - 


ভাতের аши, বিভিন্ন প্রকার কুটিরশিল্প, কাঠের 
কাজ, সৃচীশিল্প ইত্যাদির প্রদর্শনীর উদ্বোধন হবে এ 
শুভদিনে। শিল্প প্রদর্শনী এক পক্ষকাল চলবে । প্রত্যহ 
. ম্যাজিক লণ্ঠন সহায়ে স্বাস্থা, সেবা, жәні, শিক্ষা 
প্রচার ইত্যাদি বিষয়ে শ্রেষ্ঠ-ব্যক্তিদের বক্তৃতার ব্যবস্থা 
হয়েছে । সকলের উপস্থিতি প্রার্থনীয় ৷ 
কলেজে গ্রীষ্মের ছুটি চল্ছে। হাতে কোনও কাজ 
নেই, গরমও প্রচণ্ড । কিছু ভাল লাগছে না। 
কয়েকবন্ধৃতে মিলে খালি ভাবছি, কি করা যায়, 
ছুটি ত ফুরিয়ে এল। 
এমন সময় প্রবর্তক সংঘের এ আমন্ত্রণ) ঠিক হল, এ 
দিন আমর] চন্ননগর যাঁবো। ট্রেনে নয়, পায়ে হেঁটে 1 
গ্রীষ্মকালের ভোরবেলা অন্ততঃ পাঁচটায় হাওড়া 
থেকে গ্র্যাগুট্রাংক রোড ধরে রওনা হলে পীচঘন্টায় 
পঁচিশ মাইল দুরে চন্দননগরে খুব পৌোঁছনো যাবে। 
বিশেষতঃ সকালবেলা, যখন পথে যান বাহন, মাল 
চলাচল খুব কম। “বলা দশট। নয়ত সাড়ে দশটার 
মধ্যে পৌছে যাবো, গৌসাইঘাট চন্দননগর যেখানে 
এই মন্দির প্রতিষ্ঠা হবে! আমরা সাড়ে দশটার মধ্যে 
পৌছবই--এই সংকল্প নিয়ে রওনা 541 যদি দরকার 
হয় রাস্তায় কোনও দোকানে চা-খেয়ে সব ক্লান্তি দূর 
2 কিরে নতুন উদ্যমে আবার রওনা হব। 
যাত্রার সংকল্প স্থির হল। নতুন ধরণের এড্‌ভেন্চার 
হবে। নতুন অচেনা জায়গা ও নানাধরণের মানুষজন 
দেখতে দেখতেই দিন কেটে যাবে 1 
< স্থির হল আমর! সবাই অন্তত পশচট: বাজতে পশাচ- 
মিনিট আগেই হাওড়! 095084 দরজার সামনে জমায়েত 
হব। তারপর “বন্দে মাতরম্‌’ বলে হাটা শুরু 
হবে |. | . 
অত ভোরে জিটি রোডে গাড়ী লরীর ভীড় তেমন 
২ 


থাকবে না। প্রথম প্রথম খুব চটপট: চলা যাবে ; চাই 
কি দশটার আগেও চন্দননগর পেশীছে যেতে পারি। 

যাত্রার পূর্বে ছিলুম আমর! পাঁচজন, কার্যকালে শেষ 
মুহূর্তে হয়ে গেলাম তিনজন। একজন বল্লেন তাঁর 
বিশেষ প্রয়োজন, আর একজনের শরীর 'বিশেষ ভাল 
নয়, অতদূর হাঁটার সাহস হল ন] ৷ তবু, তিনজনই সই। 
আমরা তিনজনই যাবো স্থির থাকল । | 

পরদিন প্রত্যুষে ঠিকসময়ের কিছু পূর্বেই আমরা 
নির্দিষ্ট স্থানে হাজির । সঙ্গে সঙ্গে বালি-বেলুড়ের দিকে 
জিটি রোড ধরে এগিয়ে চল্লুম ! 

সহরতলীর ерх পল্লীগ্রামের মত নয়। দীর্ঘ 
রাজপথের 94104 শুধু দোকান আর দোকান। কোথাও 
বাপ খোলা হচ্চে, কোথাও বা Фя ধরানো হচ্ছ, 
কোথাও গঙ্গাক্সানের যাত্রীরা তেলমেখে খালিগায় 


দাতন মুখে দিয়ে হন্-হন করে এগিয়ে চলেছেন 1 


_ এসব পল্লীবাসীদের কাছে আমরা যেমন অপরিচিত 
আমাদের কাছে 8418 তেমনি অজ্ঞ।ত। কেউ কাউকে 
কোনও দিন দেখিনি, біне না। তাদের. মাঝখান 
দিয়ে আমরা কোনও দিকে না তাকিয়ে শুধু এগিয়েই 
চলেছি, এগিয়ে, আরও এগিয়ে ! মাঝে মাঝে ঘাটে 
যাবার পথ দিয়ে নতুন সূর্যের রক্তিম আলে! রাস্তায় 
ছিটকে পড়েছে। 

গরমের দিনের সকাল তাড়াতাড়ি আসে। পশাচটা 
ত’ বেশ সকাল। আলোর অভাব নেই, রোঁদ্রের উত্তাপও 
49 1 І | 
ধীরে ধীরে সময় বাড়ছে। আমরা একটার পর আঁর 
একটা ষ্টেশন 904 হয়ে এগোচ্ছি। বেলুড়, বালি, 
উত্তরপাঁড়া, কোন্নগর, রিষড়া ইত্যাদি । 

অবশেষে শ্রীরামপুর 1 অধ্ধেকপথ অতিক্রম করেছি 1 
বেলা তখন সাড়ে সাতটা । এখান থেকে পথ সুরু হবে 
তা আরও জনবিরল, গ্রাড়ীও কম ৷ স্কৃতরাং পথে কোনও 
বাঁধা পাবার আশংকা নেই 1 < 
এসো এবারে একটু চা খেয়ে নেওয়া যাক্‌। তবে; 
মিনিটের বেশী নয় । তাই করা হল 1 
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আবার. নতুন উদ্যমে যাত্রা। এখন সর্বত্র প্রায় সব 
দোকান পাট খোলা, স্বানার্থীর সব বাড়ী ফিরে চলেছে 1 
অধিকাংশের কাধে ভিজে গামৃছা, হাতে এক ঘটি 
গঙ্গাজল। দোকানে দোকানে ভীড় ক্রমেই বেশী দেখা 
. “শৈওডাফুলি, বৈদ্যবাটি পেরিয়ে চল্লাম ! এবার 
 ভজ্রেশ্বর। আর বেশী দেরী নেই 1 তারপরই চন্দননগর 1 
হাতে এখনও আধ ঘণ্টা সময় আছে। ওর মধ্যে 
নিশ্চয়ই কোনও অঘটন ঘটবে না । 
অবশেষে চন্দননগর ৷ এত্তখানি রাস্তা প্রায় সবটাই 
গঙ্গার পাড় ধরে ধরে। আর বেশীদিন হয়ত এপথ 
থাকবে না। . গঙ্গাবক্ষে লোপ পেয়ে যাবে। এতদিনের 
পথ কি সত্যিই 4% 5047: 
= চন্দননগরে প্রবর্তক সংঘ সকলেরই প্রিয় ও পরিচিত 
কর্নকেন্দ্র। পথ নির্দেশের কোনও অসুবিধা হল না। 
বিশেষতঃ মন্দির-সংলগ্ন শিল্প-প্রদর্শনীর প্রবেশপথে 
সানাইএর প্রাভীতিক আগমনী সুর 54441084 যাত্রীকেও 
জানিয়ে দিচ্ছে কোথায় আজ বিশেষ আমন্ত্রণ ৷ . 
মন্দিরের খেশজ পেতে কোনও অসুবিধা হল না। 
গঙ্জাতীরের খোলামেল? চত্বরে 909 মন্দির 1 
জানা গেল, মন্দির দুটিই খুব পুরাতন ও ভগ্নপ্রায় 1 
প্রবর্তক সংঘ ওদুটির ভার গ্রহণ করে একটি সংস্কার সাধন 
করেন এবং এটিতেই প্রতিষ্ঠা করেন তাদের আরাধ্যের 
204-490 সুদৃশ্য ও সুবৃহৎ রোপ্য-কমল । 
সংঘের উপাস্য দেব বা দেবী কিছু আছেন কিনা জানা 
গেল না ; তবে রৌপ্য কমলটি খুবই উজ্জ্বল ও 4741 
অনেক ফুল, মালা ও চন্দনচচিত সুগন্ধ-বাহী মন্দির- 
দেবতার আবির্ভাবে স্থানটির 9149504 রূপ ও 44-45 


পরিবেশ সহজেই যাত্রীদের মনে এক মহান উদাসীনতার 


‘সৃষ্টি সাধনে সহায়তা করছিল | 

দুটির মধ্যে একটি মন্দিরই তখন সুসংস্কৃত হয়েছে 1 
জানাগেল, অপরটিও সত্বর ব্যবহার যোগ্য 54 І 

ওঁ মন্দির 504 সংলগ্ন জমিতেই হয়েছে শিল্প- 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা | : - 


আমর! পৌছিধার, পূর্বেই মন্দিরের жене тт 





আনুষঙ্গিক পুজা উপাসনাদি সম্পাদিত হয়ে গেছে। 
বহিরাগত 510878044 অনেকেই পাশ্ববর্তী সিড়ি বেয়ে 
উপরতলায় বারান্দায় দাড়িয়ে মন্দির ও নিত্য-প্রবাহিনী ৯. 
গঙ্গার অতুলনীয় সৌন্দর্য উপভোগ করছিলেন। 

এই দ্বিতলের বারান্দায়ই সুভাষচন্দ্র ও তীর সঙ্গী 
আন্দামান থেকে -সদ্য-মুক্িপ্রাপ্ত  উপেনদাঁর 
(বন্দ্যোপাধ্যায়) সঙ্গে আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ 1 পবিত্র 
41406 দেব-মন্দির সংলগ্ন চত্বরে অক্ষয়তৃভীয়ার 


. পৃণ্যলগ্নে আমাদের এই দর্শন খুবই তাৎপর্যময় ও 


সৌভাগদায়ক হয়েছিল ; ব্যক্তিগত জীবনের পরবর্তী 
অধ্যায়ে। স্বল্পকাল পরই সুভাষচন্দ্র উপেন্দ্রনাথ সম্পাদিত 
সাপ্তাহিক “আত্মশক্তির পরিচালন1র*ভার গ্রহণ করেন 
এবং আরও কিছুদিন পর 2 পত্রিকার সম্পাদন-ভাঁর 
আমার উপরই অপিত হয়। এর পর থেকে আমার 
যে নতুন জীবন সুরু হয় তা যেমন ঝড় ঝঞ্াবাহী, তেমনি 
আনন্দময় । এসবই কিভাগ্যনিয়স্তার বিচিত্র অঘটনঘট ন- 
পটীয়সী বিদ্যার নিদর্শন? 7% ন্‌ 
অন্যান্য যেসব অতিথি-অভ্যাগত উপরে ছিলেন 
তাদের একজনও আমাদের পরিচিত নন। আর ভা 
হুবেনই বাকি করে? আমর] সামান্য কলেজের ছাত্র 
--রাজনীতির আবর্তে তখনো জড়িয়ে পড়িনি । অন্যান্য 


সাধারণ দশজনের ন্যায় আমরাও -তখন পথে পথে, 2 


জনসমাজে চলাফেরা করি І 

কিছুক্ষণ পরই সংঘপরিচণলকদের এক প্রতিনিধি, 
আমাদের, অর্থাৎ কলকাতার থেকে আসা ' অতি থিবৃন্দকে 
আহারের আমন্ত্রণ জানালেন। ইতিপূর্বে প্রচুর প্রসাদ 
বিতরণের পরে শিল্প-প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়ে শেছে। 
এবার অন্নভোগের নিমন্ত্রণ 1 


ঠিক করলাম, এখন থেকে আমরা তিনজন সুভাষচন্দ্র 
ও উপেনদাকেই এখানে অনুসরণ করে চল্ব। তাহলে 
চেনা-অচেনার দাঁয়ীত্ব থেকে মুক্তি পাওয়া যাবে । . সংঘ 
পরিচালকদের সঙ্গেও পরিচয় করা সহজ হবে । % 

এইভাবেই নানা হায্-পরিহাস. আলাপ-আলোচনা, 
প্রদর্শনী পরীক্ষা ও শেষে আহার-পর্ব সমাপন করে 
কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর 491841441 সংঘ পরিচালকদের 


মাঘ ১৩৮৫ 1 Ва 





গাড়ীতে অন্যত্র 504-4054 | আমরা তিনজনও বাছির 
পরিক্রমা সেরে ধীরে ধীরে স্টেশনে পৌঁছবে স্থির 
করলাম। ইতিপূর্বেই জেনেছিলাম বিকেল থেকেই 
7 কলকাতা-যাত্্রী লোকাল а} প্যাসেঞ্জার ট্রেনের সংখ্যা 
অনেক আছে--আঁধ ঘণ্টা বিরতির কমসময়ের মধ্যেই 
নানাগাড়ী পাওয়া যাবে । 
চন্দননগর শহর ছোটখাঁটো হলেও খুবই ছিম্ছাম্‌। 
রাস্তার দুপাশে অনেক 9131 বাড়ী, অধিকাংশই দ্বিতল, 
খোলার ঘর বা বস্তী নেই বললেই চলে । প্রত্যেক 
রাস্তায় একাধিক খাবারের দোকান--প্রত্যেকটি পরিচ্ছন্ন । 
চন্দননগরের পরিচ্ছন্নতা সেকালেও কলকাতার অনুকরণীয় 
ছিল। আজও কি তাই নেই? 
স্টেশনে যখন পেশীছেছি তখনই কলকাতা-গামী গাড়ী 
ছাঁড়বাঁর ঘৃণ্টা পড়ল ৷ গাঁডীটি তখনই রওনা হবে। 
তাড়াতাড়ি টিকিট কেটে দৌঁড়ে এসে সামনের 
কম্পা্টমেন্টে ঢুকে পড়লাম । বিকালে লোকাল ট্রেনে 
' অধিকাংশই থাকত ইন্টার বা থার্ড ক্লাস__ফাস্ট বা সেকেণ্ড 
৮-ক্লাস বেশী দেখা যেত না। 
যে কামরায় আমর] ঢুকলাম সেটিও তৃতীয় শ্রেণী। 
উঠে দেখি, সম্মুখের বেঞ্চেই সুভাষচন্দ্র ও উপেন্দ্রনাথ 
উভয়েই বসে আছেন! 
উপেনদ1 আমাদের দেখেই একটু হেসে বল্লেন, 


তামরা হেঁটেই এলে বুঝি? বোসো, বোসো। 


"এই পাশেই বোঁসো না সবই ত’ খালি। 
অসুবিধা হবে না । - 
মনে মনে ভাবলাম, অসুবিধে ত’ দুরের কথা, 
আমাদের লাভই হবে। এক ঘণ্টার জন্যও এরূপ দুর্লভ 
সঙ্গ কজনের ভাগ্যে জোটে! : 
ট্রেন ছাঁড়বার কিছু পরই টিকীট-চেকার কম্পার্টমেণ্টে 
ঢুকলেন। যে-কজন যাত্রী এদিক-ওদিক ছিলেন তাদের 
কারও বা টিকীট আছে, অনেকেরই নেই। যাঁদের 
“আছে, তাঁদের টিকিট соф করে, যাদের নেই তাদের 
কাছ থেকে ভাড়ার পয়সা নিয়ে রসিদ-টিকীট দিয়ে 
দিলেন। 


কোনও 


সবশেষে এলেন স্নাম়াদের জাইনে। সুভাষচন্দ্র বা :. 


সুভাষ ও প্রবর্তক সভ্য 





৩৩৯ 


ae AAAAAAAADAAAANS 


উপেনদা তখনো a, সাধারণ যাত্রী মাত্র। 
বিশেষতঃ টিকীট-চেকারের কাছে। ‘আমাদের ন্যায়ই 
তারা তৃতীয় শ্রেণীর অন্যান্য যাত্রীর মতই, আর, দ্বজন। 
অন্যান্য অনেকের মত তারা Вав না কেটেই. 'গ্ধড়ীতে 
উঠেছেন। হয়ত স্টেদনে-দেরীতে спіса আর টিকীট 
কাটিবার সময় পাননি, নয়ত আগেই জেনে নিয়েছেন 
এদিকের রীতি-নীতি__ট্রেনে বসেই টিকীট -কাঁটা যাঁয়। 
যে কারণেই 061. পূর্বে টিকিট কাঁটা হয়নি г I 
চেকারকে দেখেই সুভাষচন্দ্র পকেট থেকে একটি ক্ষুদ্র 
মনিব্যাগ বার করে উপেনদাকে লক্ষ্য করে বল্লেন, | 
টাকা মাটি, মাটি টাক], কি বললেন? 
— 871 ভাই মাটিই বটে |- দক্ষিণেশ্বরের 517% এটা 
বড় সত্যি কথা বলে গেছেন। 
ইতিমধ্যে চেকার দুজনের ভাড়ার টাকা নিয়ে, রসিদ 
দিয়ে, চলে গেলেন । | টু 
উপেনদ! তখন আবার সুরু করলেন _তবে দেখ, ও 
কথার প্রথম 19451 তেমন সত্যি নয়, যেমন শেষের 
бе! মাটিই টাকা, মাটি থেকেই টাকা. তাঁইবলে 
টাকা মাটি নয়। 
সুভাষচন্দ্র বললেন, -কেন, একথা বলছেন কেন? 
--এই দেখ না, যত সব রাজা-মহারাজা, যাদের কাছে 
আমরা নিত্য মাথা ঠুকি, তাদের দয়ার দানের আশায় 
বাগ্র হয়ে থাকি, কিছু পেলেই ভারি অনুগৃহীত বোঁধ করি, 





2641 সবাইত, হয় রাজা; নয়ত রাজপুরুষ 1 রাজা কিসে, 


কেনই বা রাঁজ1?--না তাঁদের অনেক জ্মিজম1, গাঁছ- 
গাছালী, বাগান পুকুর ! ওসবই ত’ হয় মাটি নয় মাটি 
থেকেই তোলা, কয়লা, তেল, সোনা-দীনা। এ মাটি 
থেকেই সব সম্পদ আসে, তাই না ওরা রাজা? 
-অথচ-দেখ বড় বড় বণিক বা ব্যবসাঁদারদের і 
তাঁদের ঘরেও অনেক টাকা। কিন্তু তাঁদের ঘরে যখন 
যাই, তখন মাথা নোয়াই না। তাদের বলি, হয় টাকা 
দাও, নয় ত জাহাম্নকে ধাও। তোমাদের টাঁকা ত’ ' 
নরকের পথে নিয়ে যাঁয়। কতলোককে ঠকিয়ে তোমরা 
সঞ্চয় 44 তাঁদের রক্ত, যাকে তোমরা বল টাকা, আর 
টাকা। আমার প্রয়োজনে যদি দাও তৃবে পাপের হাড় 





৩৪০. 





থেকে নিষ্কৃতি পাবে; কিঞ্চিৎ 91476 সঞ্চয় করতে 90411: 


_-এ ছুজনের প্রতি আমাদের দৃষ্টি ভঙ্গীর পার্থক্য 


মাটিই টাকা । 
- এবার সুভাষবাবু বললেন। 

“-দাদা সবই ত’ বুঝলাম 1 কিন্তু তফাটা কোথায়, ? 
ওই একটু দৃর্টিভঙ্গীর те ছাড়া আর ত কিছু 
দেখি না। 

হ্যা, তা বলতে পারে! বটে), তবে এই (9994 


সামান্য পার্থক্য নিয়েই 5 সুরু-হয় মতবাদের বিবাদ, 


রাজনৈতিক দলাদলি। যা ক্রমে মতবাদ থেকে কলহ, 
তা থেকে সংঘর্ষ, .তারপর রাজ্য ও রাজনীতির হয় 
.পটপরিবর্তন-যেমন হল রাশিয়ায় । নয়কি ? | 
অথচ একটা মজা দেখ, আমাদের সকলের অস্তরেই 
যে একটা গোপন বাসনা রয়েছে সে কিন্তু টাক! নিয়ে 
নয়। সেও এ মাটিরই আকাংখা। কবি যে “এতটুকু 
বাসা'র আশা প্রকাশ করে নানা ছন্দে কত গান গেয়ে 
গেছেন, তাতেও আছে শুধু মাটির ізі! বঙ্কিমচক্দ্রের 
এত সাধের “বন্দে মাভরম” সেও 4% 55915 সুফলাং 


প্রবর্তক 


ভ্রমণে, 


[ মাঘ ১৩৮৫ 








‘মলয়জ 'শীতলাং_মাঁটি-মারই বন্দনা । টাক! টাকা 
: করে তিনিও ত হাহাকার করেন নি ।.. 
" থেকেই বুঝতে পারো কেন টাকা মাটি, আর কেনই বা 


ইতিমধো ট্রেন হাওড়ার কাছাৰিত এসে গেছে। 
প্রতি স্টেশনেই যাত্রীর ভীড় বাড়ছে শ্রীরামপুর, কোন্নগর, 
উত্তরপাঁড়া_ প্রত্যেক ষ্টেসনেই ফাকে, ঝাঁকে লো 
উঠছে। কামরার ভিতর হুরোহুরি, টেচামেচি, হট্টগোল 
বেড়েই চলেছে 1 উপেনদ'র কথা আর আমরা শুনতে 


পাচ্ছি না। 


কোথায় যাচ্ছে এইসব аа 2 অধিকাংশই সান্ধ্য- 
কেউ কেউ বাজারে কেনা-কাটার 571 
কলকাতায় যেমন ট্রাম, সহরতলী ও পাশাপাশি ছোট 
সহরবাসীদের তেমনি লোকাল ট্রেন। ভাড়া :দেওয়া 
না দেওয়া তাঁদের ইচ্ছাধীন। | 

অবশেষে ট্রেন হাওড়া পেশছল а. যাত্রীদের 
ভীড়, পুর 1তনদের অবতরণের ভীর-_উভয়মিলে আমাদের 
সৃভাচন্দ্র ও উপেনদাকে বিচ্ছিন্ন করে, দিল। 7 

আমর! বাড়ী ফিরলাম । সঙ্গে নিয়ে এলাম еб. 
আনন্দময় অনুভূতির স্থতি--পঞ্চাশ বছর পরও খা তেমনি е 
নতুন ও জ্বলন্ত হয়ে রয়েছে 9791043, মখি- কোঠায় .. 


= 


স্পা 


বাংলা মহাকাব্য রচনায় ব্যর্থতা 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মধ্যযুগের বাংলা-সাহিত্যে মঙ্গলকাব্য ও পদাবলী 
যথাক্রমে আনুষ্ঠানিক পুজা ও প্রেমমিশ্র ভক্তির আস্তরি- 
কতার প্রেরণায় পরিপুষ্ট হয়ে মুখ্য স্থান 'অধিকার 
করেছিল । উভয় ধারার প্রেরণাই- ধর্মভাবাত্মক | ১৮৫৮ 
সাল থেকে যে. নতুন যুগ সুরু হ’ল তার সাহিত্যের 
প্রেরণার উৎস হচ্ছে আত্মগত ভাবোচ্ছাস। 

এই মন্ময় রোমান্টিক চেতনাকে অস্বীকার করলে 
মুগবাণীকেই অগ্রাহ্য করতে হয় । Тіпе-5рігіє 41 
Zeitgcist-কে নতি কর! кш মাত্র ৷ ধারা чічне 


লীভ করেছিলেন। 


ভাবোচ্ছাসের প্রেরণাকে বাণীমৃ্ভি দিয়েছিলেন, তারা 
তাদের রচনার শিঞ্জনৈপুণ্যের অনুপাতে যথোচিত সাফল্য 
কিন্তু তারা মহাকাব্য লেখার 
উপযুক্ত প্রেরণ! বা প্রতিভার অধিকারী ছিলেন না। এই 
নিয়মের একমাত্র ব্যতিক্রম মধুসুদন । তিনি তার 
অসামান্য প্রতিভা, ভাষাশিক্ষা ও যুগপ্রয়োজনের তাড়নায় 


নবীন জাতির বাণীমৃত্তিদ্বরূপ হয়ে একমাত্র জাতীয় 


মহাকাব্য রচনা করেন। আর 191 মহাকাব্য রচনার 


প্রায়াস পেয়েছিলেন তারা সকলেই ব্যর্থ হয়েছিলেন 


Е 


<4 


১ 
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ংল। মহাকাব্য রচনায় ব্যর্থতা : 





৩৪১ 


22. 











এইসব ব্যর্থ কবিদের মধ্যে মাত্র জনকে আজও স্মরণ 

রাখা হয় তাদের আস্মগত “ভাবোচ্ছাসহূলক গীতিকবিতা- 

গুলির জন্যে । তারা হলেন হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র। 
মধুমুদন, হেমচন্দ্ৰ ও নবীনচন্দ্র-তিন জনই উনবিংশ 


এটা স্বীকৃত যে, কেবল মধুসুদনই' যথার্থ, মহাকাব্য রচন! 
করেন। অন্যেরা কেবল রঙ্গলালের মতো! আখ্যানকাব্য 
রচনা করেছিলেন । মধুসুদনও মহাঁকাব্যের প্রভাবের 


বাইরে গিয়ে গীতিকবিতা রচনা সুরু করেন। নতুন | 


ধরনের 40064049) মধুসুদন থেকে 9048 হয়ে 
বিহারিলালে পূর্ণতা লাভ করে। মধুদৃদনের মহাকাব্যও 
বহিরঙ্গে ক্লাসিক হয়ে অন্তরঙ্গে রোমান্টিক 1 

284461 মহাঁজনদের অন্তঃপ্রকৃতি Кеса চাপে 
কাব্যে প্রকাশ লাভ করেনি । নব ұя কবির চেতনা 
ওঁতিহ ও ধর্মকে অস্বীকার ক'রে অস্তর-আবেগকে 
অনিবার্ষভারে উৎসারিত করে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
থেকে উচ্ছলিত আবেগের প্রকাশ এই যুগের কাব্যের 


সঁবৈশিষ্য । 


ӨБ Е মঙ্গলকাব্যের চরম শিল্পোতকর্ষ লাভ হয়ে 
যথার্থ পরিসমাপ্তি আধুনিক বাংলা সাহিত্যের পাঠকের 
быж বিষয়, নবয়ুগের প্রেরণা কোথা থেকে এলে! 1 
তার কতটা! প্রাচীন রীতির অনুবর্তন আর কতটা নবীন 
যুগের প্রবর্তন ৷ 

রঙ্গলাল 'ও হেমচন্ত্রে প্রাচীন রীতির অনুবর্তন বেশ 
লক্ষ্য করা বায়, বিশেষত রচনার শিল্পকর্সের,দিকটাঁয়। 
কিন্তু মধুসূদনের মহাকাব্য রচনার প্রেরণা বাল্মীকি, ব্যাস, 
কৃত্তিবাস, কাঁশীরাম বা অন্য কোন ভারতীয় বাঙালি 
মহাকবির কাছে লব্ধ নয়। ধীর! মধুসুদনের আবির্ভাবকে 
উনবিংশ ваа বাঙালি রেনেসাস ব'লে চালাতে চাঁন 


তারা একথাট! খেয়াল করেন না যে, কোন পৌরাণিক 


ভাব বা চিন্তাধারার 91461494 মধুসূদনের সাধ্য বস্তু 


-< ছিল না। ভার মহাকাব্য গঠনে প্রাচীন ভারতীয় ও 
বিশেষভাবে বাঙালি মহাকবিদের সঙ্গে 1444494 মিল' 


থাকলেও রীতি, ভাষা ও আত্মায় বিপুল পার্থক্য। তীর 
রচনায়, স্বজাঁতীর ভাবধারার প্রশংসা থাকলেও তিনি: 


দ্বারা। 


শতাব্দীতে মহাঁকবি আখ্যা লাভ করেন। কিন্তু এখন ' 


অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন প্রধানত পাশ্চাত্য কবিবৃন্দের 
তার রচনার মধ্যে বালীকির চেয়ে. হোমারের 
প্রভাব বেশি। ভার মহাকাব্যের বর্ণনাত্মক, রীতিটিও 


Бегіс বা ব্যাসের নয়, হোমারের । আর তার প্রধান 


প্রেরণাদাতা ছিলেন মিলটন যদিও মিলটনের রীতি তিনি 
খুব বেশি অনুসরণ করেননি 1 

রবীন্দ্রনাথ মহাকাব্য লিখ্‌বার কথা ভাবলেও তার 
মানসসুন্দরীর প্রেরণায় সে-ইচ্ছা ত্যাগ করেন। তিনি 
মন্ময় কাব্যেচ্ছাসের - তাড়নায়, প্রেমভাব-অভিব্যক্তির 
তাগিদে গীতিকবিত! রচনায় আত্মনিয়োগ করেন। 
কিন্তু মধুসূদনের প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, বাংলা 
ভাষার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের জন্যে মহাকাব্য রচনা ৷ তিনি 
বিশ্বাস করতেন, বাংল! ভাষা সুন্দরী জননীর 4447941 
দুহিতা। তার পাশ্চাত্য আদর্মপুষ্ট মনে এই ধারণা ছিল 
যে, যে-ভাষায় মহাকাব্য নেই, সে-ভাষা শ্রেঠ ভাষা নয়। 
পাশ্চাত্য আদর্শপুষ্ট মনে এই ধারণা এই রকমই ছিল। 
সুতরাং ইংরেজি ভাষার সঙ্গে প্রতিযোগিতামূলক 
প্রচেষ্টাই তীর প্রথম প্রেরণ! ছিল। | 

মধুসুদন ভালে! ক'রে জানতেন যে, মহাকাব্য লিখতে 
হ’লে জাতীয় চেতন! ও সংস্কৃতির প্রকাশ চাই 1 পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের সান্নিধ্যে এসে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের নব- 
অজিত শক্তির পরীক্ষা ও জাতীয় সংস্কৃতির যুগোচিত 
д) প্রকাশ-_এই ছুই প্রচেষ্টা তার প্রেরণা ছিল । দ্বিতীয় 
প্রেরণার ইঙ্গিতে তীর কাব্যের বিষয়বস্ত ভারতের প্রাচীন 
জাতীয় মহাকবিদের কাছে সংগৃহীত হয়েছিল І 

তার 4994 তৃতীয় উদ্দেশ্য ছিল, ুগগ-সমর্থন লাভ | 
যুগ-সমর্থন ব্যতীত মহ্যকীব্য রচন করা অসম্ভব । প্রাচীন 
যে-যুগে মহাকাব্য লেখা হয়েছিল, সেই যুগের অনুরূপ 
মহাকাব্যরটনৌপযোগী ভাঁব-পরিমণ্ডল আবার উনবিংশ 


‘শতাব্দীতে ফিরে এসেছে, এই ধারণার বশবর্তী হয়ে তিনি 


মহাকাব্য রচনায় সাহসের সঙ্গে ব্রতী হন। একটি কেন্দ্রা- 
ভিমুখী জাতীয় ভাব, যা সমগ্র জাতি কর্তৃক স্বীকৃত, তা 
না পেলে মৌলিক বা অনুকৃত, কোন রকম মহাকাব্য 
রচনাই সম্ভবপর নয়। তিনি যুগপ্রেরণার ভরসায় 


‘রামায়ণ ও মহাভারত কাহিনীর বিষয় বস্তুর পুরোনো 
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বোতলে আধুনিক 5914044 নতুন 'মদ ঢেলেছিলেন। 


তিনি ভার যুগাদর্শ তীর নির্বাচিত প্রাচীন কাহিনীতে 


প্রতিফলিত দেখেছিলেন । এই মুগসমর্থন না পেলে কোন 
প্রতিভাঁবাঁন্‌ মহাকবিও মহাকাব্য রচন! করতে পারেন 
না। জাঁতি-বৈর, আদর্শসংঘাত প্রভৃতি তার যুগোপযোগী 
ভাঁব-প্রেরণার জন্যে অবলম্বনস্বরূপ যে-কাহিনী প্রয়োজন, 


" তা তিনি সৃন্দ-উপদুন্দের কাহিনী ও আ্য-রাক্ষস সংঘর্ষের ' 


বিবরণ থেকে সংগ্রহ করেছিলেন । মহাকাব্যের জন্যে 
যে কঠিন কাহিনী-মেরুদণ্ড প্রয়োজন, তা রামায়ণ থেকে 
: গৃহীত হলেও যে ভাৰপ্ৰেরণ! আবশ্যক, তা তিনি জাতীয় 
জীবনের তৎকালীন উত্তেজনা (404% আহরণ করে- 
ছিলেন। তার. ফলে প্রাচীন কাহিনীতে নবীন তাৎপর্য 
আরোপিত হয়েছিল, 


ইন্দ্রিয় ও আত্মার সংযোগ ব্যতীত মহাকাব্য হয় না। 
মধুমুদন তাঁর কাব্যে বিরাট.আ'ত্মার সঙ্গে বলিষ্ঠ ইন্জরিয়- 
গ্রামকে সংযুক্ত করেন! জীবনের এক মনগড়া দার্শনিক 
পরিকল্পনা থেকে মহাকাব্য লেখা যায় না। সাক্ষাৎ 
জীবনের উষ্ণ রক্তমাংসময় স্পর্শ প্রয়োজন। এইস্পর্শ ও 
 ুগ্রসমর্থনের অভাবে অরবিন্দ ঘোষের অসম্পূর্ণ রচনা 
সাবিত্রী মাত্র এক দার্শনিক পরিকল্পনায় পর্যবসিত হয়েছেঃ 
সার্থক মহাঁকাব্যরূপে গৃহীত হয় নি। অনুরূপ কারণে, 
(555084 2485514 আর নবীনচক্দ্রের ত্রয়ী মহাকাব্য 
হতে পাঁরেনি। মহাঁক1ব্যের উপযুক্ত জীবনের রূপ এইসব 
কাব্যে প্রতিভাত হয় নি। অরবিন্দের সাবিত্রী বিংশ 
শতাব্দীতে শোচনীযুভাঁবে ব্যর্থ হলেও অন্তত উনিশ শতকে 
হেম ও নবীন বেশ কিছু খাতির কুড়িয়েছিলেন। ' কিন্ত 
দার্শনিকত1 থাকলেও জীবন সুষমার অভাবে একটা রক্ত- 
শুন্য নিস্তেজ ভাব এই সব তথাকথিত মহাকাব্যকে বিকল 
করেছে। টেনিসন এই কারণে মহাকাব্য লিখতে পারেন 
নি। মিলটন-বিরোধীদের মতে, স্বয়ং মিলটনের 


মহাঁকাব্যেও ওঁ ত্রুটি বর্তমীন। প্যাটিসন বলেছিলেন 2. 


Milton gave us а scheme of Ше rather than life 
it5€£-সিলটন আমাদের সাক্ষাং জীবনের বদলে জীবনের 
এক পরিকল্পন! দিয়েছিলেন। | 

Са কেন্দ্রাভিমুখী জাতীয় ভাবধারার সামগ্রিক প্রসার 


“ы 





মধুসূদনের প্রাচীন বিষয়বন্তসম্পন্ন.. মহাকীব্যের ভাব- 
অবলম্বন হয়েছিল, সেটি হ’ল পাশ্চাত্য প্রভাবে উদ্বেলিত 
তৎকালীন শিক্ষিত সমাজের প্রাচীন সব আদর্শের নতুন: 


মুল্য-অবধারণ-প্রয়াস 1 সেই জন্যে মধুসুদন প্রাচীন সব ১ 


আদর্শকে নতুন দৃষ্টিতে দেখে সেগুলির - বিষয়ে নব যুগ- 
চেতনাপ্রসূভ মূলাবোধকে কাব্যরূপ দিয়েছেন। প্রাচীন 
যুগের কাহিনীর সাহায্যে তিনি নবীন যুগের ভাব- 
সংঘাতকে রূপায়িত করেছিলেন। মিলটনের প্যারা- 
ডাইস লস্ট মহাকাব্যের পশ্চাতে ছিল পবিভ্রতাঁবাদীদের 
মুগের ধর্মপ্রাণতাঁর ভাঁব। কিন্তু কেল্টিক. কল্পনার সঙ্গে 
টিউটনিক ইংল্যাণ্ডের যৌগ না থাকায় টেনিসন তার 


সিম্বলিজৃম্‌ নিয়ে ব্যর্থ হন। 

অনুকৃভ মহাঁকাঁব্যের মন কথা £ যুগোপযোগী চেতনার 
একটি প্রাচীন জাতীয় কাহিনীর মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ । 
মধুসূদনের দ্বিতীয় এবং সর্বোত্তম মহাকাব্য মেঘনাদ-বধ 
রচনায় ইয়ং বেঙ্রলএর যুগবাণী রামায্রণ কাহিনীর 
সাহায্যে প্রমূর্ত হয়েছিল 1 হেমচন্ত্রের 44 সংহারে তেমন 
কোন চেতনার অস্তিত্ব ছিল না। 
কাহিনী অমিল পয়ারে লিখে গেছেন, এই মাত্র ; তাতে 
কোন বিশিষ্ট মুগচেতনার প্রকাঁশমাত্র নেই 1 এমন-কি 
প্রবাহগতি ছন্দের কলা-কৌশলও তিনি আয়ত্ত করতে 
পারেন নি। তার ফলে (ауа লোভে একই- 
কাব্যের বিভিন্ন অংশে তিনি পয়ার ছন্দের বিভিন্ন রূপ 
প্রায়াগ করেছেন ; এ রূপগুলিও ভারতচন্দ্রের যুগের 
উপযোগী! ছন্দ ব্যবহারে তিনি রঙ্গলালের মতোই 
ভারতচন্দ্রের অনুগামী মাত্র । যোহিতলাঁল তার কাব্য 
পড়ে বিতৃষ্ণ হয়ে “পদ্যময় গদ্য-গদ1” ব’লে বিরূপ মন্তব্য 
করেছিলেন । যতই দিন গেছে; হেমচন্দ্রের কাব্য ততই 
অনাদৃত 905041 সমকালীন খ্যাতি প্রচুর পরিমাণে 
পেলেও তার কাব্যের বিরক্তিকর অন্তঃসারশুহ্ততা ধরা 
পড়তে দেরি হয় নি। শিবনাথ শাস্ত্রী, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, 
রাজনারায়ণ বসু প্রভৃতি তৎকালপ্রসিদ্ধ লেখকেরা ভূয়সী 
প্রশংসা করলেও অচিরে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
দিলীপকুমার প্রভৃতি মনীষীরা হেমচন্দ্রের কাব্য সম্বন্ধে 
বিরাগ প্রকাশ করেন 1 মোৌহিতলালের ভে] কথাই নেই। 


তিনি পৌরাণিক 
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С দ্বিজেন্দ্ৰলাল লিখেছেন £ “মধুসূদনের প্রতিভা যেরূপ: 
যুগান্তরকারিণী ছিল, сал কি নবীনচন্দ্রের প্রতিভা 


= দেরূপ মুগাস্তরকারিণী ছিল яі” হেমচন্দ্ৰ ও নবীন 


চন্দ্রের তুলনায় .তিনি বলেছেন, “একদিন হেমচন্্ 
আর নবীনচন্দ্রের নাম প্রত্যেক শিক্ষিত গৃহস্থের 
গৃহে অমৃত বর্ষণ করিত। অনেকে হেমচন্দ্র বড় কবি 


কি নবীনচন্দ্র বড় কবি, 'এই বিষয় লইরা, বিতণ্ডা - 


করিতেন, এবং কোনও পক্ষই পরাজয় স্বীকার 


করিতেন না। হেমবারু ও 444414 এই দুজনের মধ্যে 


তৎকালীন কাব্যামোদীদের কাছে কাহার প্রভুত্ব অধিক 
ছিল, তাহা এখন নির্ণয় করা 9841 বোধ হয় নবীন- 
41445 অধিক প্রভুত্ব ছিল । তখনকার 914451819141 
হেমবাঁবুর তুরীনিনাদের অপেক্ষা নবীনচন্দ্রের এস্রাজের 
" বঙ্কারই সমধিক ভালবাসিত। নবীনবারুর পলাশীর 
যুদ্ধ যেরূপ আর পাইয়াছিল, হেমচন্দ্রের 4875514 সেরূপ 
আদর পায় 81817 (১৯০৯) . | 
দিলীপকুমার . লিখেছেন, “বাংলায়ও এক সময়ে 
মনস্বিবৃন্দ নবীনচন্দ্রকে “ай” আখ্যায় অভিহিত 
করতেন 1 অথচ রবীন্দ্রনাথ একদিন বোলপুরে আমার ও 
থামার এক কবিবন্ধুর সামনে নবীনচন্ত্রের লেখাকে utter 
rubbish (নিতান্ত আবর্জনা--প্রবন্ধলেখক) বলেছিলেন 
এবং ঠিকই . বলেছিলেন, আজ কে না মানবে?” 


(১৯৩৩) 1 


হেম-নবীন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিরাগের উল্লেখ - 


মৈ্রেয়ী দেবীর রচনাতেও পাওয়া যায়। নবীনচন্ত্রের 
তয়ী কাব্যেও কোন যুগোপযোগী জাতীয় চেতনার 
অস্তিত্ব ছিল яі. অকারণ ও অজ্ঞতাপ্রমূত ব্রান্মণ- 
বিদ্বেষবশত তিনি এমন এক কৃষ্ণরিত্রের পরিকল্পনা 
করেছিলেন যিনি ত্রাঙ্গণ্যধরন্নের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হয়ে সমগ্র অনার্য জাতির পরিত্রাতারূপে 
আবির্ভূত এবং সমস্ত ভারতকে এক 814109) পরিণত 
করতে কৃতসংকল্প। 48% মহাভারতের কাহিনীতে 
নবীনচন্দ্রের অধিকারের অভাব {ная ও শোচনীয় 
এবং কৃষ্ণ সম্বন্ধে তার ধারণা ও ব্যাখ্যা বাস্তবের ঠিক 
বিপরীত। বাস্তববোধের অভাবে তার কাব্যের সমস্ত 








.. দার্শনিক পরিকল্পন! অচিরে অন্তসারশৃণ্য ব’লে-প্রমাণিত 


হয়! 


মহাকাব্যের আদর্শ কেবল পরিকল্পনায় থাকলে 
চলবে না। কবির মনের সেই আদর্শ সার্থকভাবে 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। তার সমস্ত অঙ্গএরত্যঙ্গের সার্থক 


‘রূপায়ন আবশ্যক! হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের দ্বারা এই 


আদর্শ কতটা সচেতনভাবে অনুসৃত হয়েছিল এবং এই ' 
আদর্শের মানদণ্ডে তাঁদের কাব্যের মুল্যায়ন কতটা সঙ্গত, 
সেটা বিচার্ষ। - ১ е 


জাতি-বৈর ও স্বাধীনতাম্পৃহার ভাবরূপ ষে-পরিমাণে 
বাস্তব ও লোকচক্ষুর গোচর হবে, সেই পরিমাণে মহা- 
কাব্যের উপাদান হবার শক্তি 8141041 যখন এ ভাবরূপ 
আকস্মিক দীপ্তিতে сепарат শিখার মতে! হয়ে উঠবে, 
তখনই শাশ্বত মহাকাব্যের জন্ম ; দৈনন্দিন গতানুগতি- 
কতায় অবতীর্ণ হ'লে এ” ভাবগোৌরব বস্তুর জড়পিণ্ডে 
আপনার নক্ত্রদ্যুতি হারিয়ে ফেলে। 


মধুদুদনের অবচেভনে মহাকাব্যের এ ভাবরূপ সক্রিয় 
ছিল বটে, কিন্ত জাতি-বৈর ও স্বাধীনতার আকাজ্মা তার 
সচেতন মনে অতি-প্রবল হয় নি। হেমচন্দ্রের মধ্যে এ 
বোধ প্রবলতর। কিন্তু ভাঁবরূপের জোতি ম্লান হয়ে 
আসায়, বাস্তবে স্বাধীনতার দাবি ক্রমশ উদগ্র হওয়ায়, 


7 আত্মিকতা-বিচ্যুত প্রাত্যহিক কামনার আবিলতাজড়িত 


চেতনা মহাকাব্য রচনায় অসমর্থ 1 


বিষয় যত সুপরিচিত হবে, ততই মহাকাব্যের উপযোগী . 
হবে। বৃত্রের-সঙ্গে ইন্দ্রের যুদ্ধ দেবাসুরের, যুদ্ধ হ'লেও 


কল্পনায় অপ্রতিভাত। হেমচন্দ্রের ব্যর্থতার জন্যে তার 


কাহিনী. নির্বাচনের ক্রটিও দায়ী। একই কারণে সারা- 
সেনদের. সঙ্গে রোলাগ্ডের যুদ্ধকাহিনী ফরাসি কাব্যের 
(Chansons де КоЈапа-үй ў’ রোলশ) বিষয়বস্ত হয়ে 
সার্থক হয় নি । আমরা রাম-রাঁবণ, কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধের 
অন্তরালে যে শাশ্বত নীতি কার্যকরী দেখি, 54-44 বিবাদে 
তা দেখি না এবং অন্তরঙ্গ সহানুভূতি অনুভব করি না। 
দুরত্ব ও অপরিচয়ের ব্যবধানের মাত্রাধিক্য ঘটায় বৃত্র- 
সংহারের রোমান্টিক কাহিনী আমাদের сөз 4 
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প্রবর্তক 


( মাঘ ১৩৮৫ 








করে না। এই কাহিনীকে яз: ГСЗ মহাকাব্যের 3 
বিষয়বস্তু বলা যায় না । е 

বৃত্রসংহার কাব্যে ভূমিকা অত্যন্ত #4, অনর্থক বিস্তৃত 
এখানে মিলটনেব পারাঁডাইস লস্ট আর কিটসের 
হাইপেরিয়নের প্রভাব লক্ষণীয় । এই ভূমিকার বিলম্বিত 
গতি মহাকাব্যোচিত দেদীপ্যমান রমপরিচয়ের অভাবের 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে পাঠককে অচিরে ভ্রান্ত করে তোলে। 


মহাকাঁব্যের সর্বত্র দেখা যাবে জীবন্ত রসপরিচয় ; পাঠক-. 


সর্বত্র প্রাণম্পন্দনের সঙ্গে সেই 475144 অনুভব করবে। 
কিন্তু বৃত্রসংহা'রের, কাহিনী আমাদের মনে কোন শাশ্বত 
রসমূতি পরিগ্রহ করতে না পারায় এ সুদীর্ঘ ভূমিকা 
মহাকাব্যের পরিচিত স্পর্শের অভাব সুচনা (41 আমরা 


একটি নতুন আখ্যায়িকা উপস্থাপিত হচ্ছে ব'লে অনুভব . 


করি। কিন্তু মহাকাব্যের চিরপুরাতন অথচ নিত্যনবীন 
শৌন্দর্ষের অভাববোধ বিদ্যমান থাকে 1 

মেঘনাদ-বধ কাব্যে শোকাগ্রিদপ্ধ রাবণের শুচিশুদ্ধি 
তেজস্বী মৃতিট প্রথমেই আধ্যাত্মিক কৃশতার প্রতিভাত 
হয়ে তার অন্য 35 ভুলিয়ে দেয়। তার. সকল 
দৃক্রিয়াসত্বেও এই জন্যে প্রথমাবধি তার প্রতি 
সহানুভূতি জাগে। তার পক্ষে বলার কথাও আছে। 
কিন্তু বৃত্রাসুরের মদোদ্ধত গর্বস্ফীত বস্ত-তান্ত্রিক রূপটিই 
প্রথম থেকে পাঠকের চোখে পড়ে । তার (а4 চিত্র 
আমাদের কোন সহানুভূতি উদ্রেক করে না। 
সংগ্রামের তীব্রতা -রাঁবণচরিত্রে যে-অন্তর্ভেদী দ্বন্দ 
প্রকটিত, বৃত্র-চরিত্রে তার একান্ত 'অভাব। শুর্পণখ'র 


প্রতি অবিচারের বোধের সঙ্গে সীতাহরণের গ্লানির 


4184054 রাবণ ক্ষতবিক্ষত ; দরদী মন তাঁর ট্রাজেডিতে 
সহানুভূতি বোধ করেই । রাম-রাবণের যুদ্ধে যে শাশ্বত 
নীতির পরীক্ষা, (545044 কাব্যে তার বদলে বড় জোর 
সাআজ্যলক্ষ্মীকে নিয়ে টানাটানি ৷ নীতিবিষয়ক সংগ্রামই 
মহাকাব্যের প্রাণ । মেঘনাদ-বধ মহাকাব্যে এ ভাব অতি 
তীব্র 1 বৃত্ৰ-সংহারে কেবল বস্তু নিয়ে সংগ্রাম । পোঁপ-এর 
Rape of the Lock কাবোর মতোই 1 

দান্তের অনুগমনের ব্যর্থ প্রয়াস করলেও আসলে 
ее মধুসূদনের ভাষায় “А гез! В. A.” হেমচন্দ্রের ওপর 


পোপ ও ড্রাইডেনের প্রভাব খুব বেশি ছিল । মহাকাব্যে 


" ব্যর্থ হলেও তার প্রকীর্ণ কবিতাগুলির অনেক ক’টিই বেশ 


উপভোগ্য ও সুখপাঠ্য ! 

হেমচন্দ্রের সঙ্গে মহাকাব্যরচয়িতার তরু খানিকট। 
আত্তর সাদৃশ্য ছিল। তার গম্ভীর অন্তঃপ্রকৃতি ও ভাঁব- 
প্রবণতার ওপর সংযম প্রশংসনীয় এবং মহাকাঁব্যের 


উপযোগী ৷ কিন্তু নবীনচন্দ্রে এনে মহাকাব্যের দিকে 
রূপান্তরিত হবার প্রবণতা অনেক বেড়ে গেছে। 
নবীনচন্দ্রের কোমল কবিপ্রকৃতির পক্ষে খঁটি 
মহাকাব্য রচনা একটা প্রকৃতিবিরুদ্ধ ব্যাপার ' 


হ'ত। নবীনচন্দ্র খণ্ড আখ্যানকাব্য লিখে তার মহাঁকবির 
ভূমিকা শেষ করতে বাধ্য হন। এখন " শ্রেণীবিচারে 
রঙ্গল|ল-_হেমচন্দ্র-_নবীনচন্দ্র এই তিন জনকেই আখ্যান 
কাব্যের রচয়িতা বলে গণ্য করা সঙ্গত। এঁদের মধ্যে 
নানা ত্রুটি সত্বেও নবীনচন্দ্রের কবিত। সর্বাধিক সুখপাঠ্য 1 
মধুদৃদনের উদ্ভাবিত ছন্দের প্রবাহগতি তিনি কতকটা 


আয়ত্ত করেছিলেন, মে দিক থেকে গিনি হেমচজ্জে রখ 


চেয়ে বেশি সফল। ভারতচন্দ্রের প্রভাবে রঙ্গলাল ও 
হেমচন্দ্র 4901 অভিভূত, নবীনচন্দ্র তা ছিলেন না। 
নবীনচন্দ্রের ত্রয়ী মহাকাব্য হিসেবে ব্যর্থ হলেও অন্য 
অনেক রচনায় কাব্যশক্তি ও কাব্যগুণের পরিচয় পাওয়। 
যায়- একেবারে 90522000019 বলা অসঙ্গত। আমার 
জীবন আত্মজীবনীতে নবীচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব 
সম্বন্ধে 5420 বিরূপ মন্তব্য করেছিলেন । সেটাই 
রবীন্দ্রনাথের অতি ӛзі কারণ কিনা, বলা কঠিন। ' 


রৈবতক রচনার সময়ে একটা মহনীয় ভাব নৰীনচন্দ্রের 
চিন্তকে Гече পরিমাণে অধিকার করেছিল। বিরাট 
রাজনৈতিক পরিকল্পনা, কৃষ্ণের মতো! লোকোত্তর বিশাল 
চরিত্র আদর্শের সমুন্নতিতে কতকটা মহাকাব্যো চিত 
পটভূমিকার আভাস দিয়েছিল। বিষয়বস্তুর উচ্চতা ও 
প্রসার অবশ্যই মহাকাব্যোচিত ছিল । কিন্তু কঠিন পার্বত্য 
বাঁধা ভেদকারিণী নির্ঝরিণীর সহস্রমুখী নির্ঘমনের মতো - 
নবীনচন্দ্রের অপরিমিত ভাবোচ্ছাস তার পরিকল্পনীকে 
শত সহস্ৰ রেখায় বিদীর্ণ ক'রে প্রকাশিত হ'ল মহিমাময় 
মহাকাব্যের সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট ক'রে অনিবার্ধ 


Сч 


মাঘ ১৩৮৫ 1 








সই স্কিন 


শীতিকাব্যের : আবেগবপে і মহাদেশের অন্তরীপ- 
পরিণতি লাভের মতো তার কাব্য শেষ পর্যন্ত মাত্র 
কীর্নোৎসবে পরিণত হ’ল মহাকাব্যের উপযোগী খজুভা, 


“014, উদাত উচ্চতা প্রভৃতি সব মহৎ ভাব বিগলিত 


а 


44-і কৃষ্ণের রাজনীতি- কুটিল বিচিত্র বলিষ্ঠ-পরিকল্পনা, 
রণচাতুর্য ও কুটলীতিব্যুংপন্ন জীবন এবং চৈতন্যদেবের 


নামকীর্তনের মধ্যে পার্থক্য কোথায়, তা তিনি উপলব্ধি 


করেন নি। উর মধ্যে প্রথম থেকেই মহাকাব্যের 


বিরোধী ভাবধারা বর্তমান ছিল । ত! ছাড়! মহাভারত 





বাংলা মহাকাব্য রচনায় ব্যর্থতা | 


সি 


৩৪৫ 





সস সি 





হয়েও" আতিশয্য, ভাঁরাক্তান্ত হয় নি। ঘরোয়! কথার 
আড়ালে বৃহৎ জীবনকথা “সেখানে: সর্বক্ষণ পটভূমিকাঁর 
মতো বিরাজমান! কিন্তু * নৰীনচন্ত্ৰের লেখায়. পারি- 
বারিক জীবনের ছবি বাঁলচাপল্যে পর্যবসিত । পারিবারিক 
জীবন দেখাতে গিয়ে ааа একান্তই গার্হস্থ্য কবিতার 
কৰিতে পরিণত হয়েছেন। তিনি নিজের মহাকাব্যত্রতের 


‘কথ! সেই প্রসঙ্গে একেবারে বিস্মৃত হয়েছেন। কৃরুক্ষেত্র- 


তিনি ভালো ক'রে পড়ে তার মূল কাহিনী মোটেই 


বুঝতে পারেন নি। কৃষ্ণ ছিলেন ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের сб 
সংরক্ষক ;.বরং ўса চার্বাকপন্থী ও বৌদ্ধমতাবলম্বী 
ছিল। কিন্তু নবীনচন্দ্র ঠিক বিপরীতটাই কল্পনা 
করেছিলেন। কৃষ্ণের বোন সুভদ্রা কৃষ্ণের মৃত্যুর পর 
ভারত সাআ্রীজ্যকে দুভাগে ভাগ করে ইন্দ্রপ্রস্থ বা দিলীতে 
কৃষ্ণের প্রপোঁত্র বজ্রকে বসালেন এবং অর্জুনের পোঁত্র 
পরীক্ষিংকে হস্তিনাপুরে কতকটা সামন্ত রাজায় পরিণত 


Жая! মুধিষ্টিরের পুত্র কাশ্মীরে গিয়ে রাজত্ব করতে 


লাগলেন 1 সুতরাং কৃষ্ণ সারা ভারতকে একতা -সুত্রে 
আবদ্ধ করতে চেয়েছিলেন, নবীনচন্দ্রের এই ধারণা 
অমূলক। 2 পরিকল্পনা তখন ভার চোখের সামনে 
ইংরেজ সামাদ্যবাদীদের দ্বার! রূপ গ্রহণ করেছিল । 
Ф নিজের যদুবংশকে বড় করার জন্যে কুরু-পাগ্ডবের 
মধ্যে 54 বাধিয়ে তাদের উভয়কেই ধ্বংস করেন, একথা 
যিনি বুঝতে পারেন яі তার মহাভারত পড়া বৃথা। 
কৃষ্ণের প্রয়াসে ভারত একতা বদ্ধ হয়নি, বহু খণ্ডে বিভক্ত 
ও দুর্বল হয়ে পড়েছিল। কৃষ্ণভক্তির আধিক্যে ত্রান্মণ- 
বিদ্বেষী নবীনচন্দ্র তা বুঝতে পারেন নি। 


সংগ্রামের সঙ্গে উত্তরার পুতুলখেলা Өтек, কোন ' 
সামঞ্জস্য সাধিত হয় яг এ 

- নবীনচন্দ্রের প্রণয়কাহিনীগুলিও অপার রোমান্টিক, 
ব্যর্থতার রূঢ় যাতনায় তীক্ষাগ্র+ 25481 বৃহত্তর কাব্য- 
পরিকল্পনার উপযোগী আত্মসঙক্কোচ করতে পারে নি। 
এই. রকমের স্বয়ং সম্পুর্ণ প্রণয়-কাহিনী সামঞ্জস্কের অভাবে 
মহাঁকাব্যের :বিরাট কাব্য-পরিকল্পনায় সার্থকভাবে 
অঙ্গীভূত হয় না। মহাকাব্যে প্রণয়-কাহিনীর ব্যাকুল 
বিস্তার অবাঞ্ছনীয় ; তার স্থান কেবল মুল 486 পরি- 
কল্পনার অঙ্গযোজনার কাজে । এর অতিরিক্ত কোন 
স্থান তাকে দিলে কাহিনী বিশুদ্ধ রোমাটিক কাব্যে 
পর্যবসিত, হবার ভয় আছে। সামান্ত ইঙ্গিতেই ব্যক্তি 
বিশেষের বা; যুগলের প্রেমকে অভিব্যক্তি দিয়ে অন্তত্র : 
দৃষ্টি দিতে হবে যাতে একটিমাত্র ভাবের অতিপল্লাবিত 
বিস্তার ব্যক্তিকেন্দ্রিকতার সৃষ্টি ক'রে জাতীয় яа 
ভাঁবাভিব্যক্তির ক্ষতিসাধন করতে না পারে । 

স্মরণ রাখ! দরকার, ব্যক্তির ভাব-বিলসনের পক্ষে . 


'গ্রীতিকবিতাই প্রশস্ত, এ-ব্যাপারে মহাকবির হাঁতে সময় 


মহাঁকাব্যের বিষয় স্বতঃস্ফূর্ত: সাবলীল জীবনধারা, ' 


কোন কৃত্রিম জীবনদর্শন নয় 1 কোন লেখক কৃত্রিমদর্শন 


নিয়ে মহাকাব্য রচনায় অগ্রসর হ’লে ব্যর্থ 505 বাধ্য ৷" 


নরীনচন্দ্রের কাঁব্যপরিকল্পনায় প্রয়ীসসীধ্য এক দার্শনিক 

তবাদের প্রাবাল্যে মহাঁকাব্যের স্বভাঁব-মহিমী নষ্ট হয়ে 
গেছে। মহাভারতে অশ্বখাঁমার বালকোচিত আনন্দ 
বর্ণনার মধ্যেও অনতিপ্রকটতার দরুণ মহাঁকাব্যেচিত 
মহিম! অক্ষুন্ন আছে । সেখানে 46%) চিত্র বজিত না 


সিল 


তি 


কম। ব্যক্তিগত 4-5 £খের বেশি ব্যখ্যা-বিশ্লেষণ তাই 
বর্জনীয় । ব্যক্তিপ্রধান কাব্যরচনার আধুনিক প্রবণতার 
যুগে মহাকাব্য রচনা তাই এত দুঃসাধ্য । মহাকাব্যের 
পরিধি বিশাল হলেও. নৈর্ব্যক্তিক-স্বভাব এই সাহিত্য- 
শাখায় ব্যক্তির একাস্ত ঘরৌ য়া কথার স্থান বেশি জায়গ! 
জুড়ে হতে পারে না। মধুসূদনের মহাকাব্যের চতুর্থ সর্গে 
সীতা-সরমার 5 9(Я তাই বারবার আপত্তি 2908 | - 
রামায়ণ রামেরই জীবন-কাহিনী হলেও বাল্মীকি রামের 
র্যথা-বেদনার আত্মবিশ্লেষণমূখর বর্ণনায় তৎপর হন.. 


নি। বরং পরবর্তী কালে তি সে-কাজ অনেকাংশে 
করেছেন। 





সাধক কৈলাসানন্দ স্বামী 


| 'শ্রীনতীশচন্দ্ নাথ ভক্তিরত্ব 


এই মহাভারতের আধ্যান্বিকপথের এক পথিকের 
দেহাবসান হয় সন্প্রতি। [১৯৭৮ সনের ১৬ই ডিসেম্বর, 
৩০ অগ্রহায়ণ ১৩৮৫ সন] এ সাধকের জন্ম বাংলাদেশের 
মাটিতে ১৩০০ পনের অগ্রহায়ণের ২৪ তারিখে । তীর 
লাম কৈলাসানন্দ স্বামী 1 
সাধকবরের পূর্বাশ্রমের একটু পরিচয় দিয়ে এ সামান্য 
.লিখন। ঢাকা বিক্রমপুরের বজ্যোগিনীগ্রামে বিপিন- 
বিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় মশায়ের দ্বিতীয় পুত্র রূপে তিনি 


ধরণী আলোক প্রাপ্ত হন । 80444 ঢাকা শহরে স্কুল. 


কলেজে শিক্ষা শেষ করে ১৯২৪ সনে М А পাশ করেন 1 
ইতিহাসে তিনি সর্বোচ্চ নম্বর পেয়ে প্রথমত্রেণীতে প্রথম 
স্থান অধিকার করেছিলেন! ১৯২০ সনে ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের два! হলেও তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েরই 
МА ডিগ্রী লাভ করেছিলেন। ঃ 

ঢাকা সহরে বাসকালে তিনি বহু সাধুপন্তের সংগ 
লাভ'করেন। ঢাকাতে তিনি হরিদ্বারের ате 
প্রীমৎ ভোলানন্দগিরি মহারাজ, আর' গেগারিয়ার 
জটিয়াবাবা বিজয়কৃষ্ণগো স্বামীর শিস্তাদি এবং শ্রীরামকৃষ্ণ 
মঠের সাধুদের সঙ্গলাভ করেন । ঢাকা রামকৃষ্ণ মঠে 
তখন স্বমী- আনন্দ এবং সংপ্রকশানন্দ প্রভৃতি রামকৃষ্ণ 
ভাবধারায় আত্মোৎসগ্গকারী সন্ন্যাসী কমের মধ্যদিয়ে 
আত্মচেতন করে মোক্ষপথের পথিক 1 টু 

বহু সাধু সন্তের কৃপাধারাস্সিগ্ধ অধ্যাপক শৈলেশচন্দ্ 
আকৃষ্ট হন স্বামী বিবেকানন্দ নির্দেশিত ত্যাগ তপস্যা আর 
সর্বজীবে নারায়ণ জ্ঞানে সেবা কর্মে। ঢাকা! রামকৃষ্ণ 
মঠের প্রাচীন সাধুগণের উৎসাহে তিনি, স্বামী বিবেকানন্দ 
প্রতিষ্ঠিত বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ দর্শনে আসেন ১৯১৯ সনে! 
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে. তখন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্ষদ স্বামী 
শিবানন্দের সান্নিধ্য লাভ করেন। প্রথম যে দিন ভিনি 
গঙ্গার পশ্চিমকুল বারাণসী সমতুল মঠ দর্শন করেন, 
পতিতোদ্ধারিণী ভাগীরথী তীরস্থ বেলুড়মঠের আকর্ষণে 
তিনি তথায় দ্ুএকদিন বাসের জন্য একাত্তিক মনোবাদনা 
ব্ক্ত-করেন তখনকার মঠের ভারপ্রাপ্ত সন্ন্যাসী মহারাজ 
শিবানন্দজীর পদতলে ৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যা, সাধুসঙ্গ- 


লাভ ергә বিনয় সম্পন্ন শৈলেশচন্দ্র নিবেদন করলেন-_ 


তিনি সাধুসঙ্গাভিলাসী এবং মঠে দ্বএকদিন বাসের 
আকাঁঙ্বা নিয়ে এসেছেন। মঠের তৎকালীন নিয়ম 
স্বামী শিবানন্দ ясасе শৈলেশচন্দ্রকে. বলেছিলেন, “তুমি 
যে মঠে বাস করবার ইচ্ছা! করে এসেছ, তোমার পরিচয় 
পত্র কিছু আছে?” উত্তরে শৈলেশচন্দ্র বলেছিলেন, 
আমার কোন পরিচয়পত্র নেই, তবে তার ষে আবশ্যকত! 
আছে, তাও আমা জানা নেই ; আর আমি আজ সঙ্গে 
গামছা! ও রাত্রিবাসের উপযোগী কাপড়-চোপড় নিয়ে 
এসেছি 1 

তদ্বত্তরে নিয়মনিষ্ঠ 521514 বলেছিলেন, “কোন সাধু 
বা অনুগত ভক্তের পরিচয় পত্র ছাড়া, স্বামীজীর প্রতিহিত 
মঠে থাকতে দেবার বিধি নেই” এই বিধি নিয়মশ্জখল। 
জেনে শৈলেশচন্দ্রের ক্ষোভ না হয়ে প্রতিষ্ঠানের প্রতি শ্রদ্ধা 
বেড়ে গিয়েছিল। তাই তিনি একটা প্রবন্ধে লিখেছিলেন, 


_প্আমাদের দেশের সাধুদের এমন একট প্রতিষ্ঠান. 


আছে যে তার! যে সব নিয়ম বিধি প্রণয়ণ করেছেন ত। 
তারা পালন করে চলেন।” 


এই প্রথম প্রত্যাখানই শৈলেশচন্দ্রের প্রকৃত আহ্বান, 


তার অন্তরের সাড়া । পরে এক প্রাচীন সাধুর ( স্বামী- 
রামানন্দ যিনি সুগায়ক-ও সৃমিষ্টভাষী ) পরিচয় পত্র নিয়ে 
তিনি বেলুড় মঠে বাসের অধিকার প্রাপ্ত হন। এই 
অধিকাঁরই তার জীবনে পরমপ্রাপ্তি। ক্রমে তিনি 
স্বামী শিবানন্দের এতো 991918 করেছিলেন যে তাঁকে 
কৃপাপিদ্ধ সাধু বললে সামান্যই বলা হয়। যেমন গুরু 
তেমন শিষ্য । . স্বামী শিবানন্দ কঠোর তপস্যাকারী সাধু! 
তারই আকর্ষণে শৈলেশচন্দ্রের কর্মবন্ধন শিথিল হতে 
আরম্ভ করে। তিনিও কঠোর তপস্যাকারী সাধু 
হয়েছিলেন। 

প্রথম মিলনের তিন বছর পরে অধ্যাপকের মঠাধ্যক্ষের 
সঙ্গে বিশেষভাবে মিলনের সুযোগ হয়েছিল । তৎকালীন, 
ঢাঁকা রামকৃষ্ণমণের সাধুদের একাস্তিক আগ্রহে. শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের দুই বরেণ্য সন্ন্যাসী শ্রীমৎ অভেদানন্দ আঁর শ্রীমৎ 
স্বামী শিবানন্দজীকে 94409 9191 ময়মনসিংহ প্রভৃতি 


а 


” 
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হন শৈলেশচন্দ্র, আর অপর যুবক ভক্ত যতীন্দ্র দাস। 
১৯২২ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে এ দুজন শ্রীরামকৃষ্ণ- 
ери ঢাকায় শুভাগমন করে বহু লোকের মধ্যে ধর্মভাব 
বৃদ্ধি করে আধ্যাত্মিক চেতনা বৃদ্ধি করেন। আর 
শৈলেশচন্দ্রেরও মহাভাগ্যের উদয় হল। তিনিও শ্রীরাম- 


কৃষ্ণসন্তান, শিব'নন্দজীর কৃপা ( মন্ত্রদীক্ষা ) লাভ করেন৷ 


তখন থেকেই শৈলেশচন্দ্র ঘরসংসার, উচ্চপদ, পরিরার 
পরিত্যাগ করে রামকুঞ্চযজ্ঞে যোগদানের তীব্র ইচ্ছা 


প্রকাশ করে ছিলেন শ্রীগুরুর চরণতলে । কিন্তু শ্রীগুরুদেব-.. 


শিবানন্দ ভার (শৈলেশচক্দ্রের) নিষ্ঠা অনুরাগ পরীক্ষা 


করে সুদীর্ঘ সাত বংসর কাল শৈলেশচন্দ্রকে সঙ্ঘতুক্ত 


করেননি ৷ পরস্ত শিষ্ের আত্ম শুদ্ধির জন্য গুরুসঙ্গের 
সুযোগ দিয়েছিলেন। অধ্যাপক অবসর নিয়ে জীবনের 
শ্রেষ্ঠ দিনগুলি কাঁটাতেন আঁচার্ধের শ্রীচরণতলে । 

ক্রমে, সেই নিয়ম নিষ্ঠ সঙ্ঘাচার্য, সঙ্বের নিয়মের ব্যতি- 


কৈফিয়ত 


স্থানে শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবধার! প্রচারে আনয়নের ভারপ্রাপ্ত 


- 984 
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ক্রম করে ১৯২৯ সনে টৈলেশচন্দ্রকে সন্ন্যাসত্রতে দীক্ষিত 
করেন। আর শৈলেশচন্্রের аач আর নব-নাম হয় স্বাতী 
কৈলাসানন্দ। শ্রীপ্ুরুর একান্ত সেবক রূপে কৈলাসানন্দত্রী 
ভারতের বন্ুস্থানে- হুর্মসাধন-করেছিলেন। ক্রমে তিন 
দিল্লী শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ভারপ্রাপ্ত সন্ন্যাসী । жума” 
ওঁ সন্ন্যাসীর প্রচেষ্টায় দিল্লীতে রামকৃষ্ণ ভাবধারা ЕР 
রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে 1 অতঃপর কর্মযোগী কৈলাসান্দদ 
সমগ্র দক্ষিণ ভারতের শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের সর্বাধক্ 
রূপে '২৭ বৎসর কার্ধ পরিচালনা করে বেড 
асу ফিরে আসেন ১৯৭১ সনে । আর ১৯৭৫ яя 
কৈলাসানন্দজী শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের ভ!ইস-প্রেসিডেন্ট। 
পদাধিকারে তিনি অবিচল ৷ তাঁর হৃদয় ЙӨ ся 
্রেমপ্রীতি 41 কর্ম এবং তপস্যাময় কৈলাসাঁনন্দজ্ট্রর 
জীবনদীপ নির্বাপিত হয় ১৬ই ডিসেম্বয় ১৯৭৮ সনে। 
তিনি ত্যাগ তপস্যাঁর এক উজ্জ্বল সাধক! আমরা! শুর 
সঙ্গলাভে মহাভাগ্যবান। 


পপ জপ 


কৈফিয়ত 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
( পূৰ্ব প্রকাশের পর ) 


улат, হিন্দুধর্ম এমন এক ধর্ম, এমন এক সমাজ 


যার নিদর্শন পৃথিবীতে আর কোথাও নজরে পড়ে 811. 


হে বিচারকমণ্ডসী ! আপনারা হয়ত বলবেন অন্যতম 
প্রাচীন 44 (4500 চিরবস্ত্রের ন্যায় পরিত্যাগ 
করা উচিত। নবীন চেতনাবুদ্ধি নিয়ে এ ধরাধামে 
আবিভূ“ত হয়েছেন বুদ্ধ, মহাবীর, 199 এবং মহম্মদ 1 
তাদের চিন্তাধারা অনেক নব্য এবং মুক্তিসাপেক্ষ। 
আমাদের কৈফিয়তে বলব, হিন্দুধর্মের গভীরতম 
চি তপর্য সাধারণ মানুষ অনুভব করতে পারেনি বলেই 
কঠিন লেগেছে । ধর্মের উদার প্রাঙগণকে আমরা 
ধামিকতার প্রাচীর গড়ে তুলে я) সৃষ্টি করেছি, 
2845 হিন্দুধর্মের মত এমন উদার ধর্ম পৃথিবীতে আছে 


বলে আমরা মনে করি না। বেদে উল্লেখ আছে чабу 
এবং বিষ্ঠা পরিত্যাজ্য, অম্পৃশ্য। পৃথিবীর সব ধর্মেই 
অস্থি এবং বিষ্ঠা অস্পৃশ্য । বেদে এই উল্লেহের 
সঙ্গে, একটি বিরাট কিন্ত আছে, যা আমরা অনুধাবন 
করতে পারি না; যে অনুধাবন শ্রীকৃষ্ণচৈশ্চন্য 
করেছিলেন তীর জীবনবেদে । বেদে উল্লেখ আছে, যে 
বস্তুর মধ্যে, যে প্রাণীর মধ্যে পবিত্রতা তা অস্পৃশ্য হয়, 
তাঁ পরিত্যাজ্য নয়। গোময় বিষ্ঠা ছাড়া আঁর কিহুই 
নয়, কিন্তু গোময় লেপন করে পৃজাপ্রাঙ্গণকে শোভিত: 
করা হয়। প্রতি ঘরে গোবর-জল লেপন করে Эт 
এবং সুন্দর করেন গ্রামবামী। . শঙ্ঘ অস্থি ছাড়া তার 
কিছুই নয়। শঙ্খধ্বনি ছাড়া কোন পুজা এবং 939 


৩০৮ 
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অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ হয় না। বেদে শঙ্খ এবং গোমস্ন অস্পৃশ্য 
অগ্ুচি বলে উক্তি নেই। বেদ, বেদান্ত এবং হিন্দুধর্মের 
পুরাণে কোথাও উল্লেখ নেই, অগ্ডচি অবং অস্পৃশ্যতার । 
আছে অপবিত্ৰতার 4411 হিন্দুধর্মে যা অপবিত্র, তাই 
অশুচি এবং অস্পৃশ্য । বস্তুর মতই যে প্রাণীর মধ্যে, যে 
মানুষের মধ্যে পবিত্রতা আছে, 919 গ্রহণীয়, আদরণীয়। 
হিন্দ্ধ্মে কোথাও অস্পৃশ্যতা নেই। সমাজের যে কোন 
স্তরের মানুষ যদি জ্ঞানলাভের ইচ্ছা প্রকাশ করেন, 
তাঁকে কোনদিন হিন্দ্সমাজ বঞ্চিত করেনি। পুরাণের 
যুগে সত্যকাম জবালাঁর সন্তান হয়েও খাষির জ্ঞান লাভে 
সমর্থ হয়েছিলেন । . 

বৈদিক যুগে খষি এতিরেয় ইতরের সন্তান হয়েও 
খাষির সম্মান লাভ করেছিলেন। ওঁতিরেয় খষির পিতা 
ছিলেন ত্রান্মাণ এবং মাতা ছিলেন әні শুদ্রাণীর 
সন্তান হয়েও তিনি এত গভীর জ্ঞানলাভ করেছিলেন, যে 
গীতার টিকাভায্যে খধি এতিরেয়র অসামান্য অবদান 
হিন্দুধর্ম সে সম্মান দিতে কুঠিত নয় г মহাভারত 
রচয়িতা মহাকবি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কুমারী মাতার সম্ভান 
এ কথা সকলের মতই আপনারাও জানেন। হিন্দুধর্ম, 
হিন্দ্রসমাজ, কৃষ্ণদ্বৈপায়নকে বিন্দুমাত্র অসম্মান করে নি, 
এবং মহাভারতকে অশ্রদ্ধার সঙ্গে অবহেলিত করেনি । 
মহাভারত গ্রন্থ আমরা শুধু শ্রদ্ধাভরে পাঠ করি না, 
পূজার ঘরে তুলে রেখে সত্রদ্ধচিত্তে প্রণাম করি। 
রামায়ণে গুহক চগ্ডালকেও শ্রীরামচন্দ্র বুকে জড়িয়ে 
ধরে সম্মানের সঙ্গে সমাজে স্থান দিয়েছেন । 

হিন্দুধর্মের কোথাও ধর্মের পরিপ্রেক্ষিতে জাতিভেদ 
নেই 1 ব্ৰাহ্মণ, বৈশ্য, ЗИ, ক্ষত্রিয় ভেদ ধর্মীয় ভেদ নয়, 
কর্মগত প্রভেদ মাত্র। সকলেই әр, দকলেই এক 
суе, সমাজভুক্তির অন্তর্গত । কর্মের পরিপ্রেক্ষিতে 
বিভিন্ন নামকরণ করা হয়েছিল কেবল । যারা শিক্ষক- 
সম্প্রদায়তৃক্ত; তাদের ব্রাহ্মণ আখ্যা দেওয়া হয়েছিল, 
ধার] ব্যবসায় বাণিজ্য পরিচালনা করতেন, তাদের বৈশ্য 
সম্প্রদায় বল! হত, ধীরাঁ কৃষিকার্ধ পরিচালনা করিতেন, 
উাদেরকে зи বলা হত এবং যারা দেশরক্ষা করতেন, 
তাদের ক্ষত্রিয় নামে আখ্যা দেওয়া হয়েছিল। ধর্মের 


যবনপাঁলিত 





বাঁধনে কাউকে আবদ্ধ করে রাখা হয়নি কোনদিন। 7 
যিনি ক্ষত্রিয় থেকে ত্রান্গণ হতে ইচ্ছুক, তিনি অনায়াসে 
তা হয়েছেন এবং রাজধি আখ্যা পেয়েছেন 1 

বিচারকগণ অত পূরণে! দিনে যাবার প্রয়োজন হবে 
বলে মনে করি না! শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বাংলায় তথা ভারতে 
যে ধর্সবিপ্লব সৃষ্টি করেছিলেন, ত! অভাবনীয়, অকল্পনীয় । 


সেদিন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ধর্মের অন্ধবিশ্বাস চুরমার কয়ে এক 


মহান উদার ধর্মের সৃষ্টি করেছিলেন। বেদের ব্যাখ্যা 
অনুসারে যার মধ্যে পবিভ্রতা .বর্তমান, তাঁকেই তিনি 
গ্রহণ করেছিলেন, আপন করে নিয়েছিলেন । হরিদাস 
- হয়েও অসামান্য কৃষ্ণভক্ত এবং 


তিনি শ্রীচৈতন্বদেবের অগ্যতম প্রধান সহচররূপে 


' স্বীকৃত 1 


পণ্ডিত শ্যামাদাস কলিঙ্গভূমিতে এক অবিস্মরণীয় ” 
পণ্ডিত এবং বিষ্ণুভক্ত | ইনিও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের অন্যতম 
শিষ্য এবং কলিঙ্গদেশে বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের অন্থতম শ্রেষ্ঠ 
Өз! পণ্ডিত শ্যাঁমাঁদাস নীচজাতীয় হওয়া সত্বেও 
সমাজের সর্বোচ্চ সশ্মানে ভূষিত এবং হিন্দুধর্ম কোথা 
কখনও অসম্মতি প্রকাশ করেনি। 

হিন্দুধর্মের সবচেয়ে বিরাটত্ব প্রচারবিষুখ। পৃথিবীর 
অন্যসব ধর্ম আপন আপন ধর্মধরজাকে প্রসারিত করার 
জন্য দেশ দেশাস্তরে পরিভ্রমণ করেছেন, কেউ বা ধর্ম- 
যাজকদের মাধ্যমে ধর্মপ্রচার করেছেন, কেউ বা যুদ্ধে 


জয়লাভ করে শক্তি প্রদর্শন করে, ধর্ম প্রসার করেছেন। 


হিন্দুধর্মের ধিনয় সবচেয়ে মাহাত্মা এবং প্রচার বিমুখতার 
সর্বাপেক্ষা বাঁধা । әтә! নিজেদের গুণগণন কোথাও 
প্রচার করিনি, তবু আমর! অমর অজেয় І 

যে ধর্ম বিজ্ঞানভিত্তিক, তার সমস্ত প্রসার ও প্রচার 
5854! এবং তার পরিধি যখন ব্যাপ্তিলাভ করে -- 
তখন, আপনা থেকেই অন্য রাষ্ট্র বিজ্ঞানভিত্তিক ধর্মের 
সংগুণ গ্রহণ করে থাকেন । একটু বিচার করলে 
আপনারা দেখতে পাবেন হিন্দুধর্মের গুণগুলি অন্য 
অনায়াসে গ্রহণ করেছে৷ হিন্দুধর্মের সংগুণগুলি সংগৃহিত 
করে বৌদ্বধর্ের সৃষ্টি 1 বৌদ্ধধর্মকে অনুসরণ করে 48- 
ধর্মের মিশনারী অভিযান সৃজিত । এত বিভিন্ন প্রকারের 


মাঘ ১৩৮৫ 1 





৩৪০৯ 





«ё төлі সত্বেও চিরপুরাতন. 409404 919 অটল? 
অনড় হয়ে দীড়িয়ে আছে হিন্ুধৰ্ম | 
এত প্রকার কষ্ট এবং অত্যাচারের মধ্যেও টির; 


“С অটলভাবে বর্তমান স্বুগে যখন Фәса আছে, তখন- 


Ж 


প্রাচীনকালে হিন্দুধর্মের এৰং হিন্দুসভ্যতার সৌরভ 
অনেক বেশি ছিল। সে যুগে তাত্রলিপ্ত থেকে বহি-; 


বাণিজ্যে বাণিজ্যতরী যেত, এ কথা এঁতিহাসিক মাত্রই": 


স্বীকার করবেন । দক্ষিণ -ভারতেও তখন বাণিজ্যের ' 
কেন্দ্র ছিল অনেকগুলি । সেখান থেকে পশ্চিম জগতে 


বাণিজ্য করতে গিয়েছে ভারতবামী । দক্ষিণ আমেরিকার 


মায়া সভ্যত! সৃষ্টির পশ্চাতে ছিল ভারতীয়দের অবদান 1 
দক্ষিণ-আমেরিকার মানুষ হয়ত কল্পনা করেছিল 


আগস্তকের দল উন্নতধরণের কোন গ্রহ থেকে উপস্থিত -. 


হয়েছেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তারা এই পৃথিবীর মানুষ ৷ 
পৃথিবীর অন্য প্রান্তের মানুষ । উন্নতধরণের মানুষ । 
হিন্দুধর্মের মহানুভবতা, মায়া সভ্যতার সৃষ্টিকালে 


তারা হিন্দুধর্মের প্রসার ঘটাননি' দক্ষিণ-আমেরিকায় а 


অন্য ধর্মাবলম্বীদের মত যদি ধর্মীয় উপনিবেশ সৃষ্টি 
করতেন হিন্দুরা, তাহলে এশিয়া, ইউরোপ, আমেরিকার 
অধিকাংশ মানুষ হিন্দৃধর্মাবলম্বী হতেন একথা নিশ্চিত- 
ভাবে বলা যায়। 





5 পশ্চিমজগতের উধশিল্প, যা বর্তমান কালের অন্যতম - 
নি শিল্প, ভা. গড়ে: উঠেছে, ভারতবর্ষের আমুর্বেদ- 
арас . অনুকরণ করে:। ভারতবর্ষ উদার, সেইজন্যে 
উদারভাবে পশ্চিমজগৎংকে দান করেছে তার বিজ্ঞানের 
ভাণ্ডার! পশ্চিমজগতের মন সঙ্ধীর্ণ, তাই স্বীকার করতে 
ебе হয় এ কথা | 

এঞ্জিনীয়ারিং শিল্প৪ গড়ে ওঠে ভারতের বুকে: 
প্রাচীনতম কাল থেকে! আ্যপূর্বযুগের মহঞ্জোদাঁড়ে, 
হরাপ্লার স্থাপত্য নিদর্শন দেখলে এ কথা সহজেই অনুমান 
করা যায়। তারপর 914497614 কালে একঞ্জিনীয়ারিং 


বিদ্যার চরম উৎকর্ষ সাধিত হয়, যে: কথা আমরা যথা- 


সময়ে আলোচন! করব । . 

саня উৎকর্মও ভারতের বুকে প্রাচীনকাল 
থেকে অত্যন্ত উন্নতি লাঁভ করেছিল । সামাজিক উন্নতিও 
ছিল অনন্যসাঁধারণ। এই সামাজিক উন্নতির সঙ্গে গড়ে 
উঠেছিল সর্বভারতীয় জাতীয় কৃ্টি। সে বিষয়ে বারান্তরে 
আলোচন! করে আমাদের কৈফিয়তকে আরও বলিষ্ঠ 
করে তোলার প্রয়াস রাখব্‌। 

| | (ক্রমশঃ) 


অমৃত বাণী . 
শ্রীধনেশ са 6 


Бе আসক্ত মন যেন ভিজে কাঠি, мн і БК 
ষতক্ষণ জ্বলিবে না শুধু হবে মাটি .- ৮ 


একরাশ অকারণে 1 


কিন্ত শুষ্ক হ'লে 


মুহূর্তেই দপ্‌ করে উঠিবে তা” জ্বলে 
আসক্তি বিহীন মন শুষ্ক দেশলাই 
সহ্জে উদ্দীপ্ত হয়_সংশঃটি নাই । 


উত্তরাখণ্ডের পথে 
ধু 236. 1 
উত্তরপথিক' 


944 чч ছিলেন অসুরীয় (প্রাচীন আসিরিয়! ) 


দেশের অধিপতি । পুরাতত্বে এই দেশেরই নাম ছিল ' 
মেসোপটেমিয়ার - 


আসিরিয়।। আসিরিয়া 
সর্বাপেক্ষ। শক্তিশালী রাঁজ্য। সমস্ত সেমিটিক জাঁতিই 
এর মাধিপত্য স্বীকার করত । ইরাণের উত্তর-পশ্চিম 
অংশে অবস্থিত ছিল এই দেশ৷ বাবুনগর ছিল ইরাণীদের 
প্রধান саті এই বারৃনগরই পরে হয়েছে বাবিলন 1 
সেমিটিক্‌ কুলনায়ক বৃত্র, ক্রমে পূর্বাভিমুখে তার 


ছিল 


বিজয়ী বাহু প্রসারিত করলেন। (нн ইউফ্রেটিস্‌ এবং. 
টাইগ্রীস্‌ নদীর তীরস্থ উরথিস্‌, আককন্দ একে একে তীর ' 


করতলগভ হলো। তখন তিনি নজর দিলেন 414444 
ও তং পাশ্ববর্তী সমস্ত আর্ষাবাসের দিকে । ইরাণ, 
сл (а এবং অন্যান্য আর্ধাবাসের আর্ষগণ, মিলিত- 
ভাবে ইন্দ্রের অধিনায়কত্বে অমুরীয় বাহিনীর সম্মুখীন 
হলো। এই ঘোর যুদ্ধে ইন্দ্রের হাতে ҷа সবংশে ও 
সগণে পরাজিত ও নিহত হন। 

. সেদিন নিশ্চয়ই বারৃনগরের আর্যরা, বৃত্রের ভয় 
থেকে মুক্ত হয়ে আনন্দ উল্লাসে বিজয়ী কুলনায়ক 
ভারতেশ ইন্দ্রকে স্বাগত জানিয়ে иаа বলেছিল-_ 
“ҢІ ভারতেশ!' বা ‘ভারত-ঈশ্বর আগমন করুন৷ 

আর এই অভিনন্দনকে চিরম্মরণীয় করে রাখার 
, জন্য, বারৃনগরের পার্বতী নদীর নাম করণ করা হয়ে- 
ছিল ‘অ! ভারতেশ,। আগমন মূলক ‘আ? শব্দ জিন্দ্‌ 


উচ্চারণে “উ+ বা ‘ইউ’-তে পরিণত হয়েছে, আর ভারতেশ ' 


[শব্দ ফ্রতেশ বা ফ্রেতেজ বা ফ্রেতিজ শব্দে পরিণত 
হয়েছে! সুতরাং әј ভারতেশ” জিন্দা উচ্চারণে 
উ-ফ্রেতেজ্‌ বা ইউফ্রেতিজ এ পরিণত হয়েছে৷ 

তাই ইউফ্রেটিজ নদী আজও নিজ অংকে বয়ে 
চলেছে, কোন্‌ অতীতে ঘটে যাওয়া যুদ্ধের বিজয়ী নায়ক 
ইন্দ্রের সংবর্ধনার স্বাগত আবাহন। বৃত্র বধে আর্ষের এই ; 
মুক্তি আনন্দ 404076 পরি কীতিত। জেন্দাভেস্তায়ও 
বল! হয়েছে বৃত্রপ্পই শ্রেষ্ঠ। 

অনেকে অবশ্য ইন্দ্র ও বৃত্রের সংগ্রামকে যথাক্রমে 


সূর্য ও মেঘের পারস্পরিক অভিভবনেরই রূপক কাহিনী 
বলে মনে করেন। এমতে সূর্যরশ্মি আবরণ করে বলে 
মেঘেরই নাম 441 4%. ধাতুর অর্থই আবরণ কর]। 
да শব্দ বৃত্‌ ধাতু থেকেই নিম্পন্ন। আবার দৃর্যকিরণ 
লোপ বা হত্যা করে বলে হন্‌ (হত্য। করা) ধাতু 
নিষ্পন্ন। অহি শব্দও মেঘকেই বোঝায়। বেদে বৃত্রের 
বিশেষণ হলো “অহিদাস” । জিন্দ উচ্চারণে এই অহিদাসই 
“অজিদহাঁক” শব্দে রূপান্তরিত হয়েছে। 

কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, স্থুল ঘটনার উপরই 
অনুমান প্রয়োগে সুক্ম আধ্যাত্মিক তত্ত্বের নিগম বা 
উপলব্ধি হয়। পক্ষ না থাকলে অনুমান প্রয়োগ করাই 
সম্ভব নয়। তা ছাড়! মানব সভ্যতার সেই প্রথম দিকে, 
স্বাভাবিক ভাবেই স্থুল ঘটনাকে বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে 
দ্রষ্টাদের আধ্যাত্মিক আলোকসম্পাত করতে দেখা 
যাঁয়। সুতরাং Deductive method 41 নিগমন 
পদ্ধতিই ছিল সেই আধ্যাত্মিক জ্ঞান অর্জনের মুখ্য পন্থা । 

তাই নিশ্চিত ভাবেই বলা যেতে পারে যে ইন্দ্র এবং 
অহিদাস বৃত্রের মধ্যে যে একটা স্থুল সংঘর্ষ হয়েছিল, সে 
সন্ধন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। তাঁর উপর একই 
ঘটনার পরিচয় পৃথিবীর 856 প্রাচীনতম ধর্মগ্রন্থ খাণ্থেদ 
এবং জেন্দাভেন্তায় বিদ্যমান । সুতরাং ইন্দ্র ও বৃত্রের 
যুদ্ধ নিশ্চিতই হয়েছিল। 

তবে পরবর্তীকালে З-ә সংঘর্ষ আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টিতে সংশক্তি ও অসংশক্তির নিত্য সংঘর্ষ বলে গণ্য 
হয়েছে। এখানে সং অর্থ হলো কল্যাণ, আর অসৎ 
অর্থ হলো অকল্যাণ। এ অর্থে З ঈশ্বর, আর বৃত্র 
অকল্যাঁণের নায়ক অহি বা সর্পরূপী শয়তান । সুতরাং 
чия নাম করণের ভেতর দিয়ে বেদে অহিকে 
শয়তানের প্রভকরূপে গণ্য করা হয়েছে । জেন্দ' 
ভেস্তায় অকল্যাঁণের প্রতীক অঙ্গ Сә) ও অজি বা 
সর্পপ্রতীকে চিহ্নিত ! 

সুতরাং বলা ষায়, খগ্থেদের অহিরূপী সর্প বা 99 
হলে! জেন্দাভেস্তার অজি বা অঙ্গ মৈন্যু। আর এই 


ж 
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অজিই হলো, ইহুদি ধর্মগ্রন্থ তোরার শয়তানরূপী ভীষণ - জলধির নাম কাশ্যপীয় সাগর, পরবর্তী কালে যা হয়েছে 


সর্প। বর্ণনায় বা উপস্থাপনায় যে একটু আধটু অদল- 
বদল দেখা যায়, তা হয়েছে শুধু দেশকাঁল পাত্রের 
= ব্যবধানে । 


অর্থাৎ বেদের ঈশ্বর এবং শয়তানের অবধারণ। তত্ত্বে - 


এবং রূপে (іп fact арӣ form) প্রথমে জেন্দা- 
ভেস্তায় তারপর দেখান থেকে তোরায় অনুপ্রবিষ্ট 
হয়েছে। | ও 
ফাদার з কত বংসর পুর্বে এই ইরাণী বসতি স্থাপিত 
হয়েছিল ? 

মোটামুটি ভাবে বল! যায়, এ ঘটনা ঘটেছিল বৈদিক 
সভ্যতার ভারতে বিকাশের প্রথম দিকে অর্থাৎ Рт 
সভ্যতার প্রথম чис । কারণ সিন্ধু অববাহিকাতেই 
44 রুদ্রের নায়কত্বে আর্য অনার্ধের মিলন হয়েছিল 1 
তাই সিন্ধুদভ্যতা হলো, 414 অনার্ধের মিলিত সভ্যতা 1 
এতিহাসিক মতেই সিন্ধুসভ্যতার প্রাথমিক বিকাশের 
সময় ধরা হয়েছে 9094 জন্মের সারেতিনহাজার বংসর 
থেকে পীচহাজার বৎসর পূর্বে । সুতরাং ধরা যেতে 
পারে যে 9 সময়েই ইরাণেও আর্ধবসতি বিস্তৃত 
হয়েছিল। কারণ, সিন্ধু গান্ধার অঞ্চলের বৈশ্য বা 
পণিদের ব্যবসায় সূত্রেই আর্ষেরা ইরাণ এবং মধ্য 
এশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলের সন্ধান পেয়েছিল । আর এই 


সন্ধান পাওয়া সম্ভব হয়েছিল 514 অনার্ষ মিলনের 


ফলেই | 
এই মিলনই |044 কাছে নিকট প্রাচ্য এবং দুর- 
প্রাচ্যের দরজা খুলে দিয়েছিল । সেই দরজ1 দিয়ে 
আর্যকৃণ্টি অনুপ্রবিষ্ট হয়েছে ইরাণে, ছড়িয়েছে বৃহৎ 
ইরাণী মালভূমিতে। স্থাপিত হয়েছে ঈলার দেশ 
অর্থাৎ স্তবের দেশ, উচ্চারণে বিকৃত হয়ে যা হয়েছে 
. ইলাম । আরও উত্তর পশ্চিমে এগিয়ে খষি মেধস স্থাপন 


করেছিলেন মেধনসআঁশ্রম শক্তি উপাসনার দেশ। এই. 
-< মেধসীয় স্থানই পরে বিকৃত হয়ে হয়েছে মিডিয়া । তারও . 


_ উত্তরে এগিয়ে গিয়ে আর্ধবংশধর দেখেছিল নীল জল- 
রাশি, অনন্ত উদীর। গোত্র প্রবর্তক খাষি 94094 
মতোই 48 বিস্তৃত । তাই তারই ' নামে রাখল এই 


2 নায়কতে। 


কাম্পিয়ান সিন 

প্রথম অভিযান তারা করেছিল, রাজা - তুগ্রের 
এই অভিযান এবং অভিযানকাঁরীর নাম 
স্মরণীয় করে রাখার জন্যই, ইরাণের পশ্চিমে বয়ে যাওয়া 
নদীর নাম তাঁরা রেখে ছিল তৌগ্র্য, পরে উচ্চারণ 


“বিকৃতিতে যার নাম হয়েছে তাই গ্রীস্‌ (টাইগ্রীস্‌) 


ইউফ্রেটিজ্‌ এবং টাইগ্রীস্‌ নদীর মধ্যবর্তী ভূভাগ 
পরে যার নাম হয়েছে মেসোপটেমিয়।, বা 5% নদীর 
মধ্যবর্তী ভূ-ভাগ, তাও খষির পরিচরণশীলত1 থেকে 


“বঞ্চিত ছিল না। খাষি মৈত্রায়নীর আশ্রম স্থাপিত 


হয়েছিল মেসোপটেমিয়ার উত্তরাঞ্চলে | পরে তারই নামে, 
যে অঞ্চলের নাম হয়েছে মৈত্রায়নী বা মিতনী অপভ্রংশে। 
খষি আবাস স্থাপিত হয়েছিল ইউফ্রেটিজের দক্ষিণ প্রান্তে 
সেই খাষিআবাস বা আর্ধস্থানই পরবর্তী কালে হয়েছে 
941 খাষিস্থান এই- অর্থে খষি শব্দে অণ প্রত্যয়ে আর্য, 


আর আর্ধই অপত্রংশে হয়েছে উর 1 


তারপর ব্যবসা উপলক্ষে পণিরা এগিয়ে গেছে আরও 
পশ্চিমে ভূমধ্যসাগরের উপকুলে গড়ে তুলেছিল নুতন 
নিজেদের দেশ পণ্রিদেশ। গ্রীসীয় উচ্চারণে, এই পনি 
দেশই হয়েছে ফোনিকীয়া, পরে যার নাম হয়েছে 
ЕЗБЕСІН | 

4044, যারা অসুর 41 প্রাণব্যবসায়ী, বা প্রাণায়!ম- 
কারী অর্থাৎ যোগীপুরুষ, তাদেরকে বলা হয়েছে 
অসুর ! এই জন্যই অসুর শব্দ ইন্দ্র, বিষ্ণু, রুদ্র, বরুণ 
প্রভৃতি দেবতাদের. নামের পূর্বে বিশেষণ রূপে ব্যবহৃত 
হয়েছে 

অবতে হেলো বরুণ নমোভিরব 

যজ্ঞে ভিরীমহে হবিভি 51 
শ্ষয়ননস্মভ্যমসুর প্রচেতা 
: রাজমেনাংসি-শিশ্রথঃ কৃতাঁনি ॥ 
| ১1২৪৷১৪ 9 

এখানে অসুর শব্দ ' বরুণের বিশেষণ । সেই 

অসুরেরা, সেই মহাযোগী খষিরা মেসেপটেমিয়ার 


উত্তরের মধ্যাঞ্চলে স্থাপন করেছিলেন Дао, 
2 4. Ауы 5 Е 

а 

a у 4% 


/. Г, 


Е Ы 


Тү өсі 
5 2 
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БҰТА ЖАРАҒА АҒАН ҒАТ 


তপোস্থল।. অসুরের সেই স্থানই হয়েছে অসুরীক্স বা অর্থে গ্রেহক শব্দই পরিবর্তিত হয়ে হয়েছে, Ёа, শেষে 


আসিরীয়া 1 | 

তারপর সুর খষি, খিনি ছিলেন সকলের প্রেরণা 
উৎস স্বরূপ, দলবল নিয়ে ইউফ্রেটজ অতিক্রম -করে 
এগিয়ে গেলেন আরও দক্ষিণে, মরুভূমি অতিক্রম করে 
এলেন আর এক নুতন দেশে যার নামকরণ হলো 
সুরেরই নামে, সৃরীয়দেশ, পরে যা উচ্চারণে বিকৃত হয়ে 
হয়েছে সিরীয়] । টা 


" আর্ষের কৃষ্টি বিজয় সেখানেই থাঁমেনি। অসুর ' 


মিত্রের নায়কত্বে, আখের! এগিয়ে গিয়েছে আরও 
দক্ষিণে), লোহিত: সাগরের তীরে তীরে অগ্রসর ' হয়ে, 
পৌছেছিল এক নূতন মহাদেশে і মিত্রাসূরের নেতৃত্বে 
সেখানে পৌছেছিলে বলে, সেই দেশের নানও হয়ে 
যায় মৈত্রাসুরীয়। এই মৈত্রাসুরীয়ই পরবর্তীকালে হয়ে 
গিয়েছে মিসর । গুঁকারের . উপাসক যোগী মিত্রাসুর, 
সেখানে স্থাপন করেছিলেন গঁ-আশ্রম। পরে অপত্রংশে 
এই ওঁ কার হয়েছে আমন। আর ওঁ আশ্রম হয়েছে 
আমন দেবের মন্দির । সেই প্রাচীন মিসরে ফ্যারাও বা 
রাঁজপত্রীগণ এবং অন্যান্য নরনারীর! প্রতিদিন যেত 
আমন দেবের মন্দিরে পুজো করতে 1 

হয়ত বিয়াদ বা ঝিলামের নীল জলের স্মৃতি 
জাগরুক হয়ে, মৈত্রাসুরীয় দেশের নদীতে সেই নীল- 
জলের সাদৃশ্য দেখে অসুর মিত্রের মনে পড়েছিল ফেলে 
আসা নিজ মাতৃভূমির কথা। সেই মাতৃভূমিকে এই 
নূতন দেশে দেখার এবং অনুভব করার জন্যই বুঝি তিনি 
মিশরের নদীর নাম রেখেছিলেন নীলন্দ | 

মিশরের আমন দেবের আকৃতিও ছিল শিব লিঙ্গের । 
অর্থাৎ ңіз প্রতীক ат লিঙ্গই সেখানেও পূজিত 
হতেন। 

তাই বলা যেতে পারে দর্শন সম্বন্ধে মিসরের 
অভিজ্ঞত। ভারতীয় আর্দের থেকেই উৎপন্ন । মোঁজেস 
থেকে আরম্ভ করে গ্রীসের প্লেটো প্রভৃতি সকলেই 
মিসরের কাছে জ্ঞানার্জন করেছিল ! 


তারপর গৃহস্থ 510441 আরও পশ্চিমে এগিয়েছে 1 


স্থাপন করেছে নূতন উপনিবেশ । গৃহের অধিবাসী এই 


গ্রীক 
_"আর্ষের এই নবীন. আবাসের নাম হয়েছে গ্রীকদেশ 41 


তাই ভূমধ্যসাগ্রের উত্তরে স্থাপিত গৃহী- 


у: তাই গ্রীসীয় মিথলজির মধো বেদের দেবতাদের 
দেখা যায় কিছু কিছু পরিবর্তিত নামে । এমন কি 
аси উষার যতগুলো নাম আছে তাঁর সবকয়টি ЙІН 


উপাখ্যানে বিদ্যমান 1 
খণ্থেদে উষার নাম হলো অর্জুনী, বৃষয়া, দহনা, উষা, ' 


সরমা, সরন্যু 1 -এই নামগুলোর সবকয়টি গ্রীসেও বিদ্য- 


মান। যেমন, 4641 হয়েছে অর্জাইনারিস (Аг/улагіз) 
. বৃষয়া হয়েছে বৃসিজ (61565 ), দহনা, 
:( Daphne ), উষা ӛзің ( E৭5 ), яча! হেলেন। 
| ( Helen ) এবং সরন্যু এরিনিস্‌ ( Erynis ). 


দফনী 


তাই বল যেতে পারে যে গ্রীসের প্রাথমিক ইতিহাস 
হলো, ভারতীয় আর্য সভ্যতাঁরই বিকাশের ইতিহাস । 
এমনকি গ্রীকভাষাও তাই, সংস্কৃত ভাষারই রূপান্তরিত 
রূপ ৷ Е Ы 

সেই 544 স্কাপ্ডিনেভিয়ায়ও আর্ষের কৃষ্টি বিজয় 
অনুপ্রবিষ্ট, হয়েছিল 1 তাই তাদের প্রাচীনতম ধর্মগ্রন্থ 
এড্ডা হলো বেদেরই অপত্রংশ নাঁম। 


 ক্যালডীয়াঁয়, ব্যাবিলোনীয়ায় এবং কো চিসের সর্বত্র 
ভারতীয় আর্ষসভ্যতার স্বাক্ষর বিদ্যমীন। 91199, 
কোলচিস্‌ আর্মেনিয়ার- প্রাচীন মানচিত্র খুঁজলে দেখা 
যাবে আধসভ্যতার ইতস্তত বিক্ষিপ্ত নিদর্শনগুলো 1 


ব্যাপক এ আর্যসভ্যতার স্বরূপ সাক্ষাৎকার করে 
বিস্ময়ে শ্রদ্ধায় তাই বুঝি এক পাশ্চাত্য Indologist 
850% ঘোষণা করে গিয়েছেন 


‘It is there ( India) we must not seek Юг 
the cradle of the Brahmin religion, but for the 
cradle of the high civilisation of the Hindus 
which gradually extended itself into the West to 
Ethiopia to Egypt, to Phoenicia ; in the East 
to Siam, to China, and to Japan ; in the South 
to Ceylone, to Java and to Sumatra; in the 
North to Persia, to Caldea and to Calchis, 
whence it came to Greece and to Rome and 


е 


নাঘ ১৩৮৫] 


উত্তরাখণ্ডের পথে 


৩৫৩, 








at length to the remote abode 
Hyperboreans.’ 
Theogony of the Hindus $ 


of the 
Count Bjornst 


“jerna 
সি তাই ভারতীর সঙ্গে প্রাচীন ইরাঁণীদের ছিল গভীর 


মিলন। জেন্দীভেস্থার সব অঙ্গ জুড়ে সে স্বাক্ষর 


বিদ্যমান ।, А 
কা বলা যেতে পারে জেন্দাভেন্তা হলো বেদেরই 
অনুকরণ, জেন্দ শব্দ বৈদিক ছন্দঃ শব্দের জিন্দ রূপ, আর 
আভেম্থা হলে অবস্থার জিন্দ সংস্করণ। সুতরাং ছন্দঃ 
অবস্থা-ই হয়েছে “জেন্দাভেস্থা”। ছন্দঃ অবস্থা 


বৈদিক জ্ঞানকেই বোঝায় 1 জেন্দাভেস্তায়. এই বৈদিক - 


জ্ঞানই জিন্দ ভাষায় বিরাজমান বা বৈদিক ছন্দের অনু- 
করণেই ইহ! রচিত 1 | 

আভেস্থায় তিনটি বিভাগ যশ, 
541 5% হলো যজ্ঞ শব্দের জিন্দরূপ ৷ 
যেমন দেবতাদের স্তব স্ততি করা হয়েছে, এই 54 অংশে 

সব স্তব স্ততিই বিদ্যমান т оя প্রাচীন অংশের 
নাম গাথা’ বা ধর্মসংগীত যা হলো সামবেদের হুবহু 
অনুকরণ! গাথা শব্দও হলো সামবেদের সিদগীথ, 
শব্দের জিন্দরপ। 00 | 

তারপর. ‘ভেন্দিদাত’ শব্দ হলো! সংস্কৃত ভিন্নদৈত্য 
শব্দের জিন্দ রূপ ৷ ভিন্নদৈত্য হলো নিহত দৈত্য বা নিহত 
পাপ। জেন্দাভেম্তার ভেন্দিদাত মানেও দৈত্য বা 
পাঁপনাশক। অর্থাৎ আত্মজ্ঞান বা আত্মার মুক্তি মূলক 
এই অংশে ইরাণী ঈশ্বর অনুর মজদ এর সঙ্গে জরথুস্ট্রের 

কথোপকথনের অবকাশে জীবন ও ধর্মনীতির উপর 

উপদেশ রয়েছে 1 

যস্থ শব্দ হলো, যাগ শব্দের জিন্দরূপ 1 এই অংশে 


ভেন্দিদাত এবং 


” বিশেষ বিশেষ দেবতার উপাসনা বিদ্যমান । যেমন ‘হোম 


খাংমন্ত্রে বা সুক্তে 


8% হলো হোমের উপাসনা । সংস্কৃত 'সঃ জিন্দ উচ্চারণে 
হয়েছে হিঃ তাই বেদের, সোমই জেন্দাভেস্থার হোম। 
শুধু নামে БЕЙ উপাসনার ভাবটিও 45% । বেদে সোমের ' 
উপাসনায়-বলা হয়েছে__ 


সনা জ্যোঁতিঃ সনা স্ববিশ্বাচ 
2 সোম সৌমগ্বা। 


অথানে! যস্য" সস্কুধি।। ৯1৪1২ ধাণ্থেদ 


“হে সোম, আমাদের জ্ঞান দাও, আশীবাদ কর, 
সৌভাগ্য ও মঙ্গল বিধান কর। 


জেন্দাভেস্থার হোমযস্থে বলা হয়েছে হে হোম আমি 
তোমার আশীবাদ চাই 1 আমায় দীর্ঘ জীবন 4161 হে 
হোম, তুমি জ্ঞান, শক্তি, জয় ও স্বাস্থ্যের বিধানকারী... г 

বেদেরই দেবতা дат জেন্দাভেস্থায় হয়েছেন 
саса স্ন, অর্ধমা (সূর্য) হয়েছেন বর্মন, মিত্র হয়েছেন 
মিথ, নরাসংস. (অগ্নি) হয়েছেন নৈর্ধযসংঘ, যম হয়েছেন 
বিন ; বরুণ হয়েছেন বরণ ; বিবস্বান হয়েছেন বিভাংহাও 
বা বিবংঘত । 


ইরাণী ঈশ্বর বা জরথুষ্ট্রের ঈশ্বর 8 মজদ’ও 
80442 একটি নাম । অনুর শব্দ সংস্কৃত অসুর শব্দের 
জিন্দ রূপ। মজদ্‌ শব হলে! মহৎ শব্দের জিন্দরূপ 1 
কারণ সংস্কৃত 56 জিন্দ উচ্চারণে হয়েছে জ 1 বেদে এই 
মহৎ শব্দ হলো ব্রন্মেরই একটি নাম। নিত্যমুক্ত স্বভাব 
বোঝানোর জন্য еа часа তাকে ভূষিত করা 


হয়েছে । সুতরাং বেদের ‘অসুর 959-8 জেন্দাভেম্তার 


‘অহুর еі এইই হলো ভারতীয় প্রাথমিক কৃষ্টি 
বিজয় । কিন্তু এই সম্পদকে সে ধরে রাখতে পারেনি । 
দিনের পর এলো! রাঁত! 

[ক্রমশঃ ] 


------ 


Га 


4, 


494 


বাজীরাও সেন 


চেয়ার পাঁতাই ছিলে! বারান্দায় চুপি চুপি বসলেন 
এসে দিবানাথ। অন্য লিন কিন্তু ঠিক এই সময়টা 
বেড়ান তিনি। রিটায়ার করে আজ দীর্ঘ পাঁচ বছর 
বিকেলে নিয়মিতই বেড়িয়ে এসেছেন। বেড়ানো অভ্যেস 
514 1 я 

অথচ আজ এসবের ইচ্ছেই হলো না 
কারো সংগে সামান্য কিছু গল্পগুজব নয়তো পার্ক কিনব! 
নিদেন (414190419 অবধি (491% যাঁওয়।__কিছুই 
না! তার চেয়ে বাইরের বারান্দায় বসে বসে দিবাঁনাথ 
দেখছিলেন, সাম্ের চিলতে খানিক ফাকা এবড়ো 
খেবড়ো, জমিনটায় বস্তির ছেলেরা খেলা 8148 করে 
দিয়েছে। তারি মধ্যে দু'একটা উদোম ছুটেছে চিড্ড! 
পাকড়াবে। শুলে চভাবে পাকড়ালে। 

নিষ্ঠরতা সন্দেহ নেই। তবুও দিবানাঁথেরা ছোট- 
বেলায় এ একই খেলা খেলতেন । চিড্ডা বা ফড়িং এর 
শরীরের পেছনের দিক কিছুটা ছিড়ে শুলের মতো! 
পুরতেন দ্বব্বোর কুচি। 

তাহলে হয়তো! একই বয়সের 189491 প্রায় সর্বত্রই 
এক হয়ে থাকে । সব নিষ্টরতারই ব্যাকরণ এক। কথা 
গুলো মনে মনে কয়েকবারই আওড়ালেন দিবানাথ। 
আওড়াতে আওড়াইতে তাকালেন সায়ের রাস্তার দিকে। 

রাস্তাটা পৃরোই মোরামের। গত বৃষ্টিতে ধুয়ে মৃছে 
পশজর বেরিয়ে এসেছে। একটা ট্রাক কিংবা টেল্পো 
পার হলেই লালচে ধূলোয় ভরে যায় বাতাস। | 

তা সে যতই না কেন ভরুক, ভরে উঠুক ধুলোয় 
রাস্তার ধারের এই বারান্দায় বিকেলে না হলেও সকালে 
দুপুরে, এমন কি সন্ধের পরেও তার কিছুক্ষণ বস! চাইই 
চাই। | 

বসে বসে রাস্তার ঠিক ওপারের আঁর এক অনাবিষ্কত 
আশ্চর্য জগতের দৈনন্দিন দিনপঞ্জীটাকে তন্ন তন্ন করেই 
কণ্ঠস্থ করেন сая | 

রাস্তার ঠিক ওপারে ছোট্ট একট! নোংরা "ভাঙাচোরা 
পার্ক 1 কিছু এবড়োথেবড়ো জমিনের পরেই শুরু 
হয়েছে বস্তি 1 


আদে!। 


দক্ষিণী কিছু কিছু আছে ঠিকই তবে ছত্রিশগড়িয়া বা 
বিলাসপুরিয়াই বেশী । বেশীর ভাগই রিক্সো টানে 1) 
ЧЧ, চুরুণ বা খিলোঁনা ইত্যাদি বেচে । নিদেন কুলির 
কাজ করে পার্শেলে। 

তারি মধ্যে একজন মওকা! বুঝে ‘রেলবাই’র কামেও 
ঘুষেছে ; হামাল, রানিং রুল মশালচি, নয়তো! বকস্‌ 
ক্যারিয়ার ৷ 

শিকে যার কপালে যেমন ছি-ড়েছে অথবা! ছি“ডাতে 
পেরেছে ভারা । আর ওদের জগংটাও আশ্চর্যের বটে 1 

" কারণ দিবানাথ ঘুমোতে যাওয়ার অনেক পরে ঘুমোয় 

ওরা। অথচ তিনি প্রতিদিন ভোরে উঠে অবাক হয়ে 
দেখেছেন, তারও অনেক আগে জেগে উঠেছে সব। 
শুধু জাগেনি, কাঁজ শুরু করে দিয়েছে রীতিমতো | 


“তারি মধ্যে বাইরে বসানো! সার সার চুলা থেকে ধোয়া 


উঠছে অনর্গল। 

তাহলে কি সত্যি সত্যিই ঘুমোয় ওরা? না ঘুমের 
ছলনায় ও পেতে থাকে কিছুক্ষণ আবার নতুন করে | 
উচ্চকিত হতে? কারণ যতক্ষণ জাগা, জেগে থাকা তার 
সব সময়ই তুবড়ির মতো] ছড়িয়ে ছত্রখান হওয়া শুধু । 
হয়তো তুবড়ির চেয়েও আরো বেশী আবেগে 1 

সব সময়ই ঝগড়া চেঁচামেচি নলের জল নিয়ে, এক- 
জনের এল'কায় অন্যজনের শুয়োরের বাচ্চার প্রবেশের 
অনধিকাঁর নিয়ে, ছুতো একট! কিছু জুটলেই হলো! 1 

তার উপর পার্শেল থেকে কাজ করে. অথবা са 
টেনে ফেরার পথে ওর] নিয়মিত শুড়ীর ভাটি হয়ে 
ফেরে । পেটের ভরল আগুনে তখন এক একজন খাঞ্জা 
45 বিশেষ 1 এসেই জেনানালোগদের বেধড়ক ঠ্যাঙানি। 
বাতাস ফালি ফালি হয়ে যায় কান্নায়, চিল শকুনও ভরসা 
পায়না বসতে । এ একেবারে নিত্য দিনের নাটক। 

কিন্ত আজকের সকালের রামলগনের Ф ঘটনাটা স 
কিছুকেই ছাড়িয়ে গেছে যেন। রামলগনও ওদের | 
মতোই একসময় টুকিটাকি বেওসা করতে! ৷ তারপর 
এক ফাকে রেলের বড়বাবুর সংগে জাঁনপহচান হয়। 
Ф বড়বাবুকেই ধরে পাকড়ে ঢুকে যায় রেলে। গরমের 
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দিনে অফিসের চারধারে ঝোলানো খস্থসের' 81805 
জল ছিটানোর কাজ। 


সেই থেকে পেস, лабе থেকে их. 


»*সজমাদার । | 
গায়ে নীল কুর্তা ।.- মাথায় নীল পাগড়ী। হাতে 
লাল নীল бетсіз বাতি। গোলযুলিতে রেলের 
কোয়াটার্সও মিলেছিল যথানিয়মে 1 কিন্তু এ বস্তীতেই 
সামান্য একটু জমিন কিনে যেমন তেমন করে ঝুপড়ি 


তুলেছে একট! । এক রকম সুখেই ыы ৷ কেটে 


যাওয়ার কথাও। 
কিন্তু কেন কেজানে ইদানীং রামভকতকে নিয়ে বড় 
বেশী অশান্তি দেখা দিয়েছে ওদের । রামভকত রাম- 
লগনের একটি মাত্র ছেলে । চাকরির পরিবেশে কিছুটা 
আলোর ঠিকানা পেয়েছে সে। তাই স্বাভাবিক ভাবেই 
চেয়েছিল, তার ছেলেও লেখাপড়া শিখুক। অন্তত 
রেলব|ইতে বাবুর কাম পাক্‌ একটা.॥ 
অথচ ছেলে পশচোয়া কিলাসের পর আর বেশী 


* এগুতে পারে নি। এদিকে দিনকাল 9109 গেছে পুরো । 


আপ্রাণ চেষ্টা করেও কোন কাজ себя! যায়নি 
রেলে কিম্বা জন্য কোথা ও। 

শেষ অবধি বাধ্য হয়ে са একটা কিনে দিয়েছে 
রাঁমলগন। ভাইই চালায় ভকত 1 ভারি মধ্যে দেশওয়ালী 
4% (41084 মেয়ের সংগে শাদীও দিয়েছে 9141 কিন্তু 
এরপরেও কোথায় যেন নিজেদের সহজ সম্পর্কে চিড় 
ধরেছে ভয়ানক 1 | 

প্রায় বাপে ছেলের মধ্যে কথাকাটাকাটি হয়। পরস্পর 
পরস্পরকে দেশওয়ালী খিস্তি পাঁড়ে। শাসায়, হাত পা 
ছুড়ে নিধিচারে । কিন্ত আজ সকালে একেবারে চরমে 
উঠেছে ব্যাঁপারটা' সেকি মারামারি দুক্জনের । খুনোখুনি 
হওয়ার যোগাড়! ছিঃ ছিঃ ভাবলে এখনও ঘুলিয়ে 
ওঠে গা । | 

তাই দিবানীথ যতই চাইছেন, মনটাকে এমন এক 
তিক্ত রুচিহীন বিষয় থেকে প্রসংগান্তরে নিয়ে যেতে, 
অন্যমনস্ক হতে ততই বারবার মনে পড়ছে ওটা | 

যতই হোক রামলগনের বয়স হয়েছে। তিনি যেন 


কোনটাই বোধহয় সম্ভব 


আলাদ। সংসারে থাকে। 


এখনও 978937 দেখতে পাচ্ছেন-ভার মাটিতে পড়ো 
দেহটার উপরে রামভকত চেপে বসেছে #1809 1 
ছবিটাকে, স্মৃতিটাকে মন থেকে মুছে ফেল! দরকার 1 
আগাগোড়াই-ভুলে যাওয়া প্রয়োজন । কিন্তু এখন এর 
নয় আদো। যেহেতু 
মানসিকতাটা ইতিমধ্যে 59% এক বিষাক্ত ময়ালের 


" মতো সারা ুগটাকে পাকদিয়ে ফেলেছে । হামেশাই 


শোনা যায়, ঘরে ঘরে একই জিনিষ । সহকর্মীদের 
অনেকের ছেলের.সংগে কথা হয় না! কারো বা ছেলে 
নিজে, স্ত্রী ও সন্তান সম্ভতি 
-ংবিধানের পরিবার নিয়ে ৷ 

তাও 514 অপরের নজীর টেনে লাভ কিসের ? 
দিবানাথ নিজেও তো একই আগুনে গুড়ছেন সমানে. 
রাঁমভকতের মতে! অশোকও তাঁর একটি মাত্র ছেলে, 
একেবারে ছোট থেকেই মা-হারানো । 
তিনিও তাকে বুকে বুকেই মানুষ করে তুলেছেন। 
লেখাপড়া শিখিয়েছেন। সে এখন. এখানকারই এক 
সরকারী কলেজে প্রফেসারের স্থায়ী চাকরী করে। 
তার নিজের পছন্দ করা মেয়ের সংগে বিয়েও দিয়েছেন 
কিছুদিন। কিন্তু তারপর কোথায় যেন রামলগনের 


‘মতো তারও এতদিনের স্বপ্নে এবং যত্নে গড়ে তোলা 


সুখের আবহের- সুর ছিড়ে গেছে হঠা। . সামান্য 
39194 নিয়ে 54194, কিছু কিছু কথ! কাটাকাটি । 
অবশ্য এই সব সংঘাতের শব্দের উচ্চারণগুলে! দেয়ালের 
ওপারে গিয়েও পেশছায় নি। 
22 এমন চাপা গলায় বলা, তবুও তাঁই নিয়ে আজ 
তিনমাস, বরঞ্চ তিনমাসেরও বেশী হবে, কথা. বলাবলি 
বন্ধ, তার আর অশোকের 1 | 

একটা নিঃশ্বাস বোধহয় অজান্তেই দীর্ঘ হতে চাইছিলো! 


দিবানাথের, কিন্ত শুধু তিনি কেন, এনিয়ে .বোধহয় | 


কারোরই করার নেই কিছু। সময় এগুচ্ছে। সেই সংগে 


চুরমার বাতিল হয়ে যাচ্ছে জীবনের পুরাতন যত মূল্য- 


বোধ। 
"সুতরাং মনটাকে әң করে দিতে তিনি টাকে 


যথা সম্ভব ছড়িয়ে দিলেন সায়ে । কিন্তু আরে একি ! এরি "এ 
| A 
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মাঁতি-বন্দনা 
(গীতি আলেখ্য ) 
(পুৰপ্রকাশিতের পর) 
রেণুকণা ঘোষ 


কথিকা--এরপর আশ্রয়প্রার্থা হয়ে আসেন ভারতের 
শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী শ্রীঅরবিন্দ। তিনি চান গোপন আশ্রয় । 
তাঁই দিতে স্বীকৃত হন মতিলাল । তিনি আরও একধাপ 
উপরে উঠে গোপন শুধু বাহিরের লোকের কাছেই করেন 
না--গোপন করেন তার আপন সহধন্সিনী যিনি ছায়ার 
মত নীরবে নত নয়নে তার নিত্য সঙ্গিনী--তার কাছেও 1 
কিন্ত সে কতক্ষণ? মাত্র একটি রাত্রি। . মতিলাল একটি 
অপরিসর কক্ষে কতকগুলি জমান চেয়ারের মধ্যখানে 
শ্রীঅরবিন্দকে রাত্রিবাস করিয়ে পরদিন প্রাতঃকালে 
খাদ্য সংগ্রহে দোকানে যান। ইত্যবসরে ঘটে যায় এক 
অঘটন । 

аҹ সেই কক্ষমাঝে ধ্যানমগ্ন আছেন। দেবী 
রাধারাণী নিত্যদিনের মত সেদিনও গৃহখানি মার্জন 
করতে সন্মার্জনি হাতে উপস্থিত। সহপ] মধ্যস্থলে এক 


মধ্যে রামলগন কখন তার দিনপাল্লার ডিউটি থেকে 
ফিরে এসেছে। হাত মুখ ধুয়ে খাটিয়াট! পেতে বসেছে 
সায়ে । তার চেয়েও অবিশ্বাস্য, পাশে রামভকত! দুজনের 
মুখের ভঙ্গি আর হাত. নাডানাড়ি থেকে অনুমান 
করতে কষ্ট হয় না, নিশ্চয়ই ঘর গেরস্থির তেমন কিছু 
কথা হচ্ছে দুজনের 1 

তাহলে সকালের সেই ঘটনাটা? সামান্য সময়ের 
এপারে ওপারে তখনকার গায়ের ধুলোর মতোই ঝেড়ে 
ফেলেছে সহজে? ভুলে গেছে বেমালুম ? 

ভাবতে গিয়েই ভীষণ চমকে উঠলেন দিবাঁনাথ। কেউ 
যেন উপরযু“পরি বিস্ময়ের কশাঘাত হানছে। সত্যিই 


রাস্তার ওপারে এ 44 থেকে দেখা জগতটা অদ্ভুদ 


আশ্চর্যের 1 

এখানে এখনও কেবল অনাবৃত, আদিম, ক্রোধ, 
হিংসা ইত্যাদি 444 পীড়ন নেই, পাশাপাশি অনাবিল 
বিস্মৃতি পরায়ণত্বা আছে, ক্ষমা আছে, নিঃসংকোচ 


«9 স্বীকার আছে। নাহলে কেমন দিব্যি এক খাঁটিয়ায় 


বসে সুখ দুঃখের কথা বলছে ওরা । 
দিবানাথেরও ইচ্ছে হলো, 
ডেকে আনবেন কাছে। 


অশোককে তক্ষুণি 


পাশের চেয়ারে বসিয়ে তার 


জীবন্ত 449105 দেখে তিনি ভয়ে, বিস্ময়ে, өзг 
অভিভূত হয়ে জীব কেটে দাড়িয়ে পড়েন। মুহুর্তের জন্য 
সংবিং-ও হারিয়ে ফেলেন। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ চক্ষুমেলে 
দেখেন তীর সম্মুখে এক জীবন্ত কালীমৃতি। ভার সেই 


দর্শন আজিও সেই নিভৃত কক্ষের ভিভিগাত্রে প্রস্তর ফলকে - 


নিম্নলিখিত ভাষায় খোদিত হয়ে আছে। 


আবৃতি 
. “অতীত агае কালে বিপ্লবের মহাযজ্ঞপরে ' 

তপঃ ক্লান্ত ক্ষীণতনু ধ্যান 84 প্রশান্তির তরে 

হে 4418 অরবিন্দ! সেদিনের এই গৃহখাঁনি 

তোমারে তপস্যারত অনির্বাণ রেখেছিল জাঁনি। 

তারি এক অবসরে তব দুটি স্তব্ধ নীল আখি 

যে দেবীমুতির ছায়া নিয়েছিল চিত্তপটে আঁকি 
কলেজের গল্প শুনবেন। আগে ষেমন শুনতেন 1 যা সব 
ছাত্র অশান্তি চলছে আজকাল, সাবধান করে দেবেন 
সংঘাত এড়িয়ে চলতে 1 

কিন্ত উঠতে গিয়েও ওঠা হলো না। ডাকতে নেও 
ডাকা হলো ন! আর ৷ কেউ যেন তার 99 পায়ে ভয়ংকর 
ভারী এক অদৃশ্য নিগড় পরিয়ে দিয়েছে । আর অশোকও 
রামভকতের মতে] сап টানে না । সেও এক নামী 
কলেজের মান্য অধ্যাপক ৷ প্রতিডাকে সাড়া দেওয়া 
তাঁর পক্ষেও অসম্ভব 1. 

তাই দিবানাথ তেয়ি বসে বসে ওপারের এ অলোঁকিক 
জগতের দিকে তাঁকিয়ে দীর্ঘ করে নিঃশ্বাস ছাড়লেন 
একটা । কারণ ওখানকার এ অকৃত্রিম জীবনভূমিতে 


যেখানে গায়ের ধুলোর মতো মনের ধুলোও (40%. 


ফেলা যায় অবলীলায়, সেইখানে ফেরা হবে ন! 
আর। ফেরা চলে না কারণ মাঝখানে দীর্ঘ যুগের 
শ্রমসীধ্য শিক্ষা আর আ'ত্মমর্ষাদার নিষ্ফল অহংকার এক 
দৃস্তর ব্যবধান 4541 করে রেখেছে 1 | 

যে ব্যবধান সম্ভবত আর কোন কালে কোন মূল্যই 
পার হওয়া যাবে না কিছুতে । অন্তত দিবানাথ আর 
অশোকদেরতো নিশ্চয়ই না। 
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- সাঁধন-পন্থা একে একে সবই পরিত্যাগ করেন। 
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সত্যের জননী সে যে, কালীরূপে করিলে ঘোষণা 

এই পুণ্য স্মৃতি আজ ভারতের মুক্তি উপাসনা ৷” 

কথিকা--সংবিং ফিরে পেয়েই রাধারাণী দেবী ভ্রুত- 
পদে গৃহ হতে নিষ্তান্ত হয়ে যান । তারপর শোনেন সব 
কিছু স্বামীর কাছে৷ নিজ হাতে অতিথির সব ভার গ্রহণ 
করেন অন্তরাল হতে । কোন দিনও তার সামনে বার, 
হননি--এমনই অন্তঃপৃরচারিণী ছিলেন. তিনি । এদিকে 
মতিলাগ্গের জীবনে আসে এক নবরূপান্তর। তিনি 
এতদিন ধরে যা খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন তাই যেন সহসা 
দৈবানৃগ্রহে পেয়ে গেলেন। а অরবিন্দ আশ্রয়দাতা 
মতিলালকে অযাচিত ভাবেই আত্মসমর্পণযোগমন্ত্রে দীক্ষা 
দান করেন। যেমন অপ্রত্যাশিত ভার আগমন তেমনই 
অপ্রত্যাশিত ভাবেই তার প্রত্যাবর্তন. তিনি গোপনে 
আর এক ফরাসী রাজ্যে আশ্রয়-প্রার্থী হয়ে পণ্ডিচেরী 
গমন করেন। কিন্তু মতিলাল হয়ে উঠেন এক নূতন 
মানুষ 1 জীবনের মোড় ঘুরে যায়! যে গতি ছিল 
উদ্দাম ঝোড়ো. হাওয়ার মত এলোমেলো সে গতি যেন 
সহসা স্তব্ধ হয়ে থমকে দীড়ায়। গীতার আত্মসমর্পণ 
যোগ তার জীবনে নবরূপে দেখা দেয় । তাই তিনি সেধে 
চলেন সারা জীবন দিয়ে । কণ্ঠে তারই বঙ্কার ওঠে 


সঙ্গীত-_( সঙ্ঘগুরুদেবের স্ব-রচিত) 
হৃদয়েরি স্তরে জ্বলন্ত অক্ষরে 
লেখা রবে হরি অনুজ্ঞা তোমারি। 
তুমি বলিয়!ছ সৰ্বস্ব ত্যজিয়া 
শরণ লইতে চরণে তোমারি и 
আমি জানি নাক ধর্ম জানিনা অধর্ম 
өзі হৃষীকেশ হৃদয়ে বিরাজ 
তুমি চালাচ্ছ যে পথে, 
(আমি) চলি সেই পথে, | 
তোমারি আনন্দ জীবনে আমারি || 
সদ! ধ্যানযোগে নিয়ত তোমারে 
হেরি যেন হরি হৃদয় মাঝারে । 
আমি ভুলে নাহি যাই তুমি হে সর্বস্ব 
তোমারি আনন্দ জীবনে আমারি и 
কথিকা-_-এই নবচেতনায্ন উদ্বুদ্ধ মতিলাল প্রথম প্রথম 
হিন্বৃত্বের আচার আচরণ, পাল-পার্বণ, পুঁজা-অনুষ্ঠান, 
আসন, প্রাণায়াম প্রভৃতি পূর্বতন গুরুমগ্ডলীর নির্দেশিত 
এমন 
কি ক্রমে তিনি আপন স্বাতন্ত্র্য পর্যন্ত বিস্মৃত হয়ে প্রেম- 
পৃরিত অন্তরে আপন মনেই গেয়ে চলেন 


মাতৃ-বদ্দনা 
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সঙ্গীত-__( সঙ্ঘগুরুদেবের রচিত )} -. 
প্রেমগিরি কন্দরে আমি যোগী হয়ে রহিব। 
আনন্দ 15444 পাশে যোগ ধ্যানে থাকিব || . 
তত্বফল আহরিয়ে জ্ঞান ক্ষুধা নিবারিয়ে 
বৈরাগ্য কুসুম দিয়ে শ্রীপাদ ( পদ্ম ) পৃজিব 1 





মিটাতে (845931 কুপজলে নাহি যাব 
হৃদয় করঙ্ক ভরি শাস্তি বারি তুলিব ॥ 
2% ভাবশুঙ্গ পরে 441%% 914 করে 


হাসিব কাদিব আর নাচিব গাহিব ॥ 
কথিকা--পক্ষান্তরে রাধারাঁণী দেবী ঠিক তার 
বিপরীত। যদিও তিনি শ্রীঅরবিন্দের কাছে দীক্ষিত নন 
_-তথাপি' তার প্রতি ছিল তার গভীর শ্রদ্ধা, অপরিমিত 
өбе! কিন্তু তাই বলে নিজের' সত্তা তিনি বিদর্জন 
দেননি। কারণ তিনি ছিলেন খঁটি ভারতীয় নারী। 
সতী, সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী ছিল তার আদর্শ । ভারতীয় . 
ভাব আদর্শ আঁচাঁর অনুষ্ঠান ছিল তার আস্থিমজ্জাগত ৷ * 
তিনি ধীর স্থির চিত্তে স্বামীর 9141694 লক্ষ্য করে’ চলেন । 
এমন সময় একদিন সাগর পার থেকে খষি শ্রীঅরবিন্দ 
তাদের উভয়কেই পণ্ডিচেরী যাবাঁর জন্য আহ্বান জানান । 
আহ্বান পেয়ে উদ্বেলিত অন্তরে মতিলাল গেয়ে উঠেন-- 
2 সঙ্গীত (সজ্বগুরুদেবের রচিত ) 
আমার হৃদ্সাগরের ওপার থেকে 
কাহার পরশ ভেসে আসে । 
কাহার মধুর বশীর সুরে 
পরাণ জাঁগে নুতন আশে І 
হৃদয় ছিল আঁধার ভরা, 
পরাঁণ-নদী পথ হারা 
কোন গগনের আলে! এসে 
ভাসা জীবন উল্লাসে | 
আয়রে নামি ত্বরা করি 
গান গেয়ে তুই ভাসা তরী 
হৃদয় পরাণ сынсын 
কাহার পুলক উচ্ছ্বাসে 
পরাণ বেয়ে ছুটুক তরী 
হৃদ্‌সাগরে লাগাও পাড়ি 
অনুরাগের মাতল হাওয়ায় 
পাল তুলে দাও বিশ্বাসে ৷ 
কথিকা-অনুরাঁগের মাতাল হাওয়ায় পাল তুলে 
দিয়ে মতিলাল যাত্রা করেন পণ্ডিচেরীর পথে সঙ্গে থাকেন 
দেবী রাধারাঁণী। তিনি কিন্তু শান্ত স্থির । অন্তরে তার 
বয়ে চলে অপার আনন্দের স্রোত--বাইরে কিন্ত তার 
কোন প্রকাশ-লক্ষণ নেই। কেন না তার সেই আনন্দের 
উৎস গভীর শ্রদ্ধা থেকে । তার মনে একটা দুঃখ ছিল 


৩৫৮ 





যে, যে-যোগী-পুরুষ সেচ্ছায় অভিথিরূপে তার গৃহে 
এলেন-তাঁর-চরণের ধূলি তিনি একদিনও মাথায় নিতে 
পারেন নি; তাকে যথোচিত ভাবে সেবা-পরিচর্ষী করতে 
পারেন নি, আজ তার সে অভাব: পূরণ .হবে। তিনি 
যোগীরাজকে প্রত্যক্ষ করবেন, তীর চরণের ধূলা মাথায় 


তুলে নেবেন, তীকে প্রাণভরে সেবা পরিচর্যা করবেন . 


যত ভাবেন ততই এক অজানা আতঙ্কে অন্তর তার দুরু- 
28% করে কেঁপে উঠে । তিনি মনের আবেগ দমিত করে 


স্বামীর সঙ্গে পণ্ডিচেরীর ম1টীতে পদার্পণ করেন 1 বাংলা 


দেশের গৃহবন্দিনী পল্লীবধু ভিনি-আজ মুক্ত আলো 
বাতাসে মুক্ত মনের খোলা আনন্দে তিনি ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠেন। কিন্ত মভিলালের এ অবস্থা নয়। তিনি 
ইতিপূর্বে কয়েকবার এখানে এসেছেন--কাঁরণ 
শ্রীঅরবিন্দের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রা নির্বাহের দায়িত্ব 
ছিল তার উপরে । তাই তার সব চেনা-জাঁনা। পরিচিত 
স্থান ভাঁর। তিনি সোজা শ্রীঅরবিন্দের কক্ষে প্রবেশ 
করে তার চরণে 445 হন_-সঙ্গে সঙ্গে রাধারাণী দেবীও 
ভার পদ-যুগলে লুটিয়ে. পড়ে প্রণাম করেন। স্বামীর 
গুরুর পুণ্য পাদস্পর্শে রাঁধারাণী দেবী ভাঁবাবেগে চেতনা 
হারিয়ে ফেলেন। স্নেহ বিগলিত চিত্তে әт তার 
মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করেন । সেই পুণ্য স্পর্শে 
' তার চেতনা ফিরে আসে, এক অপাখিব আনন্দে হৃদয় 
ভরে উঠে। পরিতৃপ্ত প্রাণে তিনি স্বামীর অনুগামী হন 
তাদের জন্য নির্ধারিত আবাঁস-কক্ষের দিকে । পাশেই 
ছিল মীরা দেবীর বাস গৃহ। ( বর্তমানের “মাদার” )। 
তিনি মতিলালের চেয়ে প্রায় ৪ বৎসরের বড়। জ্যেষ্ঠা 
ভগিনী বোধে মতিলাল শ্রদ্ধাভরে তারও পদধূলি গ্রহণ 
করেন। কিন্তু দেবী রাধারাণী Бан চিত্তে করজোড়ে 
তাকে নমস্কার জাঁনান। 44 শ্রীঅরবিন্দকে ক্ষণিকের 


তরে তিনি নিজ আবাসে দর্শন করেছিলেন কিন্ত মীরা . 


দেবীকে এই প্রথম দেখলেন তাই প্রথম. দর্শনের 
সৌজন্তভরা Ч মেলে তার মুখের পানে তাকাতেই 
তিনি অসন্তুষ্ট চিত্তে মুখ ফিরিয়ে নেন। তার কাছ 
_ থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ক্ষুব্ধ চিত্তে উভয়ে গিয়ে উঠেন 
" তাদের জন্য নির্দিষ্ট কক্ষে । সেখানে গিয়ে স্বামী তাঁকে 
Фа. слаі করেন-_-যোগীগুরু শ্ীঅরবিন্দের মত তার 
চরণেও কেন তিনি ভূনত প্রণতি জানালেন না৷ গর্জে 
উঠেন দীপ্তিমতী সতীরাঁণী। তার আদর্শে আঘাত, 
লাগে । ভারতীয় নারী তিনি। ভারতের সতী সাবিত্রী 
সীতা দময়ন্তী তাঁর কাছে আদর্শ রমনী । তিনি তাই 
সীমত্তের সিন্দুর বিন্দুর দিকে আঙ্গুলি নির্দেশ করে দীপ্ত- 


কণ্ঠে জানান-_-তার সতীত্বের প্রতীক এই পবিত্র সিন্দুরের . 


অবমাননা তিনি করতে পারবেন না! এতে যদি তার 


প্রবর্তক 


Fd 
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অপরাধ হয়_তিনি এখনই ফিরে যাবেন চন্দননগরে। 
তার ইচ্ছাই প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে আসে -চন্দননগরের 
ভাগীরথী তীর হতে। উদ্বেলিত হয়ে উঠে তার মানস 
সন্তানদের প্রাণ 1 র্যাথা ভর] কণ্ঠে তাঁরা প্রার্থনা জানায় 
. গান 
- এস মাগো এস ফিরে কাদিছে সন্তান তব! 
তোমার বিরহে মাগো হয়ে আছি যেন শব і 
саза জননী গো 
সন্তানে ভুলিয়া মাগো 
কেমনে রয়েছ স্থির সুদূর সাগর পার 1 
এস মাগো তুর! করি বিরহ সহে না আর ৷৷ 
কথিকা-মায়ের প্রাণ কেঁদে উঠে সন্তান ধিরহে। 
তবুও তিনি স্বামীর মুখ চেয়ে সব সহা করেন । ওদিকে 
স্বামী-স্ত্রীর এই সংঘাতের বার্তা শ্রীঅরবিন্দের. 4409154 
হয়। তিনি উভয়কেই ডেকে পাঠান--সাধনার আলোকে 
উভয়েরই হৃদয় ব্যথা মুছে দেন। মতিলাল গুরুর 
' আনুগত্য স্বীকার করে নেন। কিন্তু পুনরায় বিরোধ বাধে 
পারিপাশ্থিকের সাথে । তাঁও তিনি অগ্রাহ্য করে গুরুর 
নির্দেশে সাধনায় মগ্ন হন। পতিত্রতা সাধ্বী স্ত্রীর 
মর্মব্যথাও তাঁকে বিচলিত.করতে পারে না৷ একমাত্র 
গুরু আজ্ঞা পালনই তখন তার লক্ষ্য 1 এই অবস্থায় পুনশ্চ 
আহ্বান আসে চন্দননগর থেকে-তীর অন্তর চেতনাকে 
উদ্বোধিত করে সমকি-প্রাণের আকুল সুর-বঙ্কীর 
দিকৃবলয়ে ভেসে আপে 
গান ( সঙ্কলিত ) 
জাগহে সুন্দর জাগো জাগো জাগো জাগো হে। 
‘তন্ধকারার তমসা নাশি আনো আলো আলো СӘ І 
“সুন্দরতম বাথহর] সুরের বঙ্কারে দাও সাড়া 
অপরূপ তুমি রূপের দেবতা জ্বালো আলো 
আলো (911 
তোমার তরে 914 পূজারী গানের মালাখানি 
নৃত্যচপল ছন্দে তোমার তোমার আঁবাহনি। 
শঙ্ছে ыу আজি ডারি তোমায় 
হৃদয় পদ্দে আজি পুজি তোমায় 
প্রাণের প্রদীপে আরতি জানাই আন আলো আলোহে॥ 
কথিকা জেগে উঠে সুপ্ত গুরুশক্তি মতিলীলের মধ্যে! 
তার আরোপের সাধনার শেষ হয়- প্রকাশ হয় স্ব-মু্তির । 
সে মুক্তি তার গুরু সত্তার бу মতিলালের গুরুমৃত্তি 
শ্রীঅরবিন্দের গুরুসত্তায় স্বীকৃত হয় কিন্তু সংঘাত বাঁধে. 
অন্য অনেকের সাথে! মতিলাল таст নিজসত্তাকে 
বিসর্জন দিয়ে পুনঃ মেনে নিতে চাঁন গুরুর আনুগত্য 
কিন্তূ নিত্য সং স্বরূপ! প্রকৃতি চির эпа সতীশক্তি-_ 
তভেজস্থিনী атра রাধারাণী দেবী তখন সংবিদ্‌ হয়ে 


5% 


о 


সাথ ১৩৮৫] 


৩৫৯ 


РА Ж 42% 5 А এগ А > 


ফুটে উঠেন। -উদ্ধফণী কুগুলিনীর জাগরণে দীপ্তিময়ী 
দেবীপ্রতিম রুখে দাড়ান । সীমস্তের ҹә সতী 
দ্যুতিকে সাক্ষ্য রেখে সঙ্কল্প.নেন সীমন্তিনী সতীরাণী 
ূর্যমগ্ুল মধ্যস্থ ভাস্বর আদিত্য স্বরূপ তার পতিদেবতাকে 
তিনি আর আবরিত হয়ে 41909 দেবেন না ৷ তাঁর এই 


7 88084 সঙ্গে সঙ্গে তার অন্তর বীণার মীড়ে মীড়ে 


সন্তানদের করুণ আকুতি পুনরায় ія দিয়ে উঠে 
Қары та 
মোরা আশ্রম মাজঞ্চে থাকি বসি 
ডাকি মাগো, ডাকি মাগো, ডাকি মাগো! 
সাড়া দাও, মাগো সাড়া দাও 
"মোরা তব দরশন পিয়াসী | 
মাগো জাগো, মাগো জাগো, মাগো জাগে 
| জাগো! জীবনে মরণে 
অশ্রু দোছুল স্বপনে 
(জাগো) সৃষ্টি প্রলয় মিলনে ' 
মাগো জাগো, মাগো জাগো, মাগো জাগো 
জাগো মোদের জাগ্র জীবনে ॥ 
অপরূপ রূপ ধ্যানে 
(মোর!) দিবানিশি আছি একাসনে 
এস মাগো ধীর মন্থর পদ সঞ্চালনে 
দোলাচল 'দেবতায় বসাও স্থিরাসনে ! 
কথিকা_ মীতৃহৃদয় দি হয়ে উঠে। নাতি 


আর স্থির থাকতে পারেন না। আনুগত্যের সাধন! 
বিসর্জন দিয়ে সতীশক্তিকে পুরোভাগে নিয়ে তিনি ফিরে 
আসেন শগ্-শ্যামলা পল্লীবাংলার বুকে 1 উপনীত হল 
ভাগীরথী তীর প্রতীক্ষারত ভক্তমণ্ডলীর মাঝে! ভক্তিনত 
চিত্তে তাঁরা গেয়ে উঠে স্বাগত সঙ্গীত-_ 


| সঙ্গীত 
2 এল দেবতা-অন্তরে লহ গো নম্র প্রণতি | 
ча হৃদয় মর্মতলে ধরগে! পূর্ণ আকৃতি и 
. মরমে গড়িয়া তীর্থপুর 
শুনিব তোমার মোহন মুর 
ফুটিবে নূতন মোহন রূপ 
পুজিব তোমার মূরতি | 
তোমার উদার বিরাট-প্রাণ 
করিবে জগতে মহিমা দান। 
মৌন প্রাণের সৌম্য ধ্যানের 
চলিবে তোমার আরতি и 
সাধন! চেতনা আরাধনা 
সে যে মরমীর মধুরিমা 
ভজনে পুজনে হয়ে Вія! 
(মোরা) তোমাতেই পাব মুকতি ৷৷ 


(ক্রমশঃ) 


পিন প্রতি নিবেদন 


আগামী চৈত্র মাসে 61487-44 ৬৩তম বর্ষ শেষ হবে। 


বর্ম শুরু হবে ! 


গ্রাহকদের প্রতি আমাদের বিনীত অনুরোধ আগামী বর্ষের অগ্রিমদেয় টাঁদ! ১৩৮৬ বৈশাখের মধ্যেই ' 
পাঠিয়ে দিয়ে আমাদের পত্রিকা প্রকাশে সহায়তা করুন। গ্রাহকদের মধ্যে 19] বর্তমান বর্ষের (১৮৫) 
 টাদা এখনো জমা দেননি, তাদের প্রতি বিশেষ অনুরোধ অবিলম্বে টাকা পাঠিয়ে দিন। 

পত্রিকা -পরিচালনের আনুষঙ্গিক সবকিছুর ক্রমবর্ধমান মূল্যবৃদ্ধি পত্রিকা প্রকাশই সংকটময় করে তুলেছে। 
কিন্তু মিশনধর্মী ও ভারতীয় ভাবাদর্শ প্রচারে ত্রতধারী ‘প্রবর্তক’ ভরসা রাখে, 'গ্রাহকগণ নিজেদের দেয় 
টাদা যথা সময়ে পাঠিয়ে দিয়ে.. পত্রিকাখানির প্রচারে 22 করে এই. সংকট ТІРЕК উঠতে 


সহায়ত! করিবেন 1 





১৩৮৬ বৈশাখ থেকে প্রবর্তক-এর ৬৪তম + - 


494 সংবাদ 


আশ্রমী 


পরলোকে নির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত ঃ 
গত ২১শে জানুয়ারী ১৯৭৯, বাং ৭ই মাঘ ১৩৮৫, 
রবিবার সঙ্ঘ-পরিমগ্ডলের একজন প্রবীণ অন্তরঙ্গ সভ্য 


নির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত সকাল ১০ ঘটিকায় ইস্টপদে চিরলীন, 


হন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল ৭৯ 4584 1 

яса প্রবীণ ও নবীন সভ্যগণ হাসপাতাল হইতে 
তার ম্ৃতদেহখানি শোঁভাষাত্রা সহকারে, আশ্রমে 
আনয়ন করেন। সঙ্ঘের পক্ষ হইতে সকলেই শ্রদ্ধার্থ্য 
নিবেদন করেন 1 বোড়াইচণ্ডীতল। মহাম্মশানেই তার 
শেষ কৃত্য সম্পন্ন হয়। 

৩০শে জানুয়ারী পর্যন্ত দশদিন সজ্ঘাচার পালিত 
হয়। ৩১শে জানুয়ারী বুধবার সকাল ын ঘটিকায় 
আশ্রমের মাঁতৃমন্দিরে বিদেহী আত্মার তৃপ্তার্থে я সভ্য- 
সভ্যাগণ 319209 তিল তর্পণ করেন 1 

বেল! ৮ ঘটিকায় মুখাগ্নি প্রদানকারী শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ 
ঘোষ আনুষ্ঠানিকভাবে алаа সম্পন্ন করেন। পণ্ডিত 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ এই ক্রিয়া সম্পাদন করান। 


তিনি ১৯০০ শ্রীষ্টাবে চট্টগ্রাম সহরে জন্ম গ্রহণ করেন। 


তরুণ বয়সেই তিনি ময়মনসিংহ নিবাসী লক্ধপ্রতিষ্ঠ 
পাঁটব্যবসায়ী ৮রাজেন্দ্রকিশোর লোহের পাটগুদামে 
কর্মী হিসাবে যোগদান করেন ! তথায় কর্মরত থাকা- 


কালে তিনি সঙ্ঘগুরুদেবের নাম শুনিয়! মধ্যে মধ্যে 


চন্দননগরে আসা-যাওয়া করিতেন। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে উত্তর 
বঙ্গের বন্যায় প্রবর্তক বিদ্যাপীঠের ছাত্রদের সহিত তিনিও 
সঙ্ঘগুরুদেবের নির্দেশে সেবাকার্ধে যোগদান করেন। 


১৯২২ খৃষ্টাব্দে তিনি সক্বগুরুদের অনুপ্রেরণায় অনু- 


প্রেরিত তিনজন মেলান্দহ নিবাসী যুবক ৬যোগেন্্রকিশোর 
লোহ, চন্দ্ৰকান্ত দেব ও сабат নাথের সঙ্গে যোগ 
দেন। ১৯২৪ খৃঃ ইহাদের অক্লান্ত শ্রম, সেবা ও অকুণ্ঠ 
অবদানে এখানে প্রবর্তক আশ্রম গড়িয়া ওঠে । এখানে 
একটি উপাসনা মন্দির, ১টি প্রাথমিক বিদ্যালয় ও একটি 
তাতশিল্পবেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়। এক সময়ে ৬নির্সলচত্র্রের 
উপর এ সমস্তের পরিচালন ভারও অপিত হয় । 
সঙ্বগুরুদেব অখণ্ড বাংলার পাঁচটি বিভাগে পাঁচটি 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা করিলে নির্মলচন্দ্রই সজ্ঘ- 
গুরুর নির্দেশে এবং দানবীর রাজা ৬শশীকান্ত আঁচার্ষ 
চৌধুরী মহাশয়ের আনুকুল্যে মৈমনসিংহ শহরে ১৯৩৬ 
се প্রবর্তক সঙ্ঘের ঢাকাবিভাগীয় কেন্দ্র স্থাপন 
করেন 1 এখানে মন্দির, আশ্রম ও ছাত্রাবাস গড়িয়া ওঠে। 
১৯৬৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি এই কেন্দ্রের অধ্যক্ষ ছিলেন 1 
অতঃপর তিনি কেন্দ্রসঙ্ঘ চন্দননগরে চলিয়া আসেন 1 
কেন্দ্রসজ্বেও তিনি বিভিন্ন বিভাগে মৃত্যুদিন পর্যন্ত কর্মরত 
ছিলেন। বিশেষভাবে তিনি 40944 সেবাঁনিকেতনের ও 
চতুষ্পাঠীর সম্পাদক ছিলেন এবং মৃত্যুর মাত্র তিন সপ্তাহ 
পূর্বে প্রবর্তক সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক পদে নি 
হইয়াছিলেন। | 
ভারতীয় আয়ূর্বেদশাস্ত্রের প্রতি তার অসীম শ্রদ্ধা ও 
আগ্রহ ছিল । এই বিষয়ে তিনি বিশেষভাবে 97819416 


করিয়াছিলেন এবং নিজে কবিরাজী চিকিংসাঁও করিতেন | 
তার রচিত “রোগ ও আরোগ্য” গ্রন্থখানি বিদগ্ধমহলে 


বিশেষ প্রশংসা অর্জন করিয়াছে! তার রচিত আরও এক 
খানি পুস্তিকা Зете বিদগ্ধমহলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে । 








সম্পাদক £ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত। ' নির্বাহী সম্পাদকঃ শ্রীরবি কর 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 9, কলিকাতা-১২, হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী 99491 ЁЎ, কলিকাতা-১২ হইতে ফণিতুষণ রায় কর্তৃক 508091 


Е. 


жы 


Фа а4 
5іҢ4 ১৩৮৫ 


১৯৭৯০ 


519465 ІН ЕН 



















































































2 матн. ТНЕ 
890607১1555 
১০০০ 


2 WELL ВЕ LOYAL ТО THE 


PEOPLE 


WITH THE PEOPLES INTEREST АТ НЕАКТ...... 
IN THE SERVICE OF THE PEOPLE 


ё ШШЕ 2 
INDUSTRIAL 
BANK LIMITED 


Неа4-ОЖсе : 17, В. М, Mukherjee Road, Calcutta-700 001. 
CHAIRMAN : J. М. BISWAS © 


শিরোনাম 

জীবনের আলো 

বেদ মন্ত 

মুকুন্দদাস জন্মশতবাধিকী 
১৯৭৯-৮০র তিন বাজেট 
নাকের নথ 

বঙ্কিম অধ্যয়নের প্রাসপ্রিকতা 
1979 

প্রভাত সূর্য 

গান্ধী-সুভাষ 

আযালবার্ট আইনফ্টাইন 
Өзі 

উত্তরাখণ্ডের পথে (২৬) 
মাতৃবন্দন] (৩) 


22-195 সমালোচনা 


ро ао еее 


'সুচীপত্র 8 сда, 


বিষয় 
প্ৰশস্তি 
নিবন্ধ 
সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ 
কবিতা 
2а প্ৰবন্ধ 
কবিতা 
কবিত৷ 
নাটক 
প্রবন্ধ 
অনুঃ গল্প ' 
ভ্রমণ 
গীতি-আলেখ্য 


.. 


о 


পেটেন্ট ওঁষধ 


১৩৮৫ 


লেখক. 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
শ্রীমতীরেধুকণা ঘোষ 


শ্ীশ্তামাদাস দে 

লেখা দে ( গবিষিকা ) 
জীফণিভূষণ দাশ 
শ্রীৃপেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ 
ইল! সিংহ 

ути ঘোষাল 
শ্রীপ্রভাসচন্দ্র কর 


শ্রীস্ুনীলকুমার দাস 


টত্তরপথিক*: 
রেণুকণা ঘোষ 


বন্ধ বিখ্যাভ নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


241421412 মেডিক্যাল КҮЙ 


১২৮।১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন : 


৫৫-৩৭১১ 


সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওঁবধ 


প্রতিযোগিতানূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন ҷу সহকারে সরবরাহ করা হইয়া! থাকে। 





৩৬২ - | _ প্রবর্তক ফান্তুন--১৩৮৬ 





АА 


2. সানিকে ভিন 
GRAM : ৮8011871059 ESTD. 193 


1655086 COMB INDUSTRY CO. ৰ 


МАНФҒАСТИНЕН5 OF 
4060 BRAND POLYTHENE & P.Y.C. PIPES, 
«АМҚИА” BRAND CELLULOID 8 PLASTIC 0 ARR 
І COMBS. 8 NOVELTIES. 
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অভিজ্ঞ চিকিংসক яве সেনগুপ্ত সংকলিত ও 4% С и 
| | ভক এর নিয়মাবলী .. 
রোগ ও আরো গ্য--৪.০০ 2 | 8৮1 
যাবতীয় রোগের 959 ও সল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক ери А ৬৩তম 44 চলছে 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। |: প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত. রচয়িতারই_ 
সম্পাদকের নহে। Ра 
স্তৃষ্টিতস্তব_১'০০ 


প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ . সপ্তাহে পত্রিকা 
дч тя দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত | প্রকাঁশিতব্য। বাংলা > এবং ১০ তারিখে সাধারণত 


শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ . পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। 
সঙ্গীত ও সাধন!-৪"০০ দক্ষিণাঁ--সডাক বাধিক আঁট (৮'০০ ) টাকা ৷ _ Б 

























প্রবর্তক পাবলিশার্স . পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ ২৭-৯০২১ 
৬১ বি, বি, тің 99, কলিকাতা-১২ СГ ৬১, বিপিনবিহারী গাস্ুলী ট্রিট, কলিকাতা-১২ 
সগ্ প্রকাশিত! 2002-39 প্রকাশিত !! 
0 зме 
0) ; И রাধারমণ চৌধুরী 


প্রাক্তন-সম্পাঁদক £ প্রবর্তক ' 
walk | І 


এই গ্রন্থটি তদানীন্তন প্রবর্তক-সম্পাদক ৬রাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত “অথাতঃ 
অর্থজিজ্ঞাসা* শীর্ষক ২১টি ধারাবাহিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সংকলন। জত্গুরু 
শ্রীমতিলালের জীবনাদর্শের মূলে যে অর্থতত্ব বা অর্থচিন্তা, লেখকের অপূর্ব রচনাশৈলীতে 
সাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষায়, তা এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে। . শিক্ষাবিদৃ 
শরত্রিপুরাশস্কর সেন শান্তী মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি, রাজনীতিবিদ্‌ 
К 27- ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য ; সমস্ত পাঠাগারেও অবশ্য সংগ্রহণীয় । সুন্দর বাঁধাই, 
ড্র __ প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী 89, কলিকাতা_১২ 











৬৩ তম বর্ষ £ -১১শ সংখ্যা 


а “ ১৩৮৫ 
ফেব্রুয়ারী-মাঠি £ ১৯৭৯ 





596. 
| জীবনের আলো 


অধ্যাত্ম সাধনায় প্রত্যেক মানুষেরই অধিকার আছে, তবে ধর্মের নামে গণ্ডীকাটা কেন? 


আমি হিন্দু, তুমি মুসলমান, সে খুষ্টান__এসব আগল 441464 কিসের জন্য? এরূপ মনের 


সথপ্টিই যদি ধর্মসাধনার ফল হয়, টান মারিয়া ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দাও সেই মনের 441 সত্যের 
ভুমিকায় এমন অচলায়তন চিরদিন টিকিবার নয়। যুগপ্রলয়ে ও সব ভাঙিয়া ভাসিয়া যাইবেই। 
অন্ততঃ 898 আমাদের প্রাণের অন্তস্তম আশা আকাঙ্খা ৷ ধর্মের গণ্ডী মাহুযের আত্মাকেই 
যেখানে 'সঙ্ধীর্ণ সঙ্কুচিত করিয়া চিরদিন রাখিয়াছে, সেই ধর্মবন্ধন হইতেই. তাহাকে সর্বপ্রথম 


মুক্তি ঘোষণা করিতে হইবে і 
তবে জাতিগঠনে ধর্মের স্থান কোথায়?” কোথাও নাই, অথবা এক হিসাবে সর্বত্র 1 аєа 


2942 যদি ধৰ্ম হয়, জাতি-সাধনার আগাগোড়া সবখানিই ত ধর্ম-সাধনা। কিন্ত অধ্যাত্ম যে বনীয়াদের 
২ কথা আমরা বলি, উহার অর্থ আর কিছুই নয়, মানুষ ভাগবত চরিত্র লাভ না করিলে জীবন-সাধনায় 


е4 


সিদ্ধকাম হইবে না। এই ভাগবত জীবন, দিব্যচরিত্র লাভের উপায় কাহারও জন্য কেহ নির্দিষ্ট করিয়া 
দিতে পারে না। উদার সত্যের অসংখ্য ভঙ্গী প্রত্যেক জীবনের মধ্য দিয়া ফুটিবে। সেখানে কোন গণ্ডী 
নাই, সাধনার প্রেসূকৃপসন্‌ নাই। 'প্রকৃতিবৈশিষ্ট্যে নিজ নিজ ধর্ম আবিষ্কার করিয়া প্রত্যেকেই 
আত্মাহুশীলনের পথে চলিবে । অধ্যাত্ম 464% নিয়ামক। আত্মারই ঘিয়মে তত্বদর্শা গুরু ও 
উপদেশের অভাব হয় না। নর-নারী প্রতিজনেই যে কোনও ধারায় আপন সত্য ভাবে থাকিয়া, 
ধর্মপ্রেরণাকে জীবনে ফুটাইয়া ফলাইয়! চলিবে । কিন্তু তাহাদের এইসকল বিভিন্ন অধিকার আধ্যাত্মিক 


পর্যায়ে থাকিয়াও, একট! যে সাধারণ মিলনভূমি থাকিবেই--সেই টিই জাতিত্বের ক্ষেত্র । তাই সেখানে 


কোনও ধর্মভেদের কথা, অধ্যাত্ম-সাধন বা প্রকৃতি বিচারের কথা থাকিবে না। সর্বধমীরই সেখানে 
সমস্থান। একটি ক্ষেত্রে, এক সুত্রে এই সমষ্টিজীবন স্বীকারেই এঁক্য পরিচঘ, তাহাদের মিলন 1 
উহ্থাকেই আমর। বলিতে পারি জাতীয়তা_nationality. নূতন জাতিকে এই দেবপরিচিতি-_ 


শ্যাশানালিটিই গ্রহণ করিতে হইবে 1% | 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


* প্রবর্তক বৈশাখ ১৩৪০ পৃঃ ৬৯ হইতে সংকলিত 


- 


‚САТУ 
প্রথমোদৃষ্টকঃ ॥ পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ॥ চতুর্থং е | তৃতীয়া-চতুর্থী 4% 
( #992 পঞ্চযন্টিতমং 495) 


পুষ্টি ন রগ! ক্ষিতি্ন পৃর্থী গিরিরন ভুজ.ম ক্ষোদো ন শু ৷ _ 
অত্যোনাজ মনৃৎসর্গ প্রতক্তঃ সিন্ধু ক্ষোদঃ ক ঈং বরাতে ॥৩ . 
জামিঃ সিন্ধ,নাং ভ্রাতেব স্বত্রামিভ্যা্ রাজা বনান্যত্তি | 
যদ্বাত জুতো বনা ব্যস্থাদগ্নিহঁ দাতি রোমা পৃথিব্যাঃ॥ ৪ > 
অন্বয় ও ব্যাখ্যা--পুণ্টিঃ ন (অভিমত ফল সমূহের পৃণ্টি বা বৃদ্ধির ন্যায় ) 841 (রমনীয়, সকলের হৃদ্য ) 
ক্ষিতিঃ ন (ভূমির যায়) Ф (বিস্তীর্ণ) গিরিঃন ( পর্বতের зің) ভূজ্‌ম (সকলের ভোজয়িতা ) ক্ষোদঃ ন 
(উদকের ন্যায় ) че (সুখকর ) язда (5194 এই পদ সংগ্রাম নাম বাচক-_-অজ্যনি সংগ্রামে) সর্গ-প্রতক্ত অত্যঃ ন 
(সর্প বা বিসর্জন দ্বারা সতত প্রতিগমনশীল অশ্বের ন্যায় যথা অশ্বারোহী সৈন্যের দ্বার! প্রেরিত জাতি-অশ্ব 
. “যেমন:হস্তব্য শত্রুর নিকট শীঘ্র গমন করে_ _অগ্নিও সেইরূপ ভাবে স্তোতৃগণ কর্তৃক প্রেরিত হয়ে 4095409 
ЕСІ শীঘ্র গমন করেন-_-এই өлгі সায়ণ) সিন্ধুঃ ন ক্ষোদঃ (স্যন্দনশীল . Үз ন্যায় শীত্রগামী ) 
ঈং (এই অগ্নিকে ) কঃ বরাতে (কে বাধা দিতে পারে 2)॥ ৩ 
чб (অগ্নি) Рта (জলসম্পদের ) জামিঃ (বন্ধু কেন ? উৎপাদকত্ব হেতু--সারণ) ভ্রাতা ইব зах 
(ভ্ৰাতা যেমন ভগ্নীর হিতকারী ) রাজ! ইভ্যান্‌ ন (রাজা যেমন শক্ত বিনাশ করেন বা শক্রকে ভয় প্রদর্শন করেন) 
অগ্নিঃ বনানি еба (অগ্নি অরণ্যসমূহ ভক্ষণ অর্থাৎ দগ্ধ করেন ) যৎ (যখন) বাতজুত (বায়ুর দ্বারা প্রেরিত 
হইয়া) аа! (বনসমুহ) ব্যস্থাং (দগ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়) Әб হ (তখন бия ) পৃথিব্যাঃ (ভূমি 
সম্বন্ধীয় ) রোমাঃ (ওষধিরূপ রোমসমূহ ) জাতি ( ছেদন.করেন)॥ ৪ 
স্রলার্থ_-অগ্নিস্ততি--কিন্তু অগ্নির নামোল্লেখ বিশেষ নেই ; শুধু বিশেষণ ও উদাহরণ সহযোগে খষি 
অগ্নির রূপ, গুণ ও কর্মের পরিচয় প্রদান করছেন৷ ইহাও তীর মুক্ত রচনার একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য। বিশেষণ- 
গুলি যে 95 সুন্দর সাহিত্য রসমণ্ডিত তাই নয়-_ইহা৷ যুক্তিপূর্ণ, বিজ্ঞান সম্মত এবং জীবনধারণের উপযোগীও বটে 1 
অগ্নি সম্বন্ধে ча ক্রম উক্তি ঃ অভিমত ফলসমূহের পুষ্টি ও বৃদ্ধির тін অগ্নি রমনীয়, ক্ষিতীর ন্যায় 
বিস্তীর্ণ, পর্বতের ন্যায় সকলের сеї! এবং জলের ন্যায় 44941 পর্বতের ন্যায় ভোজয়িত! মানে আচার্য- 
সায়ণ বলেন-_-পর্ধতে যে সব বৃক্ষলতাদি, আপনা আপনি জন্মায় দ্বভিক্ষের সময় তার ফলমুলাদি ভক্ষণ করে 


মান্য জীবন ধারণ করে থাকে! অগ্নি সংগ্রামে পরিচালিত অশ্বের ন্যায় এবং সিদ্ধুর ম্যায় গতিশীল । এই 


অগ্নিকে কে বাধ! দিতে পারে? ॥ ৩ 
ভ্রাতা যেমন 99 হিতকারী সেইরূপ অগ্নি бре বন্ধু। কেন? আচার্য সায়ণ বলেন--উৎপাদকত্ব- 
হৈতু। রাজা যেমন শত্রু বিনাশ করেন অগ্নিও সেইরূপ 997195 দগ্ধ করে 1 আবার তার সঙ্গে যদি বাতাস 
মুক্ত হয়--তাহলে বায়ুর দ্বারা চালিত হয়ে বনসমুহ এমন ভাঁবে দগ্ধ করে যাতে ভূমির ওষধিরূপ লোম সমুহ ও 
ছেদিত অর্থাৎ ভস্মীভূত হয়ে যায় । ফলে ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি পায় ৷ ৪ - 
রেণুকণ। ঘোষ . 


ই: 





স্বাধীনতা সংগ্রামে বিশেষভাবে বাঙ্গালীজনগণকে 
স্বাধীনতা সচেতন ও বিদেশী শাসন-শোষণের বিরুদ্ধে 
উদ্ধুদ্ধ করার মুকুন্দ দাসের একক অবদানের সঠিক 
মুল্যায়ন আজও হয়নি৷. যখন বাংলা দেশের ৯০ শতাংশ 
মানুষ নিরক্ষর ছিল তখন বিপিনচন্দ্র ও 404841044 
রাগ্ীতা, বন্দেমাতরম্‌, 19194, সন্ধ্যা, 44941548, 
বেঙ্গলী ইত্যাদি পত্রিকার অগ্নিবর্ষী এতিহাপিক প্রবন্ধাদি 
সহরের শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী মহলে বিপুল উদ্দীপন! সৃষ্টি 
করেছিল সন্দেহ নাই ; কিন্তু বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ নিরক্ষর 
চাষী ও শ্রমজীবী গ্রামবাংলার মানুষের তা কতটুকু প্রাণ- 


স্পর্শ করেছিল? প্রায় ৫০ বংসরকাল স্বাধীনতা সংগ্রামের 


' ফলশ্রতি হিসাবে যখন স্বাধীনতা এল, তখন দেখা গেল 


সমগ্র জনসংখ্যার আশিভাগ কৃষিজীবী ও গ্রামবাসী, মোট . 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা কুড়ি, উচ্চ বিদ্যালয়ের সংখ্যা সাত 
হাজারেরও কম এবং জনসংখ্যার ৮৫ ভাগ সাক্ষর নয়। 
অথচ দেশ বলতে এই বিপুল জনসংখযাকেই বোঝায় । 


এরা না জাগলে দেশ জাগে না। শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী" 
“এ শ্রেণীর সঙ্গে নিরক্ষর গ্রামবাসীর ভাবের যে কমিউ- 


নিকেসন গ্যাপ সৃষ্টি হয়েছিল, চারণকবি মুকুন্দ দাসই 


“ তার ঞ্গীত-সমৃদ্ধ স্বদেশী-যাত্রার মাধ্যমে অত্যন্ত কার্যকরী 


ভাবে তা নিরসন করেন এবং বিপুল সংখ্যক মানুষকে 
স্বদেশ চেতনায় উদ্ব দ্ধ করেন 1 

গানের প্রতি মানুষের এক সহজাত আকর্ষণ আছে। 
কথা, সুর ও ভাবের সমন্বয়ে গান মানুষের অন্তরের 


গভীরে অনুপ্রবেশ করে উদ্দীপনা সৃষ্টি করতে পারে।' 


চারণ কবি সংগীতের মাধ্যমে বাংলার পর্ণকুটিরের ঘরে 
ঘরে স্বদেশীভাব পৌছে দিয়েদিলেন । তার গান-_“ছেড়ে 
দাও কাচের চুড়ি ব্গনারী/হাতে 4% আর পরো ন! 
জাগে! গো ভগিনী! ও জননী/মোহের ঘুমে আর 
থেকো না।” মহিলা শ্রোতাদের কি বিপুলভাবে 


84-4 করতো, গানের শেষে স্তূপীকৃত' রেশমী চুড়ির' 


ভগ্নাবশেষে তার নিদর্শন মিলত । 
চৈতন্য-রামপ্রসাদ্দের ভক্তিপ্রুত সেকালের বাংলাদেশে 
কোন দৈবীশক্তির 'উল্লেখছাড়া এক্যের ও উদ্দীপনার কোন 
বিকল্প বৈপ্লবিকসূত্র গ্রহণ করার ক্ষমতা ছিল না। তাই 

৫ মুকুন্দ әй মাকে’ শক্তিদাতৃরূপে কল্পনা করে সমষ্টি 
চেতনা জাগ্রত করার সাধন! করেছেন। মুকুন্দদাসের 
সঙ্গীত রচনায় বৈশিষ্ট্য ছিল। পূর্বসূরী অনেকের মত 


1 


মুকুন্দ দাস জন্মশতবাধিকী 


রসাল উপকরণ ও কবিকল্পনার উচ্ছাস ছিল না তার 
সঙ্গীতে 1 তার গানের শানিত বক্তব্য জনগণকে এঁক্যবোধে 


ও সংগ্রামী চেতনায় উদ্বুদ্ধ করত ৷ 


তৎকালে স্বদেশী আন্দোলনের বেশীর ভাগ নেতাই 
মধ্যবিত্ত শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী শ্রেণী থেকে এসেছিলেন । 
একমাত্র মুকুন্দ দাসই এর ব্যতিক্রম । তিনি স্কুলের 
গণ্ডিও পার হননি, একটি মুদির দৌকাঁন চালাতেন 
এবং অবসর সময়ে কীর্তনদল নিয়ে গ্রামের বিভিন্ন 
আসরে গান গাইতেন ৷ মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্ত 
মহাশয় এই অতি সাধারণ গ্রাম্য যুবক যজ্ঞেশ্বর দে-কে 


স্বদেশ চেতনায় অনুপ্রাণিত করেন। যজ্ঞশ্বর দে-ই 


পরবর্তীকালে মুকুন্দ দাস নামে খ্যাত হন্‌। 

‘মাতৃপূজা’--তীর প্রথম পালাটি তিনি এ মুদীর 
দোকানে বসেই লিখেছিলেন। এই পালাটির একটা 
গানের (বাবু বুঝবে কি আর ম'লে”) জন্য তাকে 
রাজদ্রোহের দায়ে (১১০৮ সালে ) তিন বছরের জেল 
খাটতে হয়। ১৯১১ সাঙ্গে কারামৃক্তির পর তিনি 
আবার পূর্ণোদ্যমে কাজে লেগে যান। এই সময় তিনি 
পর পর তিনটি নুতন পাল) ‘সমাজ’ ‘আদর্শ’ ও ক্রন্ম- 
চারিণী? তৈরী করে আসরে নামেন । তার এই পালাগুলি 
এত জনপ্রিয় হয়ে ওঠে যে সারা দেশে সাড়া পড়ে যাঁয়। 
সংগ্রামী সংগীতের কলিগুলো সাধারণ, মানুষের মুখে 
মুখে ফিরতে থাকে। পরবর্তীকালে অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় সংগ্রামী সঙ্গীত নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করলেন কাজী নজরুল ইস্লাম্‌। . মুকুন্দ দাস “জাতের 
নামে বজ্জাতি” নজরুলের এই গাঁনখানি নিজের পালায় 
গ্রহণ করেন ।_ ১৯৩৪ মালে মুকুন্দ. দাস পরলে'ক গমন 
করেন। 

মুকুন্দ দাস সংগীত ও যাঁত্রাপালাকে, এই দুই লোঁক- 
সংস্কৃতির বাহনকে গণসংযোগ ও লোকশিক্ষায় সার্থক 
ভাবে ব্যবহার করেছিলেন। অনুন্নত, শিক্ষায় অনগ্রসর 
দেশে সংখ্যাগরিষ্ট জনসাধারণকে প্রগতিশীল আন্দোলনে 
সার্থক ভাবে 944 করতে হলে মুকুন্দ দাসের স্মরণ 
মননের আজও প্রয়োজন আছে 1 

চারণকবি মুকুন্দ দাসের জন্মশতবাধ্িকী উত্যাপিত 
হচ্ছে । দেশবাসীর সঙ্গে আমরাও আজ এই স্বাধীনতা 
সংগ্রামী ও স্বদেশী-যাত্রার 6449044 উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধার্থ 
নিবেদন করি। 


১৯৭৯-৮০-র তিন বাজেট 
শরীশ্যামাদাস দে 


খাতৃচক্রের শেষ 4%, পুরাকালের কবিগণ বণিত সারা, 
বছরের সেরা খতু বসত্তকালের সুচনা হয় ফাল্ভুন মাসে । 
আক'শ উজ্জ্বল নীল, আবিহাওয়াটি নাতিশীতোষ্ণ অর্থাৎ 
আরাম. এবং আনন্দদায়ক, পুষ্পোদ্যানে বিচিত্র ফুলের 
বাহার, আত্মুকুলের -মধুগন্ধে মৌমাছি মাতোয়ারা ৷ 
সর্বত্র একট! আনন্দের সুর যেন বাজতে থাকে бы 
শুরু থেকে। ডি 
22 অবশ্য দিল্লী কলকাতা ইত্যাদি, মহানগরীতে এই 
বসস্তের আগমনী সুরটি যেমন কানে আসে না, বনে বনে 
চিকন সবৃজ নবকিশলয় আর বিচিত্র বর্ণের পুষ্পসাজে 


সজ্জিতা প্রকৃতিদেবীকেও তেমনি চোখে পড়ে না! পথ-- 
চলতে কোন আনমনা পথিকের কেখন অচেনা অদেখা 


ফুলের মনমাঁতানে! গন্ধে থমকে দীড়াবার সুযোগও 
"তেমন জোটে না। কিন্তু পল্লীঅঞ্চলে যেখানে হাজার 
বছর' আগের প্রকৃতি আজও প্রায় অবিকৃত রয়েছে, 
যেখানে মাটির ঘরে বাদ করে আমাদের দেশের প্রায় 
অ।শিশত।ংশ সাধারণ দরিদ্র চাষী-তৃষি আর স্বল্প 
শিক্ষিত বা অশিক্ষিত জনগণ, সেখানে বসন্তের আগমনে 
উদ্ভিদ জগতে দিকে দিকে 494044 বিচিত্র সাজ আজও 
চোখে পড়ে। 

ফান্তুনে গ্রামাঞ্চলে বসন্তের আগমনে বনে বনে কেমন 
একটা নতুন উল্লাসের সাড়া পড়ে যায়, শহর-বন্দুর- 


-বাণিজ্যকেন্দ্রে তেমনি বাজেটের আগমন এক শ্রেণীর. 


মানুষের মনে দারুণ উত্তেজনার সাড়া জাগায় 1 

এই শ্রেণীটির নাম ব্যবসাক়ীশ্রেণী । ব্যবসায়ী বলতে 
আমরা অবশ্য মোড়ের পান-বিড়ি-সিগ্রেট-দেশলাই-এর 
চার বর্গফুটের খুপরীর দোকানদার থেকে একেবারে 
কোটি কোটি টাকার কারবারী বিজিনেস ওয়ান্ড-এর 
তিমি তিমিঙ্গিল তিমিঙ্গিলগিল কাঁউকে- বাদ দিচ্ছি না। 
বাদ দিচ্ছি না সকালের বাজারের মাঁছ-তর্রিতরকারি 
ওয়ালাঁদেরও 1 ) 

এই ব্যবসায়ীশ্রেণীর দুর্গোত্সব হয় বছরে দ্ববার। 
একবার আঁশ্বিনে, আর একবার এই ফাঁস্তনে। আশ্বিনের 
দুর্গোৎসবের তারিখ পাওয়া যায় পঞ্জিকায়। ফান্তনের 


1". সঙ্গেই 1. 


'বাজল। 


দুর্গোংসবের তারিখের জন্য কান পেতে থাকতে : হয় 


রেডিও খুলে, চোখ খুলে রাখতে. হয় খবরের কাগজের ҰЗ 


প্রথম পৃষ্ঠায় 1 ও দুর্গোৎসব যেমন একটা! মুনাফালোটার- 
মরশুম, এ сае ঠিক তাই। এ উৎসবের নাম: 
(491 চলে 415901584 | 

এ উৎসবের শুরু হয়ে যায়. বাজেট প্রকাশের সঙ্গে 


মুফং মুনাফা লোটার সুযোগ দিল কোন বাজেট। মুহুর্তে 
সে সব মাল চলে যায় আগ্ডারগ্রাউণ্ডে। সে 59158044 
আনন্দে ধনী-দরিদ্র, উচ্চ-মধ্য নিম্নবিত্ত সকলেরই অংশ 
গ্রহণের অধিকার আছে। 4 উৎসবে জনসাধারনের, 
বিত্বশালীদের বাদ দিয়ে, কারণ তারাঁতো জনসাধারণের 
মধ্যে পড়েন না--ভাগ্যে যেটুকু পড়ে তা কেবল নৈরাশ্য 
আর নিরানন্দ ;. তা কেবল হাহুতাস আর বুক 
চাপড়ানো। | 

এবার 958044 ৭ তারিখ থেকে ১৫ তারিখের মধে/৷ই 
পরপর তিনটে বাঞ্জেটের ঢাকে কাঠি পড়েছে। প্রথমে 


ওদের মধ্যে সাড়া পড়ে যায় কোন কোন মালে. 


4%. 


৭ই ফান্তুন পড়ল রেলমন্ত্রী 49429514 রেল-বাঁজেটের ' 


ঢাকে কাঠি। তারপর ১০ তারিখে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
অর্থমন্ত্রী মহাশয়ের : রাজ্য-বাজেটের মহাষ্টমীর ঢাক 


অর্থমন্ত্রী শ্রীচরণ সিংএর কেন্দ্রীয় বাজেটে । 

এইসব ঢাকের বাদ্যিতে মেতে উঠেছেন খুচরো 
তরকা'রীওয়ালা থেকে পে-ট্রাল, কেরোসিন, 90/4 এবং 
বিবিধ নিত্যপ্রয়োজনীয় 4154) সামগ্রীর ব্যবসায়ীকুল। 
তাদের মধ্যে যদি এক আধ জন সাধৃব্যবসায়ী থাকেন, 
তাকে আমরা বোকা বলে 42909 করে রাখতে পারি। 
মুফতে মুনাফার সুযোগ পেয়েও গ্রহণ করে না; সে আবার 
কেমন ব্যবসায়ী! তিনি অসাঁধারণ। অথব! азая! 
নন। আসল ব্যবসায়ীদের কিন্তু দোষ দেওয়া যায় না। 
ওঁরা তো ব্যবসা করতেই বসেছেন। মুনাফার সুযোগ 
পেলে ওঁরা মুনিখষি হয়ে হাত গুটিয়ে বসে থাকবেন? 
অথচ সংসার যাদের করতে হয়, রোজ যাঁদের হাট বাজার 
করতে হয়, মৃদীর দোকান, স্টেশনারী, দোকান থেকে 


সব শেষে বিসর্জনের ঢাক বাঁজল বেন্দ্রীয় . 


р 
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যাঁদের মীসকাবারী আনতে হয়, সেই সব মধ্যবিত্ত এবং 
দরিদ্র জনসাধারণ প্রতিটি নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তুর নিত্য 
মূল্যবৃদ্ধি দেখে কেবল 2 ব্যবসায়ীদেরই গাল পাড়তে 
с পাড়তে প্রায় 44 থলি হাতে ঘরে ফিরে এসে গৃহিনীর 
С স্গাল খেয়ে যাচ্ছে এবার বসস্তের শুভ আগমনের পর 
থেকেই। Е ; 
রেল বাজেটে যাত্রীভাড়া বাড়ল, কি মাসিক-ত্রিমাসিক 
টিকিটের দাম বাড়ল, তা নিয়ে ব্যবসায়ীর মাথা ব্যথা নেই। 
ওদের নজর পড়ল "মালের মাশুল বৃদ্ধি--এই মহামন্ত্রটির 
উপর 1 মাশুল বাড়ল তো মূল্যও বাঁড়ল। বাস্‌, রেলযোগে 
যেসব মাল এসে ইতিমধ্যে গুদাঁমজাঁত হয়েছে, দাও 
ওগুলো! আগার-গ্রাউণ্ডে চালিয়ে । যথাসময়ে মাশুল 
মুক্ত বর্ধিতমূল্যে ছাড়া যাবে। 191461908 চলে 
যেতেই মার্কেট গরম г ডিম্যাণ্ড আছে, সাপ্লাই নেই। 
অতএব দাম তে! বাঁড়বেই অর্থনীতির সাধারণ সুত্র 
অনুযাঁয়ী। এই ক্রাইসিসের সময় তোমার ষদি কয়েক 
লিটার কেরোপিন অথবা কয়েক বস্তা সিমেন্ট «арб চাই 


у তো যাও ব্যাকডোরে ৷ শুরু হ’ল ব্যাকভোর বিজিনেস ' 


প্রায় সমস্ত নিত্যপ্রয়োজনীয় পণ্য-নিয়ে । কারণ রেলের 
ওয়াগনে চেপে না আসে কোন জিনিস? অবশ্য লবণের 
যখন রেলমাশুল বাড়ছে 41, ওটা পাবে সামনে থেকেই। 

তারপর ওদের আর এক মওক। এনে দিল রাজ্য 
সরকারের বাজেট । এ বাজেটে ব্যবসার উপর নতুন কর 
চাপল। সচেতন হল ব্যবসায়ীরা। এই নতুন করটা 
তার! নিশ্চয় গীটের কড়ি থেকে দেবেন না 1 ওটা আদায় 
হবে ক্রেতার ঘাড় ভেঙ্গেই। আর এক মুখবর--সরকারী 
কর্মচারীর! কেন্দ্রীয় হারে মাগংগী ভাতা পাবেন । ছোট 
এবং মাঝারী ব্যবসায়ীদের মাসকাবাঁরী খদ্দের তে! 


ওরাই। তাদের হাতে কিছু বাড়তি টাকা এলে.সে' 


টাকার সদগতি করার পবিত্র দায়িত্ব তো, ব্যবসায়ীদেরই 1 
প্রতিমাসে ভারা যে সব জিনিস নেয় সে তো জানাই 
আছে। দাও সে সব জিনিস আগুারগ্রাউণ্ডে পাঠিয়ে 1 
বাড়তি টাকাটা হাতে- পেলে ভারা সোনা মুখ করে 
 ব্যাকডোরে ধর্না দেবেনই। С 
সব শেষে কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থমন্ত্রী মহাশয়ের 


১৯৭৯-৮০-র তিন বাজেট 





৩৬৭ 


ই 


বাজেট। আহা, এযে একেবারে আহামরি ব্যাপার! 
বিড়ি, সিগারেট, দোক্তা, তামাক, নস্যি, পেট্রোল, 
কেরোসিন, জুতো, দেশলাই, সাবান, টুথপেষ্ট, টুথত্রাস, 
রেডিও,-টি-ভি, কেকো, কফি, কুটি, বিদ্ধুট, মাঁয় বাচ্চাদের 
চ্যুইংগাম, চলোলেট, লজেন্স পর্যন্ত এসে গেল дәт бәя 
খপ্পরে । ব্যবসায়ীদের পোয়াবারো, কিন্তু সাধারণ মানুষের 
মাথায় একেবারে বজ্র'ঘাভ হানল এই বাজেট 1 
চারিদিক থেকে প্রতিবাদের ঝড় উঠল। পশ্চিমবঙ্গের 





মুখ্যমন্ত্রী স্বয়ং উুটলেন প্রতিবাদ জানাতে দিল্লীতে । 
অন্তত. কেরোসিন, পেট্রোল এবং আরও কিছু কিছু নিত্য | 
44814 জিনিসকে শুল্কমুক্ত করা হোঁক__লক্ষ কণ্ঠে 


সোচ্চার হল এই. দাবী । ফল বিশেষ হল না। কাউকে 
জুতোয়ারাটা মহাঅপকর্স হলেও জুতোদান্টা নাকি 
4498954! ওতে নাকি বন্ধৃপ্রীতি অক্ষুন্ন থাকে এমন 
একটা প্রবাদ আছে। প্রবাদটা বোধহয় জানতেন গ্রীচরণ 
সিং। ভাই প্রতিবাদকারীদের প্রসন্ন করলেন জুতো- 
দান করে। জুতোর 94 হাঁস হল, সেইসঙ্গে দেশলাই 
কাপড় কাচা সাবান আর দাতের মাজনেও কিঞ্চিৎ өш 
হ্রাস হল। কিন্তু কেরোসিন, ডিজেল, পেট্টরলে তিনি 
অটল রইলেন। কেবল বাচ্চাদের তথা আন্তর্জাতিক 
শিশুবর্ষের সম্মানার্থে রুট বিদ্ধুট টফি লজেন্স হল 94- 
মৃক্ত। আহা, “সম্রাট মহানুভব?! 

সিংজী мисе বলেছেন এ বাজেটে তিনি নাকি 
চাষীদের মুখে হাসি ফুটিয়েছেন। তাঁমাকচাষীরা নাকি 
দুহাত তুলে তার দীর্ঘায়ু কামনা করবে । যে চাষীকে 
বিড়ি কিনে খেতে হয়, যৈ চাখীকে কেরোসিনের কুপি 
জ্বীলতে হয় এবং যার জীবনযাত্রায় দেশলাই অপরিহার্য 


তার মুখে হাসি ফুটল কি? রাঁপায়নিক সার, аЛар 


ডিজেল আর কলের লাঙলের দাম কমিয়ে প্রান্তিক 
চাষীর মুখে হাঁসি ফোটানো যায় কি? ওদের ভরসা তো 
সেই বাপ-ঠাকুদ্দার আমলের হাল-বলদ। &71, ওসব 
জিনিসের দাম কমায় কিছু বড় জোৎদাঁর আর দাদনদার 
_ চাষীদের নিয়ে চাষের মরশুমে যারা নানা বাকাঁপথের 
ব্যবসা করেন_-তাদের মুখে হাঁসি ফুটল বৈ কি। 
সিংজীর বাজেট নাকি বাবুদের বসিয়ে দিয়ে 





৩৬৮ 


প্রবর্তক 
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দরিদ্রদের বিভিন্ন সুযোগ দিয়ে তুলে ধরেছে, যাতে 
দেশ থেকে ধনী দরিদ্রের ব্যবধান ঘুচে যায়, সর্বস্তরে 
49 হয় অর্থনৈতিক সমতা । আহা, কী গ্রালভরা কথা | 
এই সব বৃহৎ বৃহৎ বুলি আমরা শুনে আসছি অনেক বছর 
ধরেই 1 ধনীদের, প্রয়োজনীয় জিনিষের মূল্যবৃদ্ধি, আর 
দরিদ্রের প্রয়োজনীয় জিনিসের মূল্য হ্রাস করেই যদি 
দেশে অর্থনৈতিক সাম্য আসত, তবে সে সমতা! দুই যুগ 
আগেই এসে যেত। - 

উদাহৰণ স্বরূপ ধরা যাক পেট্রলকে পেট্রল ধনীদের 
যেমন নিত্যপ্রয়োজনীয়, দরিদ্রের তা নিশ্চয় নয়। সেই 
পেট্রলের মূল্য বৃদ্ধিতে যখন ট্যাক্সিভাড়া বাড়ে, তখনও 
দরিদ্রের মাথায় হাত পড়ে না, তা-ও সত্য ; কিন্তু যখন 
বাদভাড়! বাড়ে (বাড়বেই আজ না হয় কাল) তখন 
দেশের দীনতম ব্যক্তিরও সেই বর্ধিত ভাড়ার আঘাত থেকে 
মুক্তি নেই। ভিখারীও বিনা ভাড়ায় বাসে চড়তে 
পারে না। আজকের জীবনযাত্রায় বাঁ .এবং রেল- 
ভাঁড়াবৃদ্ধির কোপ পড়ে দরিদ্রদের মাথাই সর্বাগ্রে । 

রেলমাশুল বৃদ্ধি, মাঁসিকটিকিটের মূল্যবৃদ্ধি করে. 
দেশের শাপামর জনসাধারণের ঘাড়ভেঙে রেলমন্ত্রী তরু 


এ বাজেটে ৮৮.৪৯ কোটি টাকা উদ্বৃত্ত দেখাতে পেরেছেন 1 
মাসিকটিকিটের এই বধিতমুল্য যাঁদের ঘাড়ে চাঁপাল, ' 
সেই মাসিক-টিকিট-যাত্রীরা যে কী সুখে রেল ভ্রমণ 
করেন, সে 0951 একবার রেলমন্ত্রী যদি দেখে যেতেন ар» 
বনর্গা লোকালে চড়ে 1 
কিন্তু কেন্দ্র অথবা রাঁজ্যলরকার বিবিধ করভার 
চাপিয়েও, মধ্যবিত্ত জীবনকে একেবারে বিপন্ন বিপর্যস্ত 
করেও ঘাটতির হাত থেকে এবারও মুক্তি পাননি। 
কেন্দ্রের ঘাটতি ১৩৫৫ কোটি টাকা, পশ্চিমবঙ্গের ঘাটতি 
৮০৪৮ কোটি টাকা। সেই পুরোনো কথা--ঘাঁটতি 
ঘাটতি ঘাটতি ; সেই থোঁড়বড়িখাঁড়া খাড়াবড়িখোড় 1 গত 
কয়েক বছর ধরে চলেছে এই একই ія পুনরাবৃত্তি 1 


“4% কয়েক বছর ধরে বাঁজারদরের উর্ধগতি, তার 
সঙ্গে ПЕ МІЗ বেতন ও ভাতাবৃদ্ধি এবং তাঁরই সংস্থান 
করার জন্যে করবৃদ্ধি--এইযে এক দ্ুষ্টচক্রের গুনরাবর্তন 
চলেছে, চলতি বছরের বাজেট তা থেকে মুক্তির কোন 
পথ দেখাতে পারেনি। মনত্রীবদলে পরিস্থিতি বদলায়নি 1” 
(অস্বৃত ৯. ৩. ৭৯) 

বিন! মন্তব্যে এই উদ্ধৃতি দিয়েই সমাপ্ত করলাম А 
আমাদের 41090-57847 1 


নাকের নথ 


লেখা দে (গবেষিকা। ) 


রাজকীয় বিয়েবাঁড়ী, 

আশাতীত নিমন্ত্রিতা আমি, 

মাংসল গোঃবদা-গাঁবদা বউ আর প্রোঁঢ়া শাশুড়ীদের মুখে 
নাক থেকে পেছনের চুল অবধি টানা-নথ দেখে, 

মনে হলে! 

নারীদের পিছুটান আজ ও 

পেছনের দিকে 1 

ঘোড়ার মুখে লাগামের মত, হায় নারী! 

তোমার নাকে লাগাম দিয়ে 

পেছনে টানে পুরুষ-সোয়ারী 1 


% 


নারীবর্ষ, নারী প্রগতি-গাঁল ভরা কথা 

ভুলিয়ে দি’ছে অতীতের সতীদাহ প্রথা | 

কিন্তু সতীদাহ আজও হয় সুরূপ! গুহের মত, 

খবরের কাগজের পাতায় পাতায় 1 

নাকে দড়ি, হাতে পায়ে বেড়ী, গর্ব করে বোকা নারী- 

বলে পুরুষ স্বাধিকার দিয়েছে আমায় । 

সেক্সুালিটি আর আধুনিকতার কৃপায় 

আজও আছি তথায়, г 
একশ’ বছর আগে ছিলাম যেখানে 
অথবা, আরও (91924 | 
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বন্ধিম অধ্যয়নের প্রাসঙ্গিকত! 
| শ্রীফণিভূষণ দাশ 


লোক-শিক্ষা 
200 বঙ্কিমচন্দ্র бед প্রবন্ধে সাধারণ অনুশীলনতত্ব 
<. বিস্তারিতভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। মনুস্তত্বের সম্যক্‌ 
স্কুরণের জন্য তার মতে প্রয়োজন বৃত্তিনিচয়ের 
অনুশীলন এবং সামঞ্জস্য বিধান। মানুষের বিভিন্ন বৃত্তির 
মধ্যে জ্ঞানার্জনী বৃত্তি 59941 4144 জ্ঞানার্জনী বৃত্তির 
সম্যক অনুশীলন ব্যতীত অন্য বৃত্তির অনুশীলন সম্ভব 
নহে। জ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরকেও পাওয়া যায় 'না বলেই 
তিনি মনে করতেন। তবে জ্ঞানী বলতে তিনি স্কুল- 
কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষিত লোকদেরই বুঝতেন 
еңі: বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায়, “যে লেখা পড়া জানে না 
তাহাকে মূর্খ বলিও না। আর যে লেখা পড়া করিয়াছে 
তাহাঁকেই জ্ঞানী বলিও না। জ্ঞান পুস্তক পাঠ ভিন্ন অন্য 


প্রকারে উপার্জিত হইতে পারে, জ্ঞানার্জনী 4064. 


অনুশীলন বিদ্যালয় ভিন্ন অন্যত্র হইতে পাঁরে 1 আমাদের 
দেশের প্রাচীন স্ত্রীলোকেরা ইহার উত্তম উদাহরণস্থল 


..৫এভীহারা বহি না পড়ুন, মূর্খ ছিলেন না।” ( ধর্মতত্ব- 


বন্কিমরচনাবলী, ২য় খণ্ড, ৬১২ পৃঃ, সাহিত) সংসদ) 
তিনি এই «Ва জন্য তৎকালীন শিক্ষাপ্রণালী (ইংরেজী 
শরিক্ষাপ্রণালী ) কেই দায়ী করেছেন 1 তৎকালে আধুনিক 
শিক্ষাপ্রণালী নামে যে ইংরেজী শিক্ষাপ্রপালী প্রচলিত 
ছিল তা’তে বৃত্তিগুলির সামঞ্জয্য পূর্বক অনুশীলনের 
ব্যবস্থা ছিল না, বঙ্কিমচন্দ্র মনে করতেন ইংরেজানুকরণে 
প্রচলিত তৎকালীন তথাকথিত “আধুনিক শিক্ষা প্রণালী” 
ত্রিদোষ যুক্ত 8. 
১। জ্ঞানার্জন বৃত্তিগুলির প্রতি অধিক মনোযোগ, 
কার্যকারিণী বা চিত্তরঞ্জিনীর প্রতি প্রায় অমনোযষোগ । 
২। সকলকে এক এক, কি বিশেষ বিশেষ বিষয়ে 
পরিপন্ধ হইতে হইবে-সকলের সকল বিষয় শিখিবার 
প্রয়োজন নাই ।......সবাই আধখাঁনা করিয়া মানুষ 
» হইল, আস্ত মানুষ পাইব কোঁথা ? 
৩। জ্ঞানার্জন বাতিকগ্রস্থ শিক্ষকদের শিক্ষার ফল 
মানসিক অজীর্ণ বৃত্তি সকলের অবনতি ৷ 
বঙ্কিম এরূপ শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিদের সম্বন্ধে 


Е: 


বলেছেন যে তাদের বুদ্ধি ভোঁতা হয়, স্ব-শক্তি অর্জন করে 
না, প্রাচীন পুস্তক প্রণেতা এবং সমাজে শাসনকর্তারপ 
বৃদ্ধ পিতামহীবর্গের আচল ধরে চলে, বুড়োখোকার মত 


'গিলিয়ে দিলে গিলতে পাঁরে, কিন্তু আহার অর্জনে 


অক্ষম। তিনি তাদের বিদ্রপ করে বলেছেন, “এই 
সকল শিক্ষিত গর্দভ জ্ঞানের ছাল! পিঠে করিয়া নিতান্ত 
ব্যাকুল হইয়া বেড়ায়-_বিস্মতি নামে করুণাময়ী দেবী 
আসিয়া ভার নামাইয়া লইলে তাহারা পালে га 
স্বচ্ছন্দে ঘাস খাইতে থাকে 1” 1 (প্রাগুক্ত ৬১৪) ! বঙ্কিমচন্দ্র 
ইহার কারণ বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন, যে ইংরেজের 
শিক্ষাপ্রণালী-এ দেশে অনুকরণ করা হয়েছে তাঁদের বুদ্ধি 
সংকীর্ণ, জ্ঞান পীড়াদায়ক। ফল এ দেশে ইংরেজের 
অনুকরণে প্রচলিত শিক্ষা আরো সংকীর্ণ এবং পীড়াদায়ক 
হয়েছে। তিনি মনে করতেন এ দেশে কুশিক্ষার মুল 
ইউরোপের দৃষ্টীত্ত। তার সিদ্ধান্ত, ‘জ্ঞানার্জন যেরূপ 
উদ্দেশ্য, বৃত্তির বিকাশও সেইরূপ মুখ্য উদ্দেশ্য” তিনি 
অন্যত্র বলেছেন, “চিত্তবৃত্তি সকলের প্রকৃত অবস্থা, স্ব স্ব 
কার্ষে দক্ষতা, কর্তব্য কার্যে উৎসাহ, এই শিক্ষায় 
бөзі!” বিদ্যালয়ে পুস্তক পড়াইয়। ব্যাকরণ সাহিত্য 
জ্যামিতি শিখাইয়া, সপ্তকোটি লোকের শিক্ষা বিধান 
সম্ভব বলে তিনি মনে করতেন না 1 আজকেও সম্ভব নহে 1 
ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত বর্তমান শিক্ষানিয়ামকরা তা 
বুঝতে পারেন না বা নিজেদের স্বার্থে বুঝতে চাহেন নাঁ। . 


বঙ্কিমের 490% দেশের আপামর জনসাধারণকে 
নিয়ে জাতি । যাহাতে রাম! Саз এবং রহিম সেখের 
মঙ্গল নেই ভাতে জাতির শ্রীবৃদ্ধি হতে পারে না । এ সত্য 
উপলব্ধি হতেই তিনি লোকশিক্ষার অবতারণা করেন 1 
পূর্বে এ দেশে লোকশিক্ষার উপায় ছিল। তাই লোকে 
লেখাপড়া না করেও জ্ঞানার্জন করত। পরবর্তী কালে 
ইংরেজী শিক্ষার দৌলতে লোকশিক্ষা লুপ্ত হয়েছে । 
পরিণামে, “শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা নাই। মরুক . 
রামা নাঙ্গল চষে, আমার ফাউলকারী সুসিদ্ধ হইলেই 
হইল। রামা কিসে দিনযাপন করে, কি ভাবে, তার কি 


৩৭০ 


পরও 





মনে স্থান দেনন11” (লোকশিক্ষা 1) 
.. কথকতা ভৎকালীন লোকশিক্ষার একটি মাধ্যম 
ছিল। এর মাধ্যমেই বুদ্ধদেব হ'তে চৈতন্তদেব সবাই 
তাদের আদর্শ লৌকসাঁধারণকে শিক্ষা দেন।. আধুনিক 
শিক্ষার গুণে, “58 ইংরেজীতে শিক্ষিত স্বধর্শা ভ্রষ্ট, 
কদাঁচার, 44145, অসার অনালাপ্য বঙ্গীয় যুবকের দোষে 
লোকশিক্ষার আকর কথকতা লোপ পাঁইল।” বঙ্কিমচন্দ্র 
লোকরহস্য এবং বিবিধ প্রবন্ধের অন্তর্গত বিভিন্ন প্রবন্ধ এই 
উদ্দেশ্যে রচনা করেন। . লোকশিক্ষার বিস্তারের জন্য 
ভারতীয় এতিহা এবং পরিবেশের উপযোগী লোকশিক্ষার 
মাধ্যম প্রবর্তন প্রয়োজন । ইহার জন্য প্রথম. আবশ্যক 
বিদ্যার্জনের জন্য আপরিহার্য প্রয়োজন অরকাশ 501 
প্রত্যেক পরিবারের আথিক-স্বাবলম্বন.ব্যতীত, এ অবকাশ 
8 সম্ভব নহে। বহ্কিমচন্দ্রও মনে 
“বিদ্য/লোচনার পূর্বে উদর পোষণ চাই।” 
স্কুল-কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়বূপ বৃটিশ সাত্রাজ্য- 
বাদের এ দেশীয় বৃক্ষাদিতে তার জীবিতকাঁলে যে ফল 
ধরতে শুরু করে তার সরস: বর্ণনাঃ «আমার বক্ষের 
উপরি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । বি এ না হলে 
বিয়ে হয় না। এইবার সংসার ডুবিল। উচ্চ শিক্ষায় 


ফল কিঃ ছাঁপর খাট--রূপার কলসী, গরদের কাচা: 


এবং স্বর্ণালঙ্কার ভূষিতা পট্টবসনাবৃতা একটি বংশখণ্ডিকা 1 
৮*তৃণশ্রাহী পাণ্ডিত্যাভিমানী বি এ উপাধিধারী উচ্চ- 
শিক্ষাপ্রাপ্ত'নব বঙ্গবাসীর......সজ্ঞান গঙ্গা লাভ হইল | 
প্রথমে উপাধি পাইয়াছিলেন, এবার সমাধি পাইলেন 
২য় খণ্ড, সাহিত্য সংসদ ) এই উপাধি.লাভ করবার জন্য 
বঙ্কিমযুগের ন্যায় বর্তমানযুগেও ছাত্র-ছাত্রীরা “বু 
асу কামস্কটস্কা দেশের নদীসকলের নাম - কণ্ঠাগ্রে 
করিয়াছিলেন । এই উচ্চশিক্ষার জন্য নিশীথ еміс? 


22 ১৯৫০-৫১ 
ছাত্রছাত্রী স্কুলকলেজ 
: সংখ্যা সংখ্যা 
প্রাইমারী ও জুনিয়র - (অক্ষ) এরা 
বেসিক % (১ম-৫ম শ্রেণী ) ১৯১৫ ২,০৯৭১ 
হাইদ্ধুল (৬ষ্ঠ-১০ম ) 7868 ৭২৮৮ 
আঁট; সায়েন্স ও কর্মাস бөз, 


= কলেজ, | 
. বিশ্ববিদ্যালয় 
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অসুখ, তার কি সুখ, তাহ। নদের ফটিক্টাদ তিলার্ঘ 


করতেন, 


8849404 শাহার! মরুভূমির বালুকাপুর্জের সংখ্যা 
অবধারণ করিয়াছিলেন, এই উচ্চশিক্ষার জন্যই শালি- 
মানের উর্দ্ধে বায়ান্ন পুরুষ, নিয়ে সাড়ে তির্নান্ন পুরুষের 
কুলচি মুখস্থ করিয়াছেন’ (প্রাগুক্ত পৃঃ ৬৩)।। এ যুগে 
ও সে যুগে- বিশ্ববিদ্যালয়ের এই কৃতবিদ্য .বা স্নাতক ; 
সপ্প্রদায় ওকালতী তদতাবে করণিক বা কাষ্ঠাদনে 
উপবেশন করিয়া, সরস্বতী মণ্ডপমধ্যে বঙ্গীয় বালকগণকে 
গর্দভলোক প্রাপ্তি উপায়” ( (216452, প্রাগুক্ত পৃঃ ১২) 
দাঁতা,..অথবা বক্তৃতা করতে পারলেই পরম পুরুষার্থ 


' প্রাপ্ত রাঁজনীতিক।” বঙ্কিমচন্দ্রের যুক্তিবাদী বিশ্লেষণে 


দেখ! যায় ইহার অন্যতম কারণ মাতৃভাষার প্রতি অবসজ্ঞ! 
ও ইংরেজদের অনুসৃত শিক্ষানীতি । তাঁদের নীতি ছিল, 
“কেবল উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা সুশিক্ষিত হইলেই হইল। 
заа লোকদিগকে পৃথক শিখাইবার প্রয়োজন 
নাই৷” ইংরেজের এ নীতি বঙ্কিমচন্দ্র সমর্থন করতেন 
না। তিনি পরিষ্কার করেই বলেছেন, “বিদ্যা, әң ан 
узж নহে যে উপরে ঢালিলে নীচে শোষিবে 1° (প্রাগুক্ত 
পৃঃ ২৮২) তিনি এ নীতির বিরোধীতা করে অন্যত্র 
বলেছেন, “সকল 5409495. শিক্ষার সমান অধিকার, 
শিক্ষায় ধনী পুত্রের যে অধিকার, কৃষক পুত্রেরও সেই 
অধিকার ৷...নির্ধনদিগের শিক্ষার্থ অধিক ব্যয় এবং ধনীদের 
শিক্ষার্থ অল্প ব্যয়ই (সরকারী অর্থ) ন্যায়সঙ্গত।” (প্রাগুক্ত 
পৃঃ ৮৯৩) | প্রায় শতাধিক বছর পূর্বে বঙ্কিম ন্যায়নীতি | 
ও দরিদ্র দেশবাসীর স্বার্থে এ অভিমত ব্যক্ত করেন 
জাতির দুর্ভাগ্য বিদেশী শাসনে তো বটেই স্বাধীনতার 
পরে স্বদেশী শাসনেও শিক্ষাক্ষেত্রে শিক্ষিত ও বিভবানদের 


“এ ব্যাভিচার ঘুচল না । এখনো এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা 


হ'তে কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য সরকার অনেক. 
বেশী অর্থ ব্যয় করেন। কংগ্রেসশাঁসিত ভারত সরকার 
কর্তৃক 1975 সনে প্রকাশিত India 1975? (Page 48 ও 
49) পুস্তক হ'তে কয়েকটি তথ্য উদ্ধৃত করা যাঁক্‌ £. 


১৯৭২ | Р 
ছাত্রছাত্রী স্কুল কলেজ . ө4 পরি 
সংখ্যা সংখ্যা ব্যয় 
৬১৪.৩ 8১.৪৪০৬ “0 % 
২১১.৬ ৩.৮৪৮৮ ১৮% 
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২৯.৩ З 
৫9 
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বঙ্কিম অধ্যয়নের প্রাসঙ্িকতাঁ 


৩৭১ 





ছাত্রপ্রতি в жаиа খরচের হিসাব করলে আগ্রহী 
পাঠক সহজেই বুঝতে পারবেন সরকার কোন স্তরে শিক্ষার 
জন্য অধিক অর্থ ব্যয় করেছেন. ইহা স্বশাঁসন হলেও 
সুশাসন নহে। রামা 56467 ও রহিম মেখের জন্য নহে। 


বিগত ত্রিশ বছরে ভারতবর্ষে বিভিন্ন রাজ্যে কষুনিষ্ট-সহ 


কংগ্রেসবিরোধীদ্লের সরকার একাধিকবার প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। বর্তমানে কেন্দ্রেও অকংগ্রেসী জনতাসরকার 
প্রতিষ্ঠিত । তাদের শিক্ষাবাজেট বিশ্লেষণ করেও ভিন্ন 
চিত্র পাওয়া যাবে এ আঁশা বৃথা । কারণ রাজনৈতিক 
পালাবদলের হাওয়ায় রাজনৈতিক দল-বদল হলেও 
শিক্ষা ও সম্পত্তির প্রভেদে আগে পিছে সবাই একদল 
বা একই “নয়া বর্ণ” । বঙ্কিম একশো বছর আগে এ নয়া 
বর্ণের উৎপত্তি প্রতাক্ষ করেছিলেন। (প্রাগুক্ত ২৮২ পৃঃ 
দেখুন) 1 ইহা ইংরেজী শিক্ষার কুফল। 

লোকশিক্ষার বিস্তার ইহার প্রতিকারের অন্যতম 


উপায়। লোঁক-শিক্ষ] প্রবর্তন ন! করে লোকায়ত শাসন 
সম্ভব নহে। লোকশিক্ষা ব্যতীত গণতন্ত্র প্রহসনে 
_/ পর্যবসিত। | 


, 591 


- পরাধীন বলি কেন?” 


чече! ও স্বাধীনতা £ বঙ্কিমচন্দ্র ভার সমগ্র রচনা- 
বলীতে স্বদেশপ্রীতিকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়েছেন, পরাধীনতার 
বিষময় জ্বালা হৃদয়ে অনুভব করে সমগ্রজাতিকে 
স্বাধীনত। অর্জনের чә збігся দীক্ষিত করতে স্বচেষ্ট 
কিন্তু তাঁর স্বাধীনতাঁবোধ কেবল বৃটিশের 
অধীনতাঁপাশ ছিন্ন করা মাত্র নহে। 494%) এবং 
পরতন্ত্রত। সম্পর্কে তাঁর মতামত 9491 যারা মোগল- 
দিগের দ্বারা শাসিত ভারতবর্ষকে বা সিরাজদ্দোল্লা 
শাসিত 4199105 . ইংরাজশীসিত ভারতবর্ষের ন্যায় 
পরাধীন মনে করেন তাদের প্রতি লক্ষ্য করে তিনি 
বলেছেন, “বদি প্রথমজর্জ-শাসিত ইংলগুকে বা ত্রেজান- 
শাসিত রোমকে পরাধীন বলা না গেল, তবে শাজাহান- 
শাসিত ভারতবর্ধকে বা আলীবন্দি-শাসিভ বাঞ্গালাকে 
( ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও 
পরাধীনত', বিচিত্র প্রবন্ধ, বঙ্ষিমরচনাবলী ২য় খণ্ড 
পৃঃ ২৪১) সাহিত্য সংসদ) 1 তিনি মুক্তি সহকারে 
প্রমাণ করেছেন, “শাসনকর্তা ভিন্ন হইলেই রাজ্য পরতন্তর 


হইল না । পক্ষান্তরে শাসনকর্তা স্বজাতীয় হইলেই রাজ্য 
যে স্বতন্ত্র হয় না, তাহারও অনেক উদাহরণ, দেওয়া 
যাইতে পারে |, (প্রাগুক্ত ,২৪১)। স্বাধীন 'রাঁজ্য 
সম্পর্কেও তার সংজ্ঞা সুস্পষ্ট । “যেখানে দেশীয় প্রজা 
এবং -রাজার স্বজাতীয় প্রজার এইরূপ তারতম্য সেই 
দেশকে পরাধীন বলিব 1 যে রাজ্য পরজাতি পীড়নশৃশ্ত, 


তাহা স্বাধীন। (প্রাগুক্ত ২৪২) কিন্ত কোন রাজ্য স্বতন্ত্রতা 


(independence) লাভ করলেও রাজ্যে অর্থাৎ দেশবাসীর 
স্বাধীনতার (елу). অভাব ঘটতে 97041) 
বঙ্কিমচন্দ্র দৃষ্টান্তস্বরূপ গুরঙ্গজেব-শাসিত ভারভবর্ষকে 
198. কিন্ত পরাধীন এবং আকবর-শাঁসিত ভারতকে 
স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বলেছেন। বুটিশ-শাসিত ভারত পরতন্ত্র 
ও পরাধীন 1 Е: | 

বৃটিশ-শাসিত ভারতের আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি 
অত্যন্ত গুত্পূর্ণ প্রশ্নের অবতারণা করেছেন। 519 এই 
আঁলোঁচন! বঙ্গদেশের কৃষক এবং সাম্য ' প্রভৃত্তির 
পূর্বগামী। “যে পীড়িত হয়, তাহার পক্ষে স্বজাতির 
পীড়ন ও ভিন্ন জাতির পীড়ন উভয়ই সমান। স্বজাতীয়ের 
হস্তে পীড়া কিছু মিষ্ট, পরজাতীয়ের পীড়া কিছু তিক্ত 
লাগে, «5% বোধ হয় ন1।” (এ ২৪৪) তিনি 
অন্যত্ৰ বলেছেন 2 আধুনিক ভারতবর্ষ প্রভুগণ-পীড়িত 
বটে, কিন্তু প্রাচীন ভারতও বড় ত্রান্মণ-পীড়িত ছিল, 
সে বিষয়ে বড় ইতর বিশেষ নাই । তবে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের 
একটু সুখ ছিল।” (প্রাগুক্ত ২৪৫) বল! বাহুল্য 
চিরকাল ভারতবর্ষের সাধারণ প্রজা শুদ্র। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় 


алсаз তুলনায় অল্প সংখ্যক ছিলেন। ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয় 


দেশের শাসনকর্তা অর্থাৎ শাসক শ্রেণী 1 

উপরের আলোচনা হ'তে সহজেই প্রতীয়মান হয় 
যে বঙ্কিমচন্দ্র স্বতন্ত্রভী এবং স্বাধীনতার পক্ষে। তার 
ধারণ] অনুযায়ী দেশ কেবল বিদেশী শাসনমুক্তই হবে না : 
সমাজের উচ্চ শ্রেণীর শাসন ও শোষণ মুক্তও হতে হবে। 
অন্যথা স্বাধীনত1 অর্থহীন । স্বাধীনতার বিচারের বঙ্কিম 
অনুসৃত মানদণ্ডের মাঁপকাটিতে' বর্তমান স্বতন্ত্র ভারত 
স্বাধীন ভারত কিন! পাঠক বিচার করে দেখতে পারেন। 

স্বাদেশিকতা, জাতীম্মতা ও বিশ্বমানবতা £ বহ্কিম- 





৩৭২ 
চন্দ্রের ধর্মবৌধের পূর্ণ পরিণতি স্বাদেশিকতা, যে ধর্মে 
স্বদেশপ্রীতি নেই, মান্থষের প্রতি ভালবাসা নেই, 


পরোপকার নেই, তা ধর্ম, নহে। এক কথায় স্বদেশ- 


প্রীতি না থাকলে মানুষ মানুষ নাম পদবাচ্য নহে। 
তার স্বদেশপ্রীতি সংকীর্ণতা মুক্ত, মানবতার আঁধারে 
স্থাপিত ও পুষ্ট । ইউরোপীয় উগ্রজাতীয়তাঁর বা ব্যক্তিগত 
ভোগের উপাদান ইহার মধ্যে অনুপস্থিত 1 কিন্ত জনৈক 
সমালোচক প্রগতিশীল হওয়ার লোভে মন্তব্য করেছেন, 
саса স্বদেশপ্রীতি বা স্বাজাত্যযোধের গোড়ায় আরো 


গলদ, তাঁকে স্ব-জাতিপ্রীতিই বলি বা জাতীয়তাই বলি; 


বঙ্কিমের এই জাতীয়তা মুলতঃ হিন্দু জাতীয়তা মনে 
হয় উক্ত সমালোচক মহাশয় Вас Бәр জাতীয়তার 
অপরাধে দণ্ডাদেশ দিয়েছেন। কিন্তু বঙ্কিমসাহিত্যের 
পাঠকমাত্রেই জানেন বঙ্কিমের বন্দেমাতরম বাঙ্গালা 
দেশকে লক্ষ্য করে রচিত হলেও তা আসলে ভারত 
' জননীর বন্দনা । উক্ত সমালোচক কিন্তু অন্যত্র স্বীকার 


করেছেন, “বঙ্কিমের асе ও ভারতীয়ত্বে কোন . 


বিরোধ নেই। বাঙালী জাতি ভারতীয় মহাজাতির অঙ্গ 1 
বাঙালী ও ভারতবাসী әсә বঙ্কিমচন্দ্র কখনো 


ШЕ; 





о সেখের উন্নতির দাবী একসঙ্গে করতেন না। 


[ ফাল্ভুন ১৩৮৫ 

হিন্দুর বাংলা, হিন্দু ভারত বা মুসলমানের বাংলা বা 
মুসলিম ভারত বুঝতেন না । তিনি যদি সাম্প্রদায়িক 
হতেন দেশের শ্রীবৃদ্ধি বলতে রাঁমা (946: ও রহিম 
সুতরাং 





স্ববিরোধী সমীলোচকের বক্তব্য যুক্তিহীন 1 


আত্মপ্রীতি, স্থজনপ্রীতি, পশুগ্রীতি, দয়া-প্রীতির 


অন্তর্গত 1 ইহার মধ্যে 85094 অবস্থা্ববিবেচনা করিয়া – 


স্বদেশত্রীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা উচিত । ইহাই বঙ্কিমের 
ধর্মের প্রকৃতি । কিন্তু তার স্বদেশপ্রীতি সংকীর্ণ নহে। 
তিনি-একই প্রবন্ধে বলেছেন, দেশপ্রীতি ও সার্বলৌকিক 
প্রীতি উভয়ের অনুশীলন 8 সামর্জষ্য চাই। অর্থাৎ 
বন্কিমের 'দেশগ্রীতি দূর্বল জাতির দেশপ্রীতির হস্তারক 
নয়। 
ভৌগোলিক সীমারেখা ডিঙিয়ে মানবতাবাঁদের পটভূমিতে 
সর্ধমানবপ্রীতি বা আন্তর্জীতিকতায় 1964 করেছেন। 
তিনি বলেছেন, “মনুষ্যজাঁতির উপর যদি আমার প্রীতি 
থাকে, তবে আমি অন্য সুখ চাই ন11” বঙ্কিমের ‘সুখ’ 
নিজের ভোগ дч নহে, ঈশ-উপনিষদোক্ত “ত্যক্তেন 


 তুঞ্জীথা”-এই মহীসুখ। 


সপ 


ফান্তুনে 
сечата ঘোষ 


শীতের হাওয়! যায় বুঝি এই ' 
বিদায় নিয়ে সবাইর কাছে, 
দক্ষিণে বায় এল যে তাই 
জাগিয়ে নাচন গাছে গাছে। 
лев তলায় উদাস কর! 
মিঠেল রোদে ছায়াভরা ; 
চেনা গন্ধ ; হয় যে সন্দ__ 
আমের মুকুল কোথা'ও আছে। 


হাতছানি দেয় পলাশ শিমুল 
সামনে পিছে সকল দিকে, 

ঝড় বয়ে যায় কুহু স্বরের-- . 
ডাকার দ্বন্দ পিকে পিকে । 
খেই হারিয়ে কোথায় এমন 
হারিয়ে যেতে চায় যে এমন, 
চেন! পায়ের ধ্বনি বুঝি 
জাগবে এবার বুকের কাছে І 


প্রভাত 14 
( চতুর্দশপদী, পেত্রারকীয় পদ্ধতি ) 
ইলা সিংহ এন এ, বি এড 


নীলিম-অন্বর-তটে স্তদ্ধ জ্যোতির্লোকে, 
আলজ্জিত আলোকের নৃপুর-বঙ্কীর 1 
Фета দশদিশ, রজনী দিবার 

জাগিল রভস-তৃষ্ণা ; আবেশে কৌতৃকে। 
খুঁজিল яе শান্তি, দৌহাকারে বুকে ИІ 
সুখময় মিলনের ক্লান্ত-রতি-ধুপে | 
জনম লভিল শিশু, প্রাতঃ 44 রূপে ৷ 
ছাঁইল কিরণ তার ভূলোক দ্যুলোকে, || 
সন্তৰ্পণে, ভীরু-বুকে, নীল পূর্বাকাশে 
বিহ্বল, পিঙ্গল দৃষ্টি, মেলিয়! তাহার, 
অব্যক্ত বিস্ময়ে ষেন রহিল চাহিয়] 
নিষ্পাপ জ্যোতির শিশু, উদ্বেলিত রসে ॥ 
হেরি সে সারল্য-মৃতি, আনন্দে অপার, 
ফুলরাজি দিল ভার, অর্থ উজাড়িয়া и 


“ 


বঙ্কিম তার স্বদেশপ্রীতিকে স্বজাতি এবং স্বদেশের: 


ғ 
+: 


МА 


গান্ধী-সুভাষ 
(একাঙ্ক নাটক) ; , 
“аз Ф уи ঘোষাল 


[স্থান সবরমতী আশ্রম । কাল--অপরাহণ । গান্ধীজী 


তাকিয়াবালিসে হেলান দিয়ে বসে অঠছেন। তার 
কাছে 4514414 উপবিষ্ট] 
গান্ধী_-আমার ইচ্ছা নয় সুভাষ, আগামী সভাপতি 
নির্বাচনে তুমি দাড়াও । 
সুভাষ--মহাত্মাজী, আগামী সভাপতি নির্বাচনে 
আমি আপনার আশীবাদ 518 1 


গান্ধী-_(হেসে ) এ ব্যাপারে আমি তোমাকে 
আশীর্বাদ করতে পারছি না। তোমার ও আমার মত 
ও পথের পার্থক্য বিরাট । আচ্ছা সুভাষ, তুমি আই. সি. 
এস. থেকে পদত্যাগ করে যেদিন এখানে এসে আমার 
সঙ্গে দেখা করেছিলে সেদিনের কথা তোমার মনে 
আছে? . Б 

সুভাষ__আছে মহাত্মাজী | হঠাৎ সেকথা মনে উঠল 
কেন? (হাস্য) : 

গান্ধী--সেদিন এসেই তুমি আমায় তিনটি প্রশ্ন 
ক’রেছিলে। আমি উত্তর দিয়েছিলাম । (9% তোমার 
মুখভাব দেখে মনে হয়েছিল সে উত্তর তোমার মনঃপুত 
হয়নি। আমার ধারণ! কি মিথ্যে ছিল সুভাষ? 

সুভাষ--না মহাত্মাজী। আপনার ধারণ! সত্যি ছিল। 

গান্ধী--তাহ’লে অহিংস অসহযোগ. আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছিলে কেন ? ৃ 

স্বভাষ_তার কারণ সেদিনকার সেই অহিংস অসহ- 
যোগ আন্দোলনে আসমুদ্র-হিমাচল কেঁপে উঠেছিল; তা 
থেকে দুরে সরে থাকা যুক্তিসঙ্গত হবে না বলেই সেদিন 
এ আন্দোলনে যথাসাধ্য অংশগ্রহণ ক'রেছি। সেদিনও 
জামতাম এবং. এখনও বিশ্বাস করি যে, শেষ পর্যন্ত সশস্ত্র 
সংগ্রাম ছাড়া স্বাধীনতা পাওয়ার আশা মরীচিকা মাত্র। 


গান্ধী_তাঁই অহিংস আন্দোলনে যোগ. দিয়েও সব 


5. বিপ্লবী আন্দোলনে যোগাযোগ রেখে চলেছ। 


যার ফলে বেশ কয়েক বছর সুদুর মান্দালয় জেলে থেকে 
তুমি সহিংস কার্যক্রমের পরিকল্পনা তৈরী 47048! 
(হাস্য) 


স্বভাষ--মান্দালয়ে থাকবার সময়ে н কিছু 
কিছু ভেবেছি সত্যি, কিন্তু তার ইতি যুরোপ 
নির্বাসনের সময়েই ভেসে ওঠে । 

গান্ধী--আমি যখন বড়লাট আরউইনের সঙ্গে চুক্তি 
করলাম, এ 'য়ুরোপ থেকেই তুমি ও বিঠলভাই (847% 
দিয়েছিলে-আমি দেশের স্বাধীনতার ব্যাপারে, বিশ্বাস- 
чї করেছি । ( হাস্য) | 

সুভাষ-স্বর্গত বিঠলভাই এবং আমি এও বলেছিলাম, 
আপনার রাজনীতি থেকে অবসর নেওয়া উচিত। কারণ 
একই ব্যক্তির পক্ষে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রধান 
নায়ক এবং বিশ্বগুরুর ভূমিকায় থাক! দেশের স্বাধীনতা 
অর্জনের পক্ষে বিপজ্জনক ৷ বর্তমান বিশ্বে যে ধরণের 
রাজনীতি চলছে সেই রাজনীতির মাধ্যমেই অর্থাৎ ям 
সংগ্রামেই аі а) পাওয়া সম্ভব ৷ বুদ্ধদেব যেমন 


"রাজনীতির বাইরে থেকে অহিংসার বাণী প্রচার করে- 


ছিলেন আপনার পক্ষেও সেইরূপ করাই যুক্তিযুক্ত হবে। 
আমাদের কাছে অহিংস রাজনীতি সাময়িক রণকৌশল- 
মাত্ৰ৷ 

শান্ধী-ঁ-বর্তমান বিশ্বের রাজনীতি অকল্যাণকর এবং . 
এই সহিংস সংগ্রাম ভারতের এতিহা বিরোধী । 

সুভাষ--বর্তমান বিশ্বের রাজনীতি অকল্যাণকর—_ 
এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ (481 আমার সুদৃঢ় 
বিশ্বাস দ্বাধীন.ভারতবর্ষ তাঁর নিজস্ব পন্থায় ভারতকে সব 
রকমের শোষণমুক্ত তো করবেই অধিকন্ত সারা বিশ্বে এক _ 
অভূতপূর্ব বাণী প্রচার ক'রে মানবসমাজকে সে পরম 
প্রগতির সন্ধান দেবে। 

আর সশন্ত্রংগ্রাম ভারতের এতিহাবিরোধী নয়। 
রামায়ণ, মহাভারত ধর্মগ্স্থরূপে পরিগণিত ! তার মূল- 
কাহিনী কিন্ত অন্যায়কারীর বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রাম | 
মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণে যে দুর্গা কল্পিত হয়েছেন তার রূপক 
বিশ্লেষণ করলে দেখ! যায়, তিনি সশস্ত্র বিপ্রব ছাড়া আর 
কিছুই নন। | 

а ভেবেছিলাম চরকার মাধ্যমে সার 


“ 
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2 ভারতে কুটারশিল্পের পুনরুজ্জীবন ঘটিয়ে কল-কারখানার 
--.অভিশাপ থেকে দেশকে মুক্ত করব এবং ওরই সাহায্যে 


বেকার সমস্যার মুলোৎপাটন করব ; কিন্ত сөзін 
ন্যাশনাল গ্ল্যানিংয়ের ফলে তা বরবাদ হতে চলেছে । . 


সুভাষ_ আপনার কুটারশিল্পের প্রতি, তো যথাযোগ্য, 


গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে মহাত্মাজী ! তবে বর্তগমানযুগের 
. প্রয়োজনে ভারীশিল্পের-ব্যবস্থা না করলে আমর] স্বাধীন 
হওয়ার পর সে স্বাধীনতা রক্ষা করতেই পারব ন। ; এই 
- কারণেই ভারী শিল্পের দিকেও গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। 


গান্ধী-_আমি চাই সেই. প্রাচীন ভারতের পুনঃ . 


প্রতিষ্ঠা ся কথা সারা 'বিশ্বে প্রচার করে সমগ্র 


মানরসমাজকে ওঁ পথে চলার- জন্যে 9824 করতেও. 


' আমি চাই। 

“স্বভাষ_ প্রাচীন ভারতের গৌরবময় দিকটা সম্পর্কে 
আমি যথেষ্ট সচেতন । 
ঠিক- সেইরূপ ভাবে ফিরিয়ে আন! অসম্ভব । 


গান্ধী__মানৃষের চেষ্টায় কোন অসাধ্য নেই। আমরা 
যদি আপ্রাণ চেষ্টা করি তাহলে প্রাচীন ভারতের সেই 


জীবন যাপন প্রণালী পুনরায় প্রবর্তন করা অসম্ভব নয়। 

সুভাষ_মহাত্মাজী তলে যাচ্ছেন, আমরা, . যদি 
আমাদের দেশে ওঁ নীতি চালু করতে যাই এবং সারা 
পৃথিবীতে এ নীতির মাহাত্ম্য প্রচার করি তাতে পৃথিবীর 
শক্তিশালী দেশগুলো আমাদের পথ অনুসরণ" করবে 411 


ফলে তাদের উন্নত অস্ত্রশস্্রের- সাহায্যে আমাদের উপর 


প্রভৃত্ব চালীবে। তাই এ নীতি গ্রহণ করা অসম্ভব 1 


গান্ধী_তোমধূর. নীতি গ্রহণ করলে পাশ্চাত্যের. 
তা আমি চাইনা. 


- অশান্তির আমদাঁনী হবে ভারতে । 
_ সুভাষ, তা আমি চাই না। 
স্বভাষ--পাম্চাত্য্গতে আপনি যে অশান্তি দেখছেন 
সেটা қазса গলদ ৷ স্বাধীন ভারত সমাজতন্ত্রের পথে 
_ অগ্রসর হ'লে এ গলদ থাকবে না। 


গান্ধী-_(হেসে) ভারতে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পরে, 


সমাজতন্ত্রেও অনেক গলদ দেখা দেবে 1- তখন? 
স্বভাষ_ দেখুন মহাত্মীজী, দেহ যতদিন আছে ভতদিন 
সুস্থতা ত অসুস্থতাও থাকবে । অসুস্থ হ'লে আমরা যেমন 


কিন্ত সেই অতীত দিন আবার: 





চিকিৎসা করি, গলদ. দেখা দিলে তাও সেইরূপ দুর 
করতে হবে। বর্তমান ভারতে অন্তরচিকিৎসা না করলে 
জাতির রক্ষা নেই। - 


গান্ধী--সুঙাষ, তোমার বক্তব্যের মধ্যে আমি বারদের А 
গন্ধ পাচ্ছি। আর তুমি এও জান, আমি হিংসার আশ্রয়ে . 


কোন কিছু লাভ .করা অতিশয় ঘৃণ্য বলে মনে করি। 
অহিংসা. মাধ্যমে হৃদয় পরিবর্তন করেই আমি স্বাধীনতা 


চাই । " 


সৃভাষ_তাতে ভারতের স্বাধীনতা লাভ না হয় তো 
না হ'ল, এই তো আপনার বক্তব্য! সি 

গান্ধী স্থ্যা। 

ета ае, অহিংসায় আমিও বিশ্বাস করি। 
তবে жі হিংসাশুন্যতা নয়--যথাসম্ভব অল্প হিংসাঁ। 


, একেবারে হিংসা না করে বেঁচে থাকা অসম্ভব । আমাদের 


প্রতি পদক্ষেপে অসংখ্য জীব মারা যাচ্ছে। নিরামিষ 


. খেলেও হিংসা না করে উপায় নেই! তাই যত্বদূর সভব. 


অল্প. হিংসার নামই অহিংসা ৷ বৃটিশ যদি ছয় মাসের 


মধ্যে শাস্তিপূর্ণভাবে এখান থেকে চ'লে যায় তাহলে: ск. 


হিংসার তো কোন প্রয্লোজনই হয় না।- সে যদি ন! 
যায় তবে অন্ত্রপ্রয়োগ করেই তাঁকে যদি তাড়ান হয় 


.ভাহলে.তাকে অহিংসাই বলা উচিত। ' 


গান্ধীঁ-আমাদের অস্ত নেই сч বলপূৰ্বক তাদের 


তাড়াব । 


সুভাষ-_মাপনার - নেই গাড়োয়ানী সৈন্যদের 
বিদ্রোহের কথা মনে নেই মহাআজী? 
গান্ধীঁ-মনে ঠিকই আছে। তারা 40044 নিমক 


খেয়ে বুটিশের আদেশত কাজ করেনি। সুতরাং সেটা 


ЕСІ 


919—919 বৃটিশের আদেশমত নিরন্তর স্বদেশবাসী'র 
উপর গুলি চালালে সুনীতি হ'ত মহীত্মাজী ! বৃটিশের 
নিমক বলাটাই অন্যায় । বৃটেনের টাকা দিয়ে তাদের 


বেতন দিত না বৃটিশ, দিত আমাদেরই টাক! আমাদেরই - 


মারবার জন্যে 1 
গান্ধী--(অসহিম্ণু হয়ে) এ ॥ ধরণের আলোচন! নিরর্থক 
সুভাষ! আমরা পরস্পরবিরোধী ধ্যানধারণায় বিশ্বাসী । 
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হয় আমি তোমাকে হাঁটিয়ে আমার রাজনীতির পথ 
পরিষ্কার করব; না হয় তুমি আমাকে হুঠিয়ে তোমার 
পথের বাধা দূর করবে--অম্য сія বিকল্প নেই । 

- স্বভাষ_দেখছি আপনি অন্ধবিশ্বাস অশকড়ে আছেন, 


কোন যুক্তির কথাই আপনি শুনছেন নী। ঠিক আছে 


সভাপতি নির্বাচনে শক্তি পরীক্ষা হবে। | 

গান্ধী__দভাগতি নির্বাচনে তুমি জয়লাভ করলেও 
সভাপতি হিসাবে তুমি যাতে কোন কাজ না করতে 
পার সে ব্যবস্থাও পাকা । ভাই বলছি সুভাষ, তুমি 
প্রতিদ্বন্থিতা কর না। 


সুভাষ_আমি প্রতিদ্বন্থিতা করবই এবং জয়ীও হব। .- 


কিন্তু কংগ্রেস-সমাজতন্ত্রী দল, কম্যুনিস্ট পাটি প্রভৃতি শেষ 
448 হয়তো আপনার কাছে আত্মসমর্পণ করবে এবং এই 


2 কারণে সভাপতি হিসাবে কোন কাজ করতে পারব 41 


বলে. আপনি যে ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন, এটা সত্য হবে 
বলেই আমার ধারণা । ў 
গান্ধী--তাহলে কোন্‌ ভরসায় তুমি সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হচ্ছ ? 
সৃভাঁষ_আপনার এবং আমার উভয়ের নীতির মধ্যে 
কার নীতি ঠিক ইতিহাসে যাতে তা নিবদ্ধ থাকে সেজন্তেই 
আমার এই প্রয়াস। আমার বিশ্বাস আপনার নীতি 


ভারতে নানা বিপর্যয়ের ' সৃষ্টি করবে। তাই সভাপতি -. 


হিপাবে কাজ যদি না করতে পারি, তাহলে সকল 
বামপন্থীদের নিয়ে তুমুল আন্দোলন চালিয়ে আপনাকে 
নেতৃত্ব থেকে হঠাবার চেষ্টা করব। অধিকাংশ বামপন্থীদের 
দোছুল্যমনানীতির ফলে খুব সম্ভব এই প্রচেষ্টা সফল 
হবে না। এরূপ ঘটলে ভারতের বাইয়ে গিয়ে বৃটিশকে 
আঘাত করব। - | 
গান্ধী-_(হেসে)-তুমি সাংঘাতিক স্বপ্নবিলাসী ! তুমি 
ভাঁরতের বাইরে যেতেই পারবে না । তুমি কি জান না, 
তোমার পিছন পিছন সব সময় বৃটিশের গুপ্তচর ঘোরে ? 


সুভাষ_তা আমি ভাল করেই. জানি মহাআজী ! 


কিন্তু উপযুক্ত সময় উপস্থিত হ'লে সুভাষ বসুকে আটকে 
রাখবে বৃটিশের এতটা শক্তি আহে বলে আমি মনে 
করি না। 


পাহ (হস) ভাল ভাল। কিন্ত বৃটিশের সঙ্গে 
অন্য কোন শক্তির যদি 54 হয় তবেই তো বাইরের 
সাহায্যের আশা করা যেতে পারে । আমি তো সেরকম 
কোন যুদ্ধের সম্ভাবনা দেখতে পাচ্ছি না। 

সৃভাষ--মহাত্মাজী, একথা ভাল ক'রে জেনে রাখুন, 
আগামী কয়েক মাসের মধ্যে মুরোপে যুদ্ধের আগুন 
জ্বলে উঠবে । আর সেই যুদ্ধ বিশ্বযুদ্ধে পরিণত হ’তে 
মোটেই সময় লাগবে না। 

গান্ধী--(উচ্চহাফ্য ক’রে)--সুভাষ, তুমি আজকাল 
জ্যোতিষচর্চাও কর নাকি! - | 

4914-4419), বিদ্রপ করছেন! কয়েকমাস 
অপেক্ষা করুন, দেখবেন সুভাষ কল্পনাবিলামী কিনা ? 

গান্ধী_-সে যাক্‌। যুদ্ধ যদি লাগেও তুমি সৈন্যবাহিনী 
পাবে কোথায়? না কি বিদেশী সৈন্য নিয়েই দেশ 


- স্বাধীন করবে ? 


সুভাষ--মহাত্মাজ্জী, যুদ্ধের সময় হাজার হাজার সৈন্য 
বন্ধী হয়। আমি প্রবাসী ভারতীয় এবং বন্দী ভারতীয় 
সৈন্যদের সংগঠিত ক'রে আজাদ হিন্দ, ফোঁজ সৃষ্টি করব । 

গান্ধী--তুমি যদি নিজস্ব সৈন্যদল নিয়ে ভারতে প্রবেশ 
করতে পার তাহ'লে সর্বপ্রথম আমিই তোমাকে অভি- 
নন্দিত করব 1 - 
সুভাষ--ধন্যবাদ Ете । আমি আপনার কয়েকটি 
প্রতিশ্রুতি চাই।. 

গান্ধী--বল 1 

সুভাষ_এক নম্বর প্রতিশ্রুতি, আমাদের এই আলো- 
চনা ভাবী যুদ্ধের শেষ না হওয়া পর্যন্ত আপন প্রকাশ 
করবেন না। 

গান্ধী--ঠিক আছে। | 

সুভাষ-ছুই নম্বর প্রতিশ্রুতি, ভাবী যুদ্ধের মধ্যে 
কৃটিশের সঙ্গে কোন আপোষ করবেন না। 

গান্ধী--আপোষের মাধ্যমে যদি পূর্ণ স্বাধীনতা পাওয়া 
যায় তরুও না? 

সুভাষ__আঁপোষের মাধ্যমে পূর্ণ স্বাধীনতা যদি পান 
তাহ'লে অবশ্যই আপোষ করবেন। কিন্তু আপোষের 
মাধ্যমে পূর্ণ স্বাধীনতা পাওয়া অসম্ভব 1 


- 
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গান্ধী--এই প্রতিশ্রতিও তোমাকে দিলাম 1 
কোন প্রতিশ্রুতি চাও ? 

সুভাষ-হ্যা। কোনক্রমেই আমাদের পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষ যেন খণ্ডিত ন! হয়। সরকারীভাবে না হলেও 
মাঝে মাঝে মৃষ্লিমলীগ শিবিরে পাকিস্তানের কথা শোনা 
যায়। মুসলমানদের ন্যায়সঙ্গত সমস্ত দাবী অবশ্যই 
মানতে হবে, কিন্তু কোন ক্রমেই ভারত যেন বিভক্ত 4) 
হয়। ভারত বিভক্ত হ'লে দেশে সাংঘাতিক পরিস্থিতির 
সৃষ্টি হবে। লক্ষ লক্ষ লোক উদ্বান্ত হয়ে ঘুণিপাকের 
মধ্যে পড়বে । অধিকন্ত ভারত ও পাকিস্তান পরস্পরের 
মধ্যে বিরোধে মত্ত হয়ে শক্রর আনন্দের কারণ হবে 1 
যুদ্ধের শেষে হয়তো আমি আপনাদের মধ্যে না থাকতে 


আর 





ও পারি, তাই আপনার কাছে শেষ প্রতিশ্রুতি চাই, 
কোনক্রমেই ভারত যেন খণ্ডিত না হয়। 

গান্ধী-_ভারত খণ্ডিত হবে 911 'এ ব্যাপারে তুমি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পার। 
আমার মৃতদেহের উপরই ভারত বিভক্ত” হ'তে পারে। 

সুভাঁষ--(গান্বীজীকে প্রণাম করে )--তাহ’লে চলি 
মহাত্মাজী ! 

গান্ধী ই্যা, যাঁও এবার আমদের দু জনের পরস্পর 
বিরোধী নীতির লড়াই শুরু হ'ক। | 

সুভাষ--নিশ্চয়ই 1 


341851 


শতবারিকী শ্রদ্ধাঞ্জলী 


আযাল্বার্ট আইন্ষ্টাইন্‌ 


( 2949-5949 ) 


শীপ্রভাসচন্দ্র কর 


আলবার্ট আইনস্টাইন এমনই -একটি শিরঃনাম যাঁর 
সঙ্গে কোনো, বিশেষণ মানায় না, কারণ ভিনি যে সব 
বিশেষণের сн“ বিশ্বের সর্বকালের সর্বদেশের ' অন্যতম 
মহাবিজ্ঞানী এবং মনীষী । 

জাতিতে ইহুদি, জন্মস্থান জার্মানির Ul নগর (মার্চ 
১৪, ১৮৭৯)। বাঁল্যে তেমন কিছু মেধা প্রকাশ পায় নি; 
এমন কি শিশুর বাকৃস্কুরণে দেরী হওয়ায় মাতাপিত৷ 
দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন !*- 


* মহাজ্ঞানীদের ক্ষেত্রে এ রকম 494) বিচিত্র নয়_ 
অল্প বয়সে নিউটন, জেম্‌স্‌ ওয়াট, স্যার হামক্রে ডেভী, 
এডিসন-_মকলের মেধা ছিল গুহাহিত £ ‘Tt may be of 


interest to note that Sir Isaac Newton when a 
lad, was considered a duncc that James Watt, 
the inventer of the modern condensing steam 
engine, stood poorly іп his classes, and that 


পিতামহের নাম ছিল আব্রাহাম আইনষ্টাইন 1 সেই 
04 শিশুর নাম করণ হয়েছিল আযালবার্ট। মাতাপিতা 
স্বস্তি অনুভব করলেন যে, পিতামহের নামের আল্যক্ষর 
ইংরেজি “এ” বজায় রইলো নবজাঁত শিশুর নামের সঙ্গে 

অল্পরয়সে ক্যাথলিক প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ঢুকে ক্যাথ- 
লিক ধর্মবিশ্বাসে আযালবার্ট বিশ্বাসী হয়ে উঠলেন ; যদিও 
ইহুদিদের ধর্সমতবাদ 78091977-এ তার শিক্ষা অনাদৃত 
থাকে নি। কিশোর অবস্থাতে আযালবার্ট আইনস্টাইন 


regarding Sir Humphry Davy, the eminent 


English chemist, one of his teachers later decla- 
гей, “What he was with те--І could see попе 


of the faculties by which he was so much dis- ৬ 


tinguished” Time preread their quality as it" 
did Edisons”.— 


Reiser: Albert Einstein. Toruton, London, 1931 


আর জেনে রাখ, কেবলমাত্র ) 
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আধ্যাত্মিক ও ধর্মের বাহ্য অনুষ্ঠানঘটিত ব্যাপারে আগ্রহী 
হয়ে উঠতে থাকেন এবং এতদূর আগ্রহী যে, বেশ কয়েক 
বছর ধরে আহীর্ষে শুকর মাংস বর্জন করে চলতেন | 
_ কৈশোর থেকে যৌবনে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালাভ 
করতে থাকেন যদিও সবক্ষেত্রে সফলকাম হন নি। 
উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে সুইস্‌ পলিটেকৃ- 
নিক স্কুলের কথা। тч অবস্থিত এই বিদ্যায়তনে 
আইনস্টাইন. অকৃতকার্য হলেন প্রবেশিকা পরীক্ষায় । যা 
- হোক অল্পে অল্পে শিক্ষার অগ্রগতি হতে থাকে এবং 
শিক্ষান্তে Вегпе-4 পেটেন্ট একজামিনার বা পরীক্ষকের 
পদ পেলেন (১৯০২ )। | 2 
জীবন প্রভাঁতে__মাঁত্র ১৬ বছর বয়সে-_-আইনষ্টাই 
নিজে নিজে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আলোক তরঙ্গ দেখতে 
কেমন হবে?’ এই অপরিণত বয়সের প্রশ্নটির সঠিক জবাব 
মিলতে আরও দশ বছর লেগেছিল। এই থেকে তার 
অপরিসীম অধ্যবসায়ের কিছু পরিচয় পাওয়া যাবে । 


আপেক্ষিকতাবাদ 


টি আইনফ্টাইনের কৃতিত্ব তার আপেক্ষিকতাবাদ (১৯০৫) 


এবং আপেক্ষিকতাঁর বিশেষ মতবাদের (১৯১৫) দরুণ, 
এদের যথাক্রমে Theory of Relativity এবং Special 
Theory of Relativity বলা হয়) ' 

এই ছুটি তত্ব বিশ্বের বিজ্ঞানচেতনায় বিপ্লব এনে 
দিয়েছিল। বিশ্বের বিজ্ঞানী মহলে 8%%54 সাড়া 
পড়ে যাঁয়। আজ যে পারমাণবিক বোমা এত ভীতির 
সঞ্চার করছে সেই বোমা তৈরি সম্ভব হয়েছিল আইনস্টাইন 
সমীকরণ Е--шс? দরুণ। তবে এই বোমা তৈরীর 
ব্যপারে আইনসফ্টাইনের কোনো সক্রিয় ভূমিকা ছিল ন! 
--বোমাটি তৈরি হয়েছিল তাঁর পূর্বোক্ত সমীকরণ ভিত্তিক 
ফলিত ও ব্যবহারিক প্রয়োগের ফলশ্রুতিতে | 
বিভিন্নমুখী প্রতিভা 

মুখ্যতঃ অসাধারণ গণিতবিদ ও মহাবিজ্ঞানী আইন- 
ফ্টাইন একাধারে ছিলেন মানবদরদী। দেশ-কাঁল-পাত্র 
ভেদে সকল সম্প্রদাঘভুক্ত মানবের প্রতি তিনি ছিলেন 
সহানুভ্ূতিসম্পন্ন । তাঁর অনন্য ব্যক্তিত্ববলে তিনি সম্পর্ক 
স্থাপন করে, আপনজন করে ফেলতে পেরেছিলেন 

ও 


| Statistic-d 1. 





বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ 44041 এই মহাবিজ্ঞানীর 
নামের সঙ্গে সত্যেনবাবুর নাম জড়িত Bose-Einstein 
এই পরিসংখ্যানের (Statistics ) 
বিপরীতধর্মী পরিসংখ্যানটির নাম Fermi-Diroc 
Statistics এখানে লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, পূর্বোক্ত 
দ্ব জোড়া নামের মধ্যে একমাত্র অধ্যাপক 44% নোবেল 
পুরস্কার বিজয়ী ছিলেন না, বাকি তিনজনই নোবেল 
পুরস্কার বিজয়ী । ! 

সঙ্গীতকল। বিশেষ করে বেহাঁলাবাদন আইনস্টাইনের 
খুব প্রিয় ছিল। নৌকাচাঁলনের মতো হান্কা কাজেও 
তাকে লিপ্ত হতে দেখা যেতো । শুধু যে অবসর বিনোদন 
তা নয়--এগুলি যেন তার কাছে ছিল গুঢ় থেকে গুঢ়তর 
গণিতীয় 54% বিজ্ঞানের সিঁড়িতে ধাপে ধাপে উঠবাঁর 
49 প্রয়াসের অন্যতম І 

আইনফাইনের ছিল শিশুসুলভ সরলত1। বোধ হয় 
এই সরলতা গুণটি আইনস্টাইন-সৃত্র থেকে সত্যেন্্রনাথে 
বর্তেছিল 54 ছিল প্রাণখোল হাসি ও সরলত]। 

নোবেল পুরস্কার বিজয়ী হয়েও সাধারণ মানুষের 
কাছে তিনি ছিলেন সহজলভ্য, যদিও তার অবাধ মেলা- 
মেশা ছিল অত্যন্ত উচ্চ পর্যায়ের মানবগোঠির সঙ্গে ৷ 
সাধারণ লোকে প্রশ্ন করে তাকে চিঠি লিখলে 'তিনি তার 
সংক্ষেপে জবাব দিতে কুঠিত হতেন না। 

2 অধ্যাপক সত্যেন বোস এবং আইনস্টাইনের মধ্যে পত্র 
বিনিময় হয়েছিল। অধ্যাপক বোসকে লেখা আইন- 
াইনের পত্রগুলি খুজে পাওয়া যায় না। তবে Ргіпсе- 
іюп-« Біпѕќеір Scientific Correspondence File- 
এ সত্যেন্দ্রনাথ লিখিত ( আইনষ্টাইনকে ) চারখানি চিঠি 
এবং আইনষ্টাইন লিখিত (সত্যন্রনাথকে) একখানি 
В রয়েছে। 

বিপুলভাবে প্রতিভাবান হয়েও বিশ্বের অন্যান্য প্রতি- 
ভাবান ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে আইনফ্টীইনের সাক্ষাৎকার 
ঘটেছিল । আমাদের দেশের রবীন্দ্রনাথ তাঁর সঙ্গে দেখা 

করেছিলেন Сорш-« (পেট্স্ড্যাম-এর কাছে) জুলাই ১৪, 
১৯৩০ 1 তাদের দ্বজনের মধ্যে দৃপ্ত কথোপকথন যাঁর! 
লক্ষ্য করেছিলেন তার! মন্তব্য করেছিলেন যে, দেখে 
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হচ্ছিল যেন ছুটি গ্রহ গল্পে মেতেছে । “সত্য” সম্বন্ধে এই 
আলোচনা প্রসঙ্গে সংবাদদাতা শিরঃনখম দিয়েছিলেন-- 
Einstein and Tagore plumb the truth. জওহরলাল 
নেহেরুও আইনফ্টাইনের 'সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন 1% 
আইনষ্টাইন ছিলেন নিরহঙ্কার ও নিষ্ৃহ। তাকে 
ইজরাইল-এর রাষ্ট্রপতির পদ দিতে চাওয়া. হলে তিনি 
ত! সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করেন ! -আর অর্থের প্রতি তার 
নিলেশিভ মনোভাব অনেক ক্ষেত্রেই প্রকাশ পেয়েছে। 
একবার একটি “দামী টাকার অঙ্কের চেক বইয়ের ভিতর 
"রাখতে রাখতে তিনি সেটিকে হারিয়েছিলেন। 
আইনস্টাইন বিরাট বিশ্ব মনীষা হলেও জার্সেনিতে 
হিটলার আমলে ইহুদি বিতাড়ন চক্রের কোপাঁনলে পড়ে 
নির্যাতন ভোগ করেছেন! তাঁর মাথার দাম ঘোষণা 
কর] হয়েছিল বিশ হাজার মার্ক 1 
আমেরিকায় চলে গিয়ে Princeton-4 Institute of 
‘Advanced Study-তে' অধ্যাপনা কাজে নিযুক্ত 
থাকেন। 
পুরস্কার ঘোষণার কথা জানানো হয়, তখন ভিনি উপহাস 
করে বলেছিলেন, ‘আমার মাথার এত দাম উঠেছিল р 


ভার বাণী 
তিনি বলেছিলেন, "সময় সময়াস্তরে যে আদর্শগুলি 


আমার পথ আলোকিত করেছে, জীবনকে আনন্দময়- 


ভাবে সম্মুখীন হতে আমাকে নুতন সাহস ышы সে- 
গুলি হচ্ছে__দয়?, সৌন্দর্য ও সত্য ?? 

আইনফ্টাইন অন্যত্র যা বলেছিলেন (ভাঁষালাঁলিত্য ও 
শব্দচয়ন উপলব্ধির সম্ভাবনায় অনুবাদ না করে যথা ষথ 


উদ্ধৃত করলাম ):-— ш yonder there was this huge 
world ‘which, ‘exists independently of us, human 


* নেহেরুর প্রতি আইনফটাইনের ага) ‘We the 
worshippers of science, are today looking up to 
Jawaharlal Neliru...for leadership in mankind’s 
resolute stand to the implications of the Atomic 
War...This is an ега of extreme disorderliness. 


And, perhaps, Nehru was born to fashion order · 


out of this сһаов...”?--ӛсіепсе Reporter ( Nehru 
Commemoration Number) July-August, 1964. · 


অবশেষে আইনফ্টাইন . 


যখন তাকে ধরে আনার জন্য নাংসীদের দ্বারা ' 


beings, and which stands before us like a great 
eternal riddle. .The mental grasp оҒ this ехіга- 
personal world swam as the highest aim cons- 
ciously and unconsciously before my mind’s 
eye.-..... The road to this ра;айіѕе was not as 


comfortable and alluring, as the road to the 


religious paradisé ; but it has proved as ігиві- 
worthy and I have never “regretted having 
chosen it. 


বুধগ্রহের অস্বাভাবিকতা 'ও আইনস্টাইনের 
ব্যাখ্য। 

বিশ্বের বহু দুরূহ ও জটল সমস্যাদির সমাধান হয়ে 
গিয়েছে আইনস্টাইন-কৃত আপেক্ষিকত। তত্বের দৌলতে 1 
স্থানাভাবে এগুলির বর্ণনা এখানে দেওয়া থেকে বিরত 
থাকা গেলো । মাত্র একটি বিষয় উল্লেখ করলেই তত্বের 
Ча] উপলব্ধি করা যাবে। 48 যুগ যুগান্তর ধরে 
জ্যোতিধিজ্ঞানীরা একটা সমস্যার কিছুতেই কারণ 
দেখতে পাচ্ছিলেন না। | 

বুধগ্রহের উপবৃতীয় কক্ষপথের ( elliptical-orbit ) 
পরাক্ষ ( тајог অর্থাৎ longest axis ) নিয়ত একই দিকে 


т 
і 
ঠা 
4 Фе 
а 


স্থির থাকে না, বরং ( সুর্যের চারদিকে এর কক্ষপথে) 


এটি ঘুরে ঘুরে চলে ও অগ্রগমন করে ( ргесевв ) থাকে, 
প্রত্যেক শতাব্দীতে বৃত্তাংশের প্রায় ৫৭৫ সেকেণ্ড । এই 


নিচোচ্চ বা শীঘ্রোচ্চ 18406 ( регімШоп অর্থাৎ 


কক্ষপথে সূর্যের নিকটতম বিন্দু) সর্বদাই গতিময়। 
এই অগ্রগমন বা, প্ুর্ববতিতাঁর (precession ) বেশীটাই 
নিউটন-কৃত বিশুদ্ধ বলবিজ্যার (шесһапісв) দ্বারা 
ব্যাখ্যাত হতে পারে, যখন অন্যান্য গ্রহ্সমূহের 


মহাকধজ আকর্ষণে (gravitational ри] ) এবং তাদের 


/ 


চলার পথে বুধগ্রহকে . টানৰার চেষ্টা 4041 এই সব | 


ফলাফলগুলি যখন গণনা 941. হয় তখনও প্রতিটি 


শতাব্দীতে ৪৩ সেকেণ্ডের মতো উপেক্ষিত বা অনাদৃত 
রয়ে যাচ্ছিল 1 

আইনফ্টাইন-কৃত গণনাদি দেখাতে সমর্থ হয় থে, 
454054 পরাক্ষ অপরাপর গ্রহের: আকর্ষণ ছাড়াও 
প্রত্যেক শতাব্দীতে ৪৩ সেকেণ্ড ЫЫ অগ্রমন করে বা 
পূর্ববর্তী হয়ে চলবে 1 | 


2 


Е 
"Е 


2 


Те ১৩৮৫ | 
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3445 তার উপৰৃতীয় কক্ষপথে চলার পথে অন্যান্য 
গ্রহগুলির মতো নিয়মানুবর্তা হয়ে চলে না। সব গ্রহ 
অপেক্ষা বুধ সূর্যের নিকটতম ৷ এটি ক্ষুদ্রাকার এবং 


এ অতিবেগে পরিভ্রমণ, করে চলে। বুধগ্রহের স্থলনের 
(deviation) কারণ নিউটন বিধিনিচয়ের আওতায় 


দেখানো যাচ্ছিলো ন! । বুধগ্রহের গতিবিধির গতিবিদ্যা 
(Әупатісв) মুলে অন্যান্য গ্রহগুলির গতিবিদ্যারই 
মতো হবে 1 কিন্তু আইনস্টাইনের বিধিনিয়মের আওতায় 
সূর্যের মহাঁকর্ষজ ক্ষেত্রের প্রাবল্য (intensity ) এবং 
বুধগ্রহের অতিক্ষিপ্র গতি একটা প্রভেদ এনে থাকে 1 এর 
ফলে সৃ্ধের চতুম্পার্শে বুধগ্রহের কক্ষপথের সমগ্র উপবৃত্ত- 
. টিকে একটা зо কিন্ত অনমনীয় দোলন ঘটায়। আর এর 
হার হলো ত্রিশলক্ষ বছরে একট পরিক্রমণ 
(revolution) 1 বুধগ্রহটির প্রকৃত মাঁপজোখের সঙ্গে 
এই গণনাটি সম্পূর্ণ ядене আইনফটাইনের 
গণিত এইভাবে নিউটনের গণিতের চেয়ে আরও সুক্ষ 
ফলোপধায়ক যখন নাকি দ্রুত গতিবেগ এবং শক্তিশালী 


8. মহাকর্ষজক্ষেত্রের বিষয়ে তা প্রযুক্ত হয়ে থাকে। 


আপেক্ষিকতাবাদ ও তারপর 

মাত্র ত্রিশ বছর বয়সের মধ্যেই আইনফ্টাইনের ভাগ্যে 
বিশ্বখ্যাতি এসে পড়লো 1 এক কালে যে সব বিশ্ববিদ্যালয় 
তার প্রতি চরম ওদাসীন্য দেখিয়েছিল সেই সব বিশ্ববিদ্যা- 
লয় অভঃপর তাকে অধ্যাপকপদ দিতে এগিয়ে 

আসতে থাকে 1 
প্রাগ-এ «1419 বিশ্ববিদ্যালয়ে আইনষ্টাইন অধ্যপকের 
পদ গ্রহণ করলেন (১৯১০) 1. ১৯১২ তে 70150911010 
Academy তে পুর্ণ মর্ষাদীর অধ্যাপক পদে আসীন হন। 
জুরিখে এই বিদ্যায়তনেই জীবন্প্রভাতে অকৃতকার্য 
হওয়ায় প্রবেশাধিকার এবং পরে আর একবার সামান্য- 
তম শিক্ষকতার সুযোগ থেকে বঞ্চিত করা হয়েছিল! 
অতঃপর Prussian Academy of Sciences খর 
অধ্যাপনা! পদ গ্রহণ (১৯১৪) । প্রায় বিশ বছর এই 
শিক্ষায়তনে থাকার সময় সের! বিজ্ঞানীদের সংস্পর্শে 
আইনস্টাইন আসেন এবং গবেষণাকার্ধে নিজকে 

নিযুক্ত রাখেন 1 








__ আইনস্টাইন আমেরিকার নাগরিত্বলীভ করেন 
(১৯৩৪)। আইনফ্টাইনের মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সফর কালে 
(৯৯৩২) হিটলার জার্মেনির শক্তিতে আসেন। 

আমেরিকায় অবস্থানকালে এই মহাঁবিজ্ঞানীর 
মহাপ্রয়াণ ঘটে এপ্রিল ১৮,১৯৫৫ 1 | 

এইরূপে অন্তমিত হলে! সুর্যসঙ্কাশ মহাবিজ্ঞানী। 
বিশ্বের. সর্বত্র এই মহাজ্ঞানীর মহাপ্রয়াণে শোকের ছায়া 
নেমে আঁসে। কারণ তিনি ছিলেন মানব দরদী, মানব 
হিতৈষী, দরিদ্রের বন্ধু ও নিপীড়িতের মুখপাত্র । 44 
লোকান্তরে বিজ্ঞানাচার্য দত্যেনবারু শোকে মুহামান 
হয়ে পড়েন। | 

«еті নিউটন বলবিদ্যার (72901280103) নিয়মাবলী | 
প্রতিষ্ঠিত করে বিশ্বের মহাঁবিজ্ঞানীদের অন্যতম প্রধানের 
আখ্যা পেয়েছিলেন। নিউটন-কৃত আবিষ্কারে যেন 
জ্ঞানরাঁজ্যের ‘ধীরে ধীরে “40 হয় অবসান । এই 
বিষয়টি কবি Alexander Роре-чя রচনায় ইঙ্গিতবাহী : 

“Nature and Nature’ s laws lay hid in night 

God said, ‘Let Newton be 1? and all was 

light’ 
ভবিষ্যতে অবশ্য নিউটন-বিধিনিয়ম আইনস্টাইনের 
হাতে সংস্কার সাধন হতে দেখা যায়৷ আইনফীইনের 
আপেক্ষিকতা তত্ব এমন অখণ্ডনীয় বলে বিশ্বের বিজ্ঞানী 
মহলে সমাদৃত হয় (8 আলেকজাগার পোপ-কৃত পুর্বো্ত 
শ্লোকটির উত্তরে 51091. 8৮1: লিখলেন-- 
“Бас not for long 2 Тһе Devil howling “Но | 
‘Let Finstein be |” restored the status Quod. 
বিশ্বের মহ! মহা ঘটনার ব্যাখ্যাত ব্যাপারে আইন- 
ফ্টাইন যেমন সিদ্ধহস্ত ছিলেন তা থেকে মনে হতে! এগুলি 
যেন ছিল তার সহজাত অসাধারণ মেধা ৷ ক্ষুদ্র কণিকা 
সম্পর্কিত বিষয়ের বিজ্ঞানেও তিনি ছিলেন সমভাবে 
узі 1 নিচের ঘটনাটি থেকে তার কিছুট। আভাস পাওয়া 
যাবে। “ 

স্কটল্যাণ্ডের উত্ভিদ্তত্ববিদ্‌ রবার্ট ব্রাউন (১৮২৭) 
অণুবীক্ষণ ঘন্ত্র সাহায্যে দেখলেন যে, 4191045 41 পরাগের 
ক্ষুদ্র чри কণাগুলি জলে уара গতি দেখিয়ে থাকে। 


৩৮০ 


প্রবর্তক [ ফাল্গুন ১৩৮৫ 








একে বলা হয় ব্রাউনিয়ান মোশান” বা ব্রাউন-কৃত গতি। 
ডাপের গতীয় (7799০) жтт উপর ভিত্তি করে 
আইনস্টাইন (১৯০৫) এক গণিতীয় তত্ব উপস্থাপিত 
করলেন 14 থেকে সপ্রমাণ হয় যে, জলে ভাসমান পরাগ 
কণাগুলির উপরে তরল, অণুগুলির এলোমেলো সংঘাতের 
(impact ) দরুণ এই ঘটনাটি ঘটে থাকে। 

"নাতিদীর্ঘ নিবন্ধে এই বিরাট বিশ্বমনীষাকে ধরে 
রাখলে কোনো! সুবিচারই তাঁর বিরাট ব্যক্তিত্বের প্রতি 
করা হবে না। পারমাণবিক বোমার সন্ত্রাসে শেষ জীবনে 


তিনি ক্ষুব্ধ ও নিতান্ত বিচলিত হয়ে পড়েন 1 আগেই বলা 


হয়েছে যে তার সমীকরণ ৮,০০5 এর ব্যবহারিক 
প্রয়োগেই সেই জাতীয় বোমার Фебе т তাই তার এ 
নিয়ে এক বিরাট দুশ্চিন্তা জেগে উঠে 1 তার মনোব1সন] 
ছিল যে, শান্তির স্বার্থে পারমাণবিক সুজির ব্যবহার 
হোক। 

আক্ষেপ করে আইনষ্টাইন 'বলেছিলেন, “একট! 


বিশেষত্ব মানুষকে শিক্ষা দেওয়া যথেষ্ট । এর ভিতর 


দিয়ে সে এক রকমের দরকারী যন্ত্র হতে পারে, কিন্তু 


এক্যতানবিশিষ্ট বিকশিত ব্যক্তিত্ব নয়। মুল্যবোধ : 


গুলির প্রতি একটা বোঝাপড়া এবং জীবন্ত . অনুভুতি 
শিক্ষার্থীর পক্ষে আহরণ কর! অতি প্রয়োজনীয় । নীতি- 
গতভাঁবে উত্তমের কর্তব্যগরায়ণভার জীবন্ত অনুভূতি সে 
অবশ্যই অর্জন করবে। অন্তথা--তার _বিশেষৎ্পূর্ণ 
জ্ঞানের দ্বারা__বেশীটাই.সে একটা সৃশিক্ষাপ্রাপ্ত কুকুরের 
সামিল হবে, তাঁনলয় সমন্বিত গড়ে উঠা মানুষের চেয়ে/।” 

তার নিজ ধরণের মানুষের কথা বলতে গিয়ে আইন- 
স্টাইন বলছেন, “আমার ধরণের মানুষে উন্নয়নের মোড় 
থাকছে এই ব্যাপারে যে, ক্রমশঃ আসল আগ্রহট! ক্ষণিক 
এবং শুধুই ব্যক্তিগত ব্যাপার থেকে একটা অধিক 
ӨГІЗ! মাত্রায় Раад হয়। আর বীক নেয় 
বিষয়গুলির মনোগত ধারণাশক্তির দৃঢ় প্রয়াসের 
অভিমুখে |” | | 

অন্যত্র আইনস্টাইন বলছেন, “রহস্য সমাচ্ছন্ন বিষয়টি 
হচ্ছে еу জিনিষ যাকে. আমরা জ্ঞানগম্য করতে 
পারি। зу আবেগ দাড়িয়ে থাকছে প্রকৃত 


চারুকলা ও বিজ্ঞানের, মুলে।” তিনি বলছেন £ 
“সকল. ধর্মগুলি, কলাসমূহ এবং বিজ্ঞানীদি হচ্ছে 
একই বৃক্ষের শাখানিচয় । এই উচ্চাভিলাষগুলি মানুষের 
জীবনকে সুমহাঁনে উন্নীত করার দিকে পরিচালিত, শুধু 
ব্যক্তিসত্বার আবর্ত থেকে একে তুলে ধরতে এবং ব্যন্টিকে 
মুক্তির দিকে নিয়ে যেতে 1” 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে আইনস্টাইনপ্রতিভা ও 
মনস্থিতা স্বীয় প্রভায় গ্রোজ্বল হয়ে থাকবে। এ ধরনের 
বিরল মনীষা! 49% 7 পরিদৃশ্যমীন বিশ্বে বহু ঘটনাই 
আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদের সাহায্যে ব্যাখ্যাত' 
бегі সম্ভব! তবে আধুনিক যুগে Ноуіе-МагЦекаг 
еб বিশ্বে এক নূতন সাড়। জাগাতে সমর্থ হয়েছে। 
লক্ষ্যণীয় বিষয় এই যে, শেষোক্ত ব্যক্তি ভারতীয় এবং 
391894 অধিবাসী । একদা আইনস্টাইনের সহযোগী 
একজন ভারতীয় বিশ্ববিজ্ঞানে উজ্জ্বল জ্যোতিষ্করূপে দীপ্তি- 
মান হয়ে উঠেছিলেন ; আজ আবার অপর এক ভারতীয় 
(ডঃ জয়ন্ত নালাঁকর ) বিজ্ঞানের বতিকা হাতে নিয়ে 
জগংসভায় স্থান গেয়েছেন। 

গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজাঁর মতো আইনস্টাইনের ভাষায় 
বলতে হয়--“যাহাক একজন মানুষের মুল্যায়ন কর! উচিত 
সে যা দেয় তার উপর, যা সে নিতে সমর্থ তাতে নয় ।” 


আইনস্টাইন কৃত ও আইনস্টাইন সম্বন্ধীয় বই 
নিচে আইনস্টাইন কৃত গ্রন্থাদি এবং আইনস্টাইন 
বিষয়ক কয়েকখাঁনি বইয়ের নাম দেওয়া! হলে 
Albert Einstein Ph. D.: Relativity— The 
Special and General Theory. Translation by 
Robert W. Lawson, D.Sc. F. Inst. Physics 
Methuen & Co., Ltd., London. 


Albert Einstein : Relativity. Methuen & Со. · 


Ұ. : А. Lorentz, A. Einstein, Н. Minkowski, 
H. Weyl: The Principle of Relativity. Notes 
by A. Sommerfeld. Translated by. W. Perrett 
and G. B. Jeffery. Doyer Publications Inc. 

A. Einstein: The World as I See it. The 
Bodley Head, London: John Lane. 

A. Einstein: Investigation on fle theory ‘of 
the Brownian Movement. 
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( গল্প_ আনাতোলে ফ্ৰান্স ) 
অনুবাদক £ শ্রীন্বনীলকুমার দাস 


কোর্সা-লা-রাইনের জননৃন্য পরিত্যক্ত ক্ষুদ্র একটি 


' পল্লী। সীন নদীতটের সবুজ তৃণাচ্ছন্ন ভূমি, পূবদিকে 


ছায়াময় প্রাচীন শাখাবহুল বৃক্ষরাজি, স্তন্ধ গভীর 
নীলাকাশ, নির্মেঘ অথচ 41549 ভয়চিহ্নহীন হাস্যরেখা- 
যুক্ত প্রকৃতি--সমস্তই যেন জড়িত মিশ্রিত নিবিড় 
মৌনতায় মগ্ন । এটি যেন গ্রীষ্মকালীন দিবসের সুস্পষ্ট 
প্রকাঁশচিহ। ' | 
টুইলারিজ থেকে চলতে চলতে পথচারী একজন 
চৈলত পাহাড়ের দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে যাচ্ছে। 
চেহারায় তরুণ যৌবনের অপরূপ লাবণ্যপ্রভা, পরণে 
কোট, পায়জামা আর কালো মোজা-__এ সমস্ত সেদিন- 
কার প্রচলিত মধ্যবিত্ত সমাজের ভূষণস্বরূপ। মুখখানি 
তার উৎসাহের চেয়ে স্বপ্নে ভরা বোধ হয় । হাতে মাত্র 
একখানি পুস্তক । পড়তে পড়তে এসে, কোন জায়গায় 
থেমেছে, পাতার ভিতরকার রক্ষিত আঙ্গুলটিই সেটি 
দেখিয়ে দিতেই যেন ব্যগ্র। কিন্তু ইতিমধ্যে পড়া সে 
বন্ধ করেছে । মাঝে মাঝে ক্ষণিকের জন্যও পথচলা 


স্থগিত। আর সেই মৃহূর্তেই প্যারিস থেকে উত্থিত - 


দুরাগত ক্ষীণ," অথচ ভয়ংকর গুঞ্জনধ্বনি কান পেতে 
শোনে ৷ দীর্ঘস্বাসের চেয়ে ক্ষীণতর অস্পষ্ট আওয়াজে 
কল্পনানেত্রে চেয়ে দেখে» স্বত্যু এবং ঘৃণা, উল্লাস এবং, 
প্রীতি, জয়ভেরীর নিনাদ, 91431294 শব্দ-_ প্রকৃতপক্ষে 





A. Einstein: Essays іл Science: Philosophical 
Library, New York 7 : 
Heinz Norden апа 01101 Nathan (editedby): 


Einstein on Peace. Preface by Bertrand Russell. 


Methuen &.Co. 144. 
А. Einstein: Ош of my later years. 
Ronald W. Clark : Einstein: The Life and 
Times. Hoddar апа Stonghton. 
B. Kuznetsov: Einstein. Progress Publishers, 
Moscow. ПБ 
Ernst Саѕѕігег: Substance апі Functions : 
Einsteins’ Theory of Relativity. 


বোধহীন মত্ততা ও গোঁরবময় উৎকট আনন্দের বিভিন্ন 
প্রকারের দীর্ঘ, উচ্চ এবং কর্কশ চীৎকার রাষ্ট্রবিপ্লব 
414094 সংগে সংগে জনপূর্ণ রাজপথ. থেকে আকাশ 
পর্যন্ত মুখর করে তুলেছে । কখনো! বা! ঘাড় ফিরিয়ে 


_দেখবামাত্র সমস্ত শরীরে কী এক অজানা শিহরণ 


খেলে যায়। ৃ 

আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণই সে শুনেছে। মাত্র 
ঘণ্টাকয়েক পূর্বের, "স্বচক্ষে দেখা এবং কানে শোন! 
প্রতিটি ঘটনাই বিশূঙ্থল ভীতিপ্রদ চিত্ররূপে মস্তিষ্ক তাঁর 
441. জনতার দ্বারা অধিকৃত ব্যাঁসটাইল দুর্গ, এবং মুক্ত ' 
তার লোঁহদ্বার, ক্রুদ্ধদনতার গুলিতে নিহত ব্যবসায়ী- 
সমিতির অধ্যক্ষ, হোটেল-দ্য-ভিল্‌-এর ঠিক সিঁড়ির 
উপরেই শ্রদ্ধেয় শাসনকর্তা দ্য-লনেকে খণ্ড খণ্ড করে 
হত্যা; ক্ষুধিত, উৎপীড়িত জ্নমগ্ডলীর শুষ্ক 9194 মুখ 
ভীষণ মত্ততায়, নির্মম শোণিততৃষ্ণায় এবং গোঁরবলাভের 
স্বপ্নে সমাচ্ছন্ন । গ্রীভ্‌ থেকে ব্যাঁসটাইল অবধি ক্রমাগত 
ঘূর্ণায়মান সেই জনতা, яга সহত্র প্রবঞ্চিত জনগণের 
মাথার উপরের আলোকস্তম্ভে দোছুলামাঁন মৃতদেহগুলি, 
নীলশ্বেত পরিচ্ছদপরিহিত জয়োল্লাসগ্রধিতদের ওকপত্র- 
শোভিত ললাট, প্রাচীন 9441044 চাবি, রৌপ্যপাত্র 
এবং রেজিষ্টার পৃস্তকসহ.বিজয়ী বীরগণের আ'নন্দধ্বনির 
মধ্যে রক্তমাখা সিড়ি বেয়ে আরোহণ, আর সেই জন- 





` Minkowski: Einstein. 
J. G.. Crowther: Six Great Scientists. 
\ Е. Е. Levinger: Albert Einstein. 
Catherine О Peare: Albert Einstein. 
Sarah R. Riedman: Men and Women behind 
. the Atom. І 
Reiser: Albert Einstein 
Banesh Hoffmann: Albert Einstein, My 
Most Unforgettable Character, Тһе Reader’s 
Digest March 1968. pp. 44-48. 5. N. Bose: 
Science & Culture, 1955. 
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সমুদ্রের অগ্রে чаан, সমুন্নতশীর্ষ, উত্তেজিত, বিস্মিত 
শাসক লা-ফায়েতে এবং বেলির আকাশচুম্বী স্পর্থিত 
2 মন্তক। তারপর বন্ধনমুক্ত জনতার মধ্যে সহরে রাত্রে 
রাজকীয় সৈন্তবাহিনীর পুনরাঁগমনের ফলে বিক্ষিপ্ত 
কোলাহল, রাজপ্রাসাদের লৌহগরাঁদসকল ভেঙেচুরে 
বল্পমে রূপান্তরিত করার মধ্যে, 5141414. লুষ্ঠনে, রাস্তায় 
রাস্তায় বাধা দিতে নাগরিকদের অস্থায়ী প্রাচীর নির্মাণ- 
চেষ্টায়, বিদেশী সৈন্যগণের উপরে বর্ষণের উদ্দেশ্যে সেই 
সহরের স্ত্রীনাগরিকদের সহায়তায় ছাদে ছাদে প্রস্তর- 


স্তপীকরণের মধ্যে একটা কন্টকিত আশংকা প্রবলভাবে 
বিদ্যমান। 


রাষ্ট্রবিপ্তবের এই দৃশ্যাবলী স্বপ্নাচ্ছন্ন যুবকটির কল্পনা- 
নয়নে সংযতরূপে প্রতিভাত ৷. 
প্রিয় বই-সমাধিস্তত্তে চিন্তার অবকাশ” । কোর্সা-লা- 
রাইনের বৃক্ষতল দিয়ে সীন নদীতটের পথ ধরে 
শ্বেতপ্রস্তরের একটি গৃহের দিকে মন্থর তার গমন 
_ এবং দিবারাত্র মন তার সেই বাড়িখানিরই চিন্তায় 
যেন 541 

চারিদিকেই গভীর প্রশান্তি আর স্তন্ধতা। চোখে 
পড়ে, কয়েকজন নদীর জলে পা ডুবিয়ে ছিপ. নিয়ে-মাছ 
ধরতেই ব্যন্ত। শুন্যমনে নদীতীর ধরে কতক্ষণ সে চলে। 
চৈলত পাহাড়ের নিয়াংশে পৌছেোনোর সংগে সংগে 
একদল প্রহরীর সংগে তার সাক্ষাং। প্যারিপ এবং 
ভারসালিসের রাস্তার মোড়ে মোড়ে সন্দিগ্বদৃষ্টি তাদের 1 
সিল্ক অথব! 655049 শ্রমিকশ্রেণী, কৃষ্ণবেশে আইনজীবী, 
একজন পুরোহিত এবং সার্টপরাশ্বক্রগুন্ফ' নগ্রপদ দৈত্যা- 
কৃতি একটি মানব নিয়ে গঠিত এই সৈশ্যদল বন্দুক, 
টাঙ্গি এবং সামরিক আস্ত্রে সজ্জিত । যে কোন পথিককে 
যথারীতি জিজ্ঞাসাবাদ করে অনাবশ্যক বুঝলে তবেই 
তার! ছেড়ে দেয়। কোর্ট এবং ব্যামটাইল, প্রাসাদের 
মাঝামাঝি জায়গার সমস্ত খবরাখবর খুঁজে বের করাই 
হচ্ছে তাদের Фіз সেই সময়টায় সর্বত্রই আতংকের 
বিবর্ণ ভাব বর্তমান 1 | 

তারপর সেই পর্বততলে পুষ্পসুণন্ধি গলিপথ ধরে 
কিছুদুরে গিয়ে এক উদ্যানফটকের সামনে এসে іле! 


সংগে একখানি ইংরাজী . 


বাগানট নিভান্ুই ক্ষুত্র, কিন্ত আকাবীকা রাস্তা এবং 
উচ্চনীচ পথের মোড়ে মোড়ে চলাফেরার সংকীর্ণ স্থান 
কিছুটা প্রশস্ত । উইলোবৃক্ষের শাঁখাগ্র নিকটের 
জলাশয়কে স্পর্োন্থখ, কতকগুলো হাস সেখানে 
ক্রীডারত। রাস্তার কোনে অল্পদিনমাত্র নিমিত নির্জন 
গৃহসম্তুখে, প্রসারিত পরিসর সজীব তৃণাচ্ছাদিত্‌ এক 
ভূখণ্ড । ঠিক এই স্থানে এক যুবতী পুষ্পমাল্যজড়িত 
প্রকাণ্ড একটা টুপী মাথায় নতমূখে বেঞ্চিতে উপবিষ্টা। 
ডোরাকাটা, সাদা এবং গোলাপী পোযাকপর! তরুণীটির | 
পেটিকোটলগ্ন নিম্নভাগে আলাদা অল্পচওড়া সুদৃশ্য 4449 
те 1 আঁটসাটভাবে জামার আস্তিন দিয়ে মোড়া 
41840 তার তখনো পাশে শ্লথ নিশ্চল ৷ পাঁয়ের তলায় 
পুরনো ঝুড়িতে অনেকগুলো পশমের বল! কাছে একটি 
ছেলে শাবল দিয়ে খুঁড়ে বালির রাশি уер করছে। 
সোনালী চুলের ফাকে ফাঁকে তাঁর নীল চোখের দীপ্তি . 
প্রকাশমান। - 

তকুণীটি ааах স্থির হয়ে চুপ করে বসে আছে। 


ফটকের সুমুখে দাঁড়িয়ে যুবকটি এমন মধুর স্বপ্না ভিত্তৃতাকে . A 


প্রথমে কোনে! রকমে বাধা দেবার একটুও আগ্রহ 
দেখায়নি। একটু পরেই মুবতীটি আপন মস্তক তুলতেই, 
মুখে ভার শিশুসুলভ নবীনতা, যৌবনের 495449 
সৌন্দর্যরাশি, বন্ধুভাবাপন্ন নমনীয়তা প্রকাশ পায়। 
দেখে প্রসন্ন হয়ে কাছে এসে নমঙ্ধার করতেই মেয়েটি 
হাত বাড়িয়ে সাদর অভ্যর্থনা জানায় ।- 

444209 তরুণীটি বলেঃ ম*সিয়ে জারমেন, কেমন 


আছ? খবর কি.? সংগে কোনো সংবাদ এনেছ £ 


গান ছাড়া, আমি তো অন্য কিছু ভেমন জানি নে І 

£ তোমার এই স্বপ্নভংগের জন্যে আমায়, ক্ষমা করো । 
হাতের ওপর মাথা রেখে তোমার এমন একাকীত্ব আর 
নীরবতা আমার এতো ভালো লেগেছে-যে মনে হচ্ছিল 
তুমি сха 444% (449211, 

সে বলে £ একা! একা! শুধুমাত্র এই শব্দটিই যেন - 
সে.শুনতে পেয়েছে । আমি কি সত্যিই একা ? 

অবোধের মত 946 সে তার দিকে চেয়ে আছে 
দেখে মেয়েটি আবার বলে ওঠে, গ্যথেষ্ট হয়েছে। 


- 


ж- 


Фа ১৩৮৫ | 


উষা 


৩৮৩ 











আমার সবটাই শুধু কল্পনা, তোমার কি খবর এখন 
аер р” 
তারপর স্বাধীনতার ভিত্তি, ব্যাসটাইল- দুর্গ অধিকার 
এবং স্মরণীয় বিখ্যাত সে দিনটির ঘটনাসমূহ একটি একটি 
করে অনর্গল সে বলে যেতে থাকে 1 г 
গম্ভীর হয়ে মন দিয়ে শোনে СЕНІ! পরক্ষণেই 
বলে £ “আমাদের কর্তব্য এখন আনন্দ করা, বহু আঁত্ম-. 


“ 
বিসর্জনের মধো দিয়ে এসেছে বলেই এই উল্লাস কঠোর 


হওয়া উচিত। অতএব ফরাঁসীরা এখন মার তাদের 
নিজস্ব লোক নয়। যে রাস্ট্রবিপ্রব নারা দুনিয়া পরিবর্তিত 
করে চলেছে, তারা সেই বিপ্রবেরই দাস? | 
_ মেয়েটির এই সব বলার মুহুর্তে কাছেই ক্রীড়ারত 
ছেলেটি এসে আনন্দে ধাপিয়ে পড়ে কোলে ! 

দেখ মা, মা, একবার চেয়ে দেখ__কী সুন্দর আমার 
এই বাগানটি।' І 

তাকে জড়িয়ে ধরে সে বলে, “বংস এমিল, ঠিকই 
বলেছ, সুন্দর বাগান সৃষ্টিতেই জগতের গভীর জ্ঞানের 


& পরিচয় আছে... 
এটি 


জারমেন বলে ওঠে, 81, ও ঠিক কথাই বলেছে । 
সবুজ বাগানের বিচরণ-পথের সংগে কি বিচিত্র প্রস্তর- 
б স্বর্ণোজ্ল দীর্ঘপথ তুলনীয় সম্ভব ?? এই সংগে 
একবার সে ভেবে দেখে, এই সুন্দরী রমণীকে বৃক্ষের 
ছায়ায় আপন বাহু দিয়ে ধরে নিয়ে গেলে কত সুখেরই 
না মনে হবে। তার দিকে 5494 58 দিয়ে বিস্ময় 


প্রকাশ করে, ‘আহা, আমার কাছে এই বিদ্রোহ বিপ্লব. 


আর লোৌকজমেরই বা কি দরকার ?” 

মেয়েটি উত্তর করে, “না, না, ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠায় 
আগ্রহী এক মহান জনত! সম্বন্ধে আমার এই চিন্তা সহস। 
পরিবর্তন করতে আমি পারিনে'। ম+সিয়ে জারমেন, 
অভিনব কল্পনা আমার হয়তো তোমায় অবাক করে. 
দিয়েছে। খুব অল্পদিন মাত্র পরস্পরকে আমরা. 
চিনেছি, বুঝেছি। তুমি অবশ্য জান না, সোসাল 
কন্ট্রাট আর এর মুল সূত্রগুলো আমার বাবা আমায় 
শিখিয়েছিলেন। একদিন বেড়াতে বেড়াতে ইংগিতে 
দেখালেন-এ&ঁ জীন জ্যাকৃস রুসে| যাচ্ছেন। আমার 


59 


এ সস 





তখন শৈশবকীল, কিন্তু জগতের অন্যতম айтар 


পুরুষের সেদিন বিমর্ষ মুখ দেখে আমার চোখ ফেটে 
অশ্রু বেরিয়েছিলো। বয়োবৃদ্ধির সংগে সংগে দেশের 
কদাচার, কুসংস্কারের প্রতি আমার ঘৃণা বাড়তে থাকে । 
পরবর্তীকালে আমার স্বামী, আমারই মতো! প্রকৃতির 
একজন: পূজারী, পরে মনস্থ করেন, পুত্রের নাম দেওয়া 
হোক এমিল, নিজের হাতে শ্রম শেখাতে হবে তাকে 1 
যে জাহাজে দিনকয়েক আগে তীর মৃত্যু হয়, সেই 
জাহান্দে বসে তিনবছর আগে যে চিঠিখানি লেখেন 
আমাকে, তাঁতে নির্দেশ আছে--রুসোর বাণী সমস্ত 
মন দিয়ে যেন পালন করি। নবমুগের নবীন উদ্যমে 
আমি দীক্ষিত । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সত্য এবং ন্যায়ের 
জন্য সংগ্রাম আমাদের করতে হবে।” 


দীর্ঘশ্বাস ফেলে জাঁরমেন বলে £ তোমার মতো বন্ধু, 
ті) আর অত্যাচার দেখলে আমার প্রাণ শংকিত . 
হয়ে ওঠে। তোমারই মতো আমি স্বাধীনতা 
ভালোবামি। আমার আত্মা কিন্তু প্রতি মুহূর্তেই যেন 
দুর্বল মনে হয়। আমার চিন্তাও তাই নিজের নিয়ন্ত্রণের 
বাইরে 1 "যেহেতু নিজেকে আর সংযত করতে পারিনে 
বলেই মানসিক ক্লেশে আমায় ভুগতে হয়। 


শুনে তরুণী কোনো জবাব দেয় না। এই সময় বয়স্ক- 
লোক একজন ফটক ঠেলে ভিতরে .ঢোকে। আপন 
টুপিটি হাতে ধরে দোলাতে দোলাতে সুমুখে এসে পড়ে। 
পরচুলা অথবা পাউডার ব্যবহার সে করেনি । টাঁক- 
মাথার চারপাশে গাছিকয়েক লম্বা ধুসর ря. 
বকৃলস্হীন পাদ্বকা, নীল মোজা আর মেটে রঙের 
পোষাক 1 ol 


চীংকার করে বলে, “জয়! জয়ের সুসংবাদ! 
সোফিয়া, দৈত্যটি আমাদের হাতে বন্দী। এই খবরটিই 
তোঁমাঁর কাছে বহন করে এনেছি ৷ 


$ বন্ধু প্রতিবেশী, এইমাত্র জাঁরমেনের কাছ থেকে 
এ খবরটি পেয়েছি। তোমার সংগে এর পরিচয় করিয়ে 
দিই। এঁর মাআর আমার মা বন্ধুরূপে আ্যান্জার্সে 
থাকতেন 1 ছমাস কাল প্যারিসে থাকার সময় মাঝে 
মাঝে নিভৃত স্থানে আমায় দেখা দিতে ইনি দয়া করে 
আসতেন 1 ম'সিয়ে জারমেন, এই ভদ্র মহোদয় আমার ' 


প্রতিবেশী এবং বন্ধু ম*সিয়ে ফ্র্যান্চৌ-দ্য-লাক্যাভেন, 


বিদ্বান ব্যক্তি! 
Г আগামীবারে সমাপ্য ] : 


উত্তরাঁখগ্ডের পথে 
(২৬) 
“54 পথিক’ 


দেখা গেল, ঈড়ানার দেশ ইরাণ ভাঁরতীর সম্পর্ক 
ছিন্ন করে ফেলল । আধ্যাত্মিক এবং মনোজগতে হয়ে 
` গেল মনাত্তর এবং মতান্তর । 9448 বা 039 


মাধ্যমে ইরাঁণে আর্ষধর্ম পেল ইরাণী রূপ। কিন্তু কেন? 


আর কে 48-99927 দেবী পুরাণ বলছে £ 

এবং সা পদমালাখ্য। বিদ্যা দেবনমস্কৃতা 1 

যস্যার্থে উমরং জগ্মূর্মদীয়ং ভার্গবঃ পুরা И 

яу বর্ষশতং দিব্যং স্থিত্বা শাপেন শাঁপিতঃ 1 

চরাচর"তদাদেবি কারুন্যাদ্‌ ভবতোধিতা 1 

варағи аар: শুক্ত নায়! ভবিষ্কতি। 

428145 তব দেবেশ সর্ববিদ্যাধিপো বাথ 1 

--৯/৫৭--৫৯ (4 14414 

অর্থাৎ এই সেই দেবনমস্কৃতা পদমালাবিদ্যা। ভার্গব 
এ বিদ্যালাভের জন্য আমার উদরে প্রবেশ করেছিল। 
শাপগ্রস্ত হয়ে সে দিব্য পরিমানে শতবৎসর তথায় বিচরণ 
করে। 
ভার্গৰ আপনার লিঙ্গ পথে নিষ্রান্ত হয়ে শুক্র নামে 
বিখ্যাতহোক। শুক্র আপনার পুত্র হোক। সর্ববিদ্যায় 
পারদর্শিতা এবং শ্রেষ্ঠতা শুক্রের হোক Р 

মোটের উপর এই আখ্যায়িকার রূপক বাদ দিলে 
দেখা যায়, খষিভৃগুর 44 ভার্গব মহেশ্বরের শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করে সমন্ত বিদ্যায় পারদশিতা ও 04961 অর্জন করে । 
সে মহেশ্বরের এতই প্রিয় এবং পুত্রপ্রতিম হয়েছিল যে 
হরের Че বা হরশুক্ত বলে তার খ্যাতি হয়েছিল। 
জ্ঞানে әзіз সে প্রায় দ্বিতীয় রুদ্র তুল্য হয়েছিল । 
স্বাভাবিক "ভাবেই খধিরুদ্রের ধর্মসমন্বয়ের অনুপ্রেরণা 


হরশূক্র ভার্গবকেও অনুপ্রাণিত করেছিল । কিন্তু দুর্ভাগ্য. 


2 ভারতের যে сич স্থুলে অপ্রকট হবার পর, ভারতী সে 
আদর্শ ধরে রাখতে পারল না! 
রূপসাধনার মধ্যে যে চৈতন্য আলোকের আধান 
দিয়ে খধিরুদ্র আধ অনার্য্যকে এক ধর্মছত্রতলে রাখতে 
চেয়েছিলেন, সেই মন্ত্রচৈতন্য গেল হারিয়ে। চেতন! 
হীন মন্ত্র, আর অচৈতন্য রূপ ভারতীর আধ্যাত্মিক শরীরকে 


. তাঁরা ঘিরে রাখল সাম্প্রদায়িক উপাসনা । 


অনন্তর পার্বতী সদয়! হয়ে বলল, হে মহেশ, . 


শৈব_শাক্ত_-সোঁর--গাণপত্য--বৈষ্ণব, এই পাঁচ অবয়বে 


বিভক্ত করে ফেলল ৷ . এঁক্যের স্থান দখল করল অনৈক্য । ১ 


সৃষ্টি -হলে| পঞ্চসম্প্রদায়ের, যার! নিজেদের মধ্যেই 
কলহে মগ্ন হয়ে পড়ল ৷ 
হ্রশৃক্র ভার্গব 


চেষ্টা করেছিলেন এই ভাঁংগন 


“রোধের-__চেষ্টা করেছিলেন অনাদ্ৃত জ্ঞানকে হারানো 


সিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করার ৷ কিন্তু সন্প্রদায়বাদীরা 
তা হতে দিল না। ক্ঞানকে সরিয়ে দিয়ে বিশ্বাসবাদ দিয়ে 
অত্রাঁন্গাণের 
পক্ষে. বেদের পঠনপাঠনও নিষেধ হয়ে গেল। অন্ধ- 
বিশ্বাস, যাঁর নাম সন্প্রদায়ব'দী রাখল ভক্তি; রূপ 
উপসনাকে গ্রাস করে’ রূপের লক্ষ্য যে ব্রহ্ম, তাকে সম্পূর্ণ 
ভুলিয়ে দিল। অর্থাৎ রূপের ভেতর দিয়ে লক্ষিত যে 
ত্রন্মোপাসনা তা লুপ্ত হয়ে গিয়ে রূপ বা দেবতাই মুখ্য 
হয়ে গেল । ভারতী ডুবল রূপবাদ বা দেবতাবাদের চোঁরা- 
বালিতে ৷ সেই সঙ্গে ача খধিভার্গরও ә 7 
হলেন। ঠ 

দেবতাবাঁদী ভারতীকে ছেড়ে 9144 চলে গেলেন 
ইরাণে। ভারতে যখন ব্রন্মবাদের স্থলে এই দেবতাবাদ 
আত্মপ্রকাশ করছিল, তাঁর ঢেউ বাইরের আর্ধাবাসে 
এসেও লেগেছিল । ইরাণ পুর্ব থেকেই মহৎ (মজদ্‌.) বা 
ব্রন্মোপাঁসক ছিলই 1 তাকে আরও বলশালী করে তুললেন 
হরশুক্র, জিন্দ উচ্চারণে যাঁর নাম রতি হয়ে হয়েছে 
94991 

4444: কিন্তু এতো আপনার অনুমান । হরশুক্রই 
যে жая হয়েছেন, তা কেমন করে সম্ভব? যদি ধরেও 
নিই যে ইরাণীয় উচ্চারণে ‘হ’ জ হয়ে যায়, তথাপি শৃক্ত 
44 বা 49 হবার সম্ভাবনা! কোথায়? ফাদার হেসে 
বললেন £ ঠিক, এটা একটা মন্ত সমস্যা । সমাধান কর, 
নতুবা আমরা মানবো 91 1 


ধর্মের তত্ব যেমন গভীরে থাকে, তেমনি জ্ঞানের বাহন 48 


ভাষা, ভাষার মূল যে ধ্বনি তারও তত্ব গভীরে নিহিত 1 
ধ্ৰনিরও যদি উচ্চারণের স্থানের পরিবর্তন হয় তে. অন্যান্য 


ЖА ১৩৮৫ 1 


উত্তরাখণ্ডের পথে 


৩৮৫ 





সখা।ধ্বনির মধ্যেও পরিবর্তন অনিবার্য । যেমন ‘Mens’ 
বাঁ “Мел? এর ৭ যখন Ф হলো? তখন ‘5’ বা ৮ হয়ে 
গেল ‘৫, “Мелз? হয়ে গেল ‘Mind’ 1 তেমনি 544044 
৮৫. হ যখন জ হয়ে গেল, তখন এই পরিবর্তন, সমস্ত স্বর ও 


ব্যঞ্জন ধ্বনিগুলিকেই প্রভাবিত 404, শ-কে করল স, 
হলো ‘দ’ এর আগম, শেষে স কে দেখে ক চলে গেল, 
এল ত। রূপ দাড়াল 84941 যদি একে মানতে 
ইচ্ছে না হয়, তাতেও ' আমার আপত্তি নেই। 
খশ্বেদের মধ্যে «ана এমন এমন পুত্র এবং শিল্প 
প্রার্থনা করতেন, যাঁরা, “তে সন্ত জরদ্রষ্টয়ঃ ৷ | 
অর্থাং তারা যেন জরদ্রষ্টা হয়--জরা বা মৃত্যুর স্বরূপ 
সাক্ষাৎকারের যোগ্যতা সম্পন্ন হয়। সুতরাং নিশ্চিন্তে 


বলা ষায়, যে'জরদ্রইত্ব হলো 4/44 গুণ। জরদ্রফী 


তাই খধিরই এক সাধারণ গুণমূলক নাম। সে হিসেবে 
জরদ্রষ্টা 2448 ভার্গবেরও ছিল গুণমূলক নাম। এখন 
'জরদ্রষ্টা এই শব্দের "জরদৃত্ত্র হতে আর আপত্তি হতে 
পারে না। কাজেই হরশুক্রই 9448 হোক, অর 
Жөнді 8442 হোক এই দুইয়ের মধ্যেই কেউ না কেউ 
হয়েছে, কি বল? 
সর্বাণী হাসল, 
কিন্তু সমফ্যাটা তবু রয়েই গেল। যদি জরদ্রষ্টাই у 
হয়ে থাকে, তাহলে এই 39798 যে রুদ্রশিষ্য 


খষিভার্গব তার প্রমাণ বা নিশ্চয়তা কোথায়, 
কি বলেন? | 
আসলে, 5448 একজন নয়। যোট তেইশ জন 


জরথুস্তরের পরিচয় পাওয়া жігі এদের মধ্যে আদি 
পুরুষ হলেন স্পিতিমা за ।. এখন দেখা যাক কে 
এই স্পিতিমা 1 
. খাষি ভার্গবের ষোলটি নাম ছিল। 
একটি নাম। এখন জিন্দ উচ্চারণে সংস্কৃত 4 ‘সপ’ 
হয়ে যায়, যেমন বিশ্ব--বিস্প সুতরাং শ্বেত জিন্দে হয়েছে 
স্পত। শেষে এ-কার ই কার হয়ে এবং মএর আগমে 
নি হলো স্পিতিমা। 
সৃতরাং জরদ্রষ্টা বা হরশূক্র শ্বেতই জেন্দাভেস্থার 
স্পিতিযা জরদবত্ত্ব। বেদে যেমন জরত্রহ্টী বিষেষণ 
ё 


উত্তরটা ফাদারই দিলেন £ তাই।- 


এর মধ্যে শ্বেত 


т 


জেন্দাভেস্থায়ও ачаа ы 
ধর্মপ্রচারক। 

এখন, দেবগুরু বা সেই দেববাদীর গুরু বৃহস্পতি- 
পুত্র কচের দেবলোক অর্থাৎ দেবাদিগণের লোক বা 
আবাস ত্যাগ করে অসুর দেশস্থিত ভার্গবের আশ্রমে 
স্বতসঞ্জীবনী বিদ্যালাভের জন্য গমনের ঘটনায় এটা 
স্পষ্টত বোঝা যায়, যে ভূগুপুত্র দেবলোক ত্যাগ করে 
অসুর উপাসক বা ব্রন্দোপাঁসকের দেশে আশ্রম করে 
ব্রন্মোপাসকদেরই-পক্ষ নিয়েছিলেন । সেই অসুরদেশই 
হলো ইরাণ। | 

তাই রূপ উপাসকের! বা দেবাদিগণ ইরাণে কোন 
পাত্তা করতে পাঁরেনি। এই পাতা বা প্রতিষ্ঠা না পাওয়ার 
ফলেই দেববাদীরা সমাজচ্যুত করল অসুরবাদীদের। 
ভারতে প্রচলিত হয়ে গেল অসৃরদের নিন্দা, অসুরের 
নিন্দা বা অসুর শব্দের কদর্থ অর্থাৎ অনিষ্ট নিক্ষেপকারী 
অর্থ। 

ачи 79109, সাঁয়ণাচার্যও 9440474 এই অনিষ্ট 
নিক্ষেপকারী,( অমঙ্গলকারী ) অর্থই গ্রহণ করেছেন। ' 
б তার বনুপূর্ববর্তী বৈদিকশবের টাকাকার ঘাক্ক, - 
যিনি «099 জন্মের প্রায় ছশ বংসর পূর্বে বিদ্যমান 
ছিলেন, অসুর শব্দের যোগী অর্থ বা নিত্যমুক্ত 
স্বভাববান অর্থই স্বীকার করেছেন। পূর্ববর্তী, বলে 
সায়ণ অপেক্ষা যাস্কই প্রামান্য і 

এদিকে ভারতে বা ভারতীয় ট্র্যাডিশানে অসুর শব্দের 


যার অর্থ হলো! 


অকল্যাণকারী অর্থ প্রচলিত হচ্ছে, তখন 94104 হলো 


তার উল্টো প্রতিক্রিয়া; সেখানে প্রচলিত হলো দেববাদের 
নিন্দা, 4941044 অসারতা । বেদের দেবতা ইন্দ্র 
নিন্দিত হয়ে পড়লেন । এমনকি ইন্দ্রের নাম পর্যন্ত 
নিষেধ হয়ে গেল। কারণ তিনি দেববাদীদের অসুর 
নিধনের প্রতীক হিসেবে গণ্য হয়ে অসৎ দেবতা বলে 
পরিগণিত হয়ে গেলেন ! 

সেই প্রাচীনকালেও 3419418 «ізі এক জর- 
খুস্ত্রের নায়কত্বে এক সভার আয়োজন করে সেখানে 
খোলাখুলি ভাবে ভারতের দেববাদী প্রতিনিধিদের অব- 
মাননা করে তবে ছাড়লেন জরুথুন্ত দেববাঁদের অস'রত! 


, 


মিলে সেই সংহতির মধ্যে ধরাঁলো৷ ভাংগন 1 
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প্রতিপাদন করলেন, এবং প্রমাণ করলেন অসুরবাদই 
(অন্থরবাদ) শ্রেষ্ঠ। কিন্ত মজার ব্যাপার হলো এই 
ইন্দ্রের তার! নিন্দ। করলেও হৃত্রহস্তা বলে বৃত্রত্নর 
2414441 পরম ভক্ত ছিল। 

সর্ধাণী £ কিন্তু ইন্দ্র আর чат তো! একই দেবতা ৷ 

দেবতা একই, কিন্তু ইরাঁণী আর্ষের সঙ্গে ভারতীয় 
আর্ষের বিরোধ হেতু, দেববাদীর উপাস্য ইন্দ্রকে 
অসুরবাদিগণ নিন্দা করত। তারা মনে করত দেববাদীরা 
ইন্দ্রেরই আশ্রিত। এদিকে ভারতীয়রা ইন্দ্রকে অসুর- 
নাশক রূপে চিহ্নিত করেছিল, কিন্তু অসুর ছিলো 541044 
উপাস্য । সুতরাং অসুরের উপাসক হিসেবেই ওরা করত 
ইন্দ্রের নিন্দা 1 


প্রশংসা । তাঁদের চোখে 446 হচ্ছেন একজন অসুর І 
দেবত] ইন্দ্র чат নহেন 1 তাই ইরাণীর] বেরেথ 99 
. স্ততিতে পঞ্চমুখ । . 


কৃ্টিগত সংঘাতের জন্যই কতকগুলো শব্দের বিপরীত 


, অর্থ প্রচলিত হয়েছে জেন্দাভেস্থায়। জননীর সঙ্গে প্রবাসী 


সন্তানদের বিরোধ ক্রমে তীত্র. থেকে তীব্রতর হয়েছে। 
তাই জেন্দাভেস্থার প্রাচীন অংশে যেমন বেদের тер 
ছায়াপাত হয়েছে, প্রবর্তী অংশে আর তা 5801 বরং 
সজ্ঞানে ও সতর্কভাবে সেই বৈদিক প্রভাঁবকে অস্বীকার 


করার চেষ্টা হয়েছে 1 গড়ে উঠেছে 94104048 একটা . 


স্বকীয় রূপ 1 

তথাপি সেই স্বকীয় রূপেও খধিচেতনার প্রাণময় 
সত্তাটি রয়েই গিয়েছে । . জরদ্রফ্টাশ্বেত হরশুক্রের ধর্মে 
ইরাণীয় পরিচয়পত্র 414 দিলে যা থাকে, তাঁর সবই ৰেদের। 
ভাই বৈদিক যুগের প্রথমে 4ч উদার মানসিকতায় 
ঘটেছিল আর্য অনার্ধের মহাঁমিলন। আর বৈদিক 
যুগের শেষে পৌরাণিক যুগের প্রারম্ভে, রক্ষণশীলতা, 
সম্প্রদায়বাদের সংকীর্ণতা, অন্ধবিশ্বাসের কুসংস্কার, সব 
ৰ ইরাণের 
মতোই একে একে বাইরের সমস্ত আর্যাবাদগুলো ҸҸ 
কৃষ্টিবন্ধন থেকে ছিন্ন হয়ে গেল,। 

ফাদার উত্তেজিত হয়ে বললেন ৪. কিন্ত এতে ইহুদি 
ধর্মের উপর আশ্বপ্রভাবের় কি আছে? 


" প্রবর্তক 


বৃত্রের অত্যাচারের হাত. থেকে রক্ষা 
করেছিল বলে, অসুরের সেই কৃত্রঘ্রূপের তারা করত | 


- [аря ১৩৮৫ 





হেসে বললাম £ সাতকাণ্ড রামায়ণ শুনে এখন-উত্তর- 
হলো সীতা রামের kl ! | 
£ কেন? এ . 
£উর হলো আর্য শব্দের অপভ্রশ । এতো পূর্বেই 3 
বলা আছে। কাজেই বৈদিকমুগের অভ্যুদয়েই তে! 
উরে আর্ধমনীষ! অনুপ্রবিষ্ হয়েছিল। বহু আর্য 


“পরিবারও নিশ্চয় সেখানে স্থায়ীভাবে বসবাঁসও করতে | 


সুর করেছিল। আর খষিরুদ্রের ধর্মসমন্বয়ে' অনুপ্রাণিত 
আর্ধরা নিশ্চয়ই সেখানকার অনার্মদের সঙ্গে মিলে -ধর্ম 
সমন্বয় করে নিয়েছিল  অর্থাং তাঁরা একই গোষ্ঠী- হয়ে 
গিয়েছিল । উরে চন্দ্র সূর্য মিত্র প্রভৃতি বৈদিক দেব- 
দেবীদের উপাসনা! প্রচলনের এইই হলো! মুখ্য কারণ 1 
এখন, উর আর্য শব্দের অপভ্রংশ, নাম নয়--যদি 
একথাও. বল! হয়, তবুও উরে আর্ মনীষার অনুপ্রবেশকে 
অস্বীকার করার উপায় নেই। 
যেহেতু উর ছিল বৃহৎ ইরাণী মালভূমিরই. পাশ্ববর্তী 
মেসোপটেমিয়ার একটি প্রদেশ, সুতরাং বল! যেতে পারে, 
ধর্মজীবনে উরের অধিবাসীরা! নিজেদের চেয়ে উন্নত. 
ধর্মজজীবনের অধিকারী ইরাণীদের দ্বারা প্রভাবিত, 
হয়েছিল 1 তাদের চন্দ্র ও অন্যান্য দেবতার উপাসন! 
মূলতঃ এই প্রভাবেরই ফল। ইহুদি ধর্ম প্রবর্তক 
মহামানব আব্ৰাহাম এই উর প্রদেশেই জন্মিয়েছিলেন। 
ইরাণী মাধ্যম ছাড়াও উর, ঘিস, আককন্দ প্রভৃতি; 
মেসোপটেমিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলে আর্যধর্ম প্রসারের একটা 
সরাসরি মাধ্যমও ছিল। মূল আর্য বংশধররাই হলে এই 
মাধ্যম 1 54 গোষ্ঠীর বৈশ্যত্রেণীর পণির! তাদের পশ্চিম- 
মুখী অভিযানকালে, প্রথমে পারস্য উপসাগরের তীর, 
পরে সেখান থেকে আরও উত্তরপশ্চিমে, ইউফ্রেটিজ নদীর 
ধারে ধারে অগ্রসর হয়ে, ভূমধ্যসাগরের তীরে স্বীয় বসতি 
স্থাপন করেছিল । গ্রীক উচ্চারণে এই পণিই ফণিক ; 
আর এদের স্থাপিত সভ্যতাই হলো ফপিকিয় 1 ফিলিসীয় 
সভ্যতা । ; 
সর্বানীঃ এতো আপনার অনুমান? бе 
13811 আর্য জীবনের অভ্যুদয়ে দুটো বড় কলংককর 
অধ্যায় আছে । এর аач হলো ব্রাহ্মণ বৈশ্য বা পণি 
সংঘর্ষ । আর্য পরিবারের ক্ষত্রিয়বান্থকে ত্রাহ্মণরা পণিদের 


ফাস্তুন ১৩৮৫ 1 উত্তরাখণ্ডের পথে | ৩৮ 


বিরুদ্ধে ব্যবহার করেছিল। саси এই সংঘাতের 46 
বিবরণ আছে। শেষ পর্যন্ত পণিরা জলপথে এবং স্থল 
পথে মেমোপটেমিয়া, সিরিয়ার মরুভূমির ভেতর দিয়ে 

= দেশাত্তরী হয়। 

সর্বাণী £ কিন্তু তারা যে এপথেই, অভিযান করেছিল, 
তাকি করে বলা যায়? 

হেসে বললাম £ যায় বৈকি । প্রত্যক্ষতও বলা যায় । 
মূলত £ সিন্ধুঘধাটি әуе] হলো পণিদেরই নাগর 








সভ্যতার একট! বিশেষ কেন্দ্র । আর্ধ অনার্ধদের মিলিত . 


অবস্থানেই ডা গড়ে উঠেছিল । পণিশাসনের সময় এই 
কেন্দ্ৰও ক্ষত্রিয়দের দ্বারা বিধ্বস্ত হয়েছিল । এখানকার 
আবিষ্কৃত নিদর্শনগুলোর মধ্যে ইলাম মুমেরিয়া মেসো- 
পটেমিয়া প্রভৃতি জায়গার সভ্যতার সঙ্গে বিস্ময়কর 
সাদৃশ্য বিদ্যমান 1 তার মানে 2 সকল জায়গার 


সভ্যতার সঙ্গে সিন্ধুঘাটি সভ্যতার ঘনিষ্ট যোগাযোগ ছিল। 


£ কিন্তু কেমন করে? 


£ সুতরাং, হয় মানতে হবে যে পূর্বথেকেই আর্য 


Хуан প্রথম দিকে এই সকল জায়গায় আর্যসভ্যতা 


প্রসারিত হয়েছিল। নয়, বাণিজ্য উপলক্ষেই পণিরা ওসব - 


দেশের সঙ্গে পরিচিত ছিল, 445 তাদের সংশ্রবে এসে 
তাঁদের চেয়ে উন্নত আর্যকৃন্টির অনুকরণ করেছিল, আর 
সেই হেতুই এই সব সাদৃশ্য । | 

এখন স্বাস্ধাবিকভাবেই স্বদেশে ক্ষত্রিয়দের দ্বারা 
উৎপীড়িত হয়ে এবং টিকতে “না! পেরে এই সব দেশ- 
গুলোকেই তারা নিজেদের নববসতি স্থাপনের জন্য বেছে 

с басат কিন্তু মূলে তো তাঁরা আর্ষই ছিল। তাঁই 

যেখানেই তার! গিয়েছে, সেখানেই আর্ষকৃ্টির প্রসার 
ঘটেছে 1 

দ্বিতীয়তঃ এশিয়া মাইনরের অন্তর্গত বোখজ কোইয়ের 
প্রাচীন জনস্থানে, প্রাচীন সভ্যতার যে নিদর্শনগুলে। 
বেরিয়েছে, তার মধ্যে খুষ্টের জন্মের দেড়হাজার বংসর 
7 পূর্বেকার কিলাকাঁর অক্ষরের ( сипаШогап letters ) 
শিলালিপিতে গণি এই নামটাই স্পষ্ট উৎকীর্ণ পাওয়া 
গেছে। সুতরাং ভারতীয় পণিরা যে সেখানে ае 
তা প্রত্যক্ষতংই বোঝা যায়। ' 


names se 





' তৃতীয়তঃ বোখজকোইয়ের আবিষ্কৃত শিলালিপি 
গুলোর মধ্যে 5904514 খৃষ্টাব্দের একটি সন্ধিপত্র পাওয়া 
গেছে। এই সন্ধিপত্র হিটাইটরাজ সুব্বিল্ুলি-উ-ম এবং 
মেসোপটেমিয়ার রাজা বা মিতনীর রাজা সত্তি-উ-অজ- 
এর মধ্যে সম্পাদিত হয়েছিল । সন্ধিপত্রে উভয় জাতির 
উপাহ্যদ্বেবতাঁদের নামের উল্লেখ রয়েছে । তাতে দেখা 
যায় মত্তি-উ-অজ তাঁর" উপাস্য দেবভা হিসেবে. ইন্দ্র, 
বরুণ, মিত্র ও না-সত্যের উল্লেখ করেছেন 1 

কিন্তু সমস্যা হলো, এই খাঁটি বৈদিক দেবতারা 
সেই সুদুর মিতনীতে গিয়ে উপস্থিত হলেন কেমন করে? 

ফাদার £ কেন, ইরাণীদের মাধ্যমে 1 

আমি £ না। জেন্দাভেস্থায় দেখা যায়, ইরাণীরা 
ইন্দ্রের উপাসক নয় । তারা মানে বেরেথু্নকে। ইন্দ্র 
তাদের চোখে অসুরের শত্রু, কাজেই শয়তানের 
প্রতীক । সেই ইন্দ্রের উপাসনা! তাই, ইরাণীরা 
কোনমতেই মেসোপটেমিয়ায় প্রচার করতে পারে না। 

ফাদার £ কিন্তু এমনও তো হতে পারে, যে যখন 
উভয়ের মধ্যে কোন বিরোধ ছিল না, সেই প্রথম দিকে 
засаа বা জমসিদের (р প্রশিস্যরা যখন 809148 
উপাসক ছিল সে সময় তাঁরা মেসোপটেমিয়ায় বৈদিক 
দেবতাদের উপাসনা প্রচার করেছিল 1 

- আমি £ হতে পারত কিন্তু হয়নি | . 

সবীণী £ কেন? 

বললাম £ কারণ সন্ধিপত্রে না-সত্যদেবতাঁদের নামটি 
পরিষ্কার উল্লেখ আছে । এখন ইরাণী উপাসনায় নাসত্যরা 
হয়ে পড়েছেন ‘নাওনহৈত্যঃ। অর্থাং জিন্দ উচ্চারণে, 
নাসত্য হয়েছেন নাওনহৈথ্য। সুতরাং সন্ধিপত্রের 
দেবতারা যদি ইরাণী হতেন, তো নাঁসত্যর স্থানে নাওন 
হৈথ্য হওয়াই উচিৎ ছিল। শুধু তাই নয়, সন্ধিপত্ে 
বৈদিক শব্দের যে জিন্দ উচ্চারণ তাঁও নেই। আছে 
বৈদিক শব্দের . সরাসরি পরিবতিত же: মঙি-উ- 
অঞ্জ বলছেন 

'ইলানি-মি-ইং-র-অস্-সি-ইল-ইলানি-উরু-ব-ন-অস্‌ 
সি-ইলু-ইন্দর-ইলানি-ন1-স-অৎ-তি-ইথ-অন্-ন 1? 

অর্থাৎ ‘একমাত্র মিত্র, বরুণ, নাসত্য, ইন্দ্র উপাস্থয 


বা উপাসনার (স্তবের ) যোগ্য। А 


৩৮৮ 


[ ফাল্তুন ১৩৮৫ 





এই ভক লিপিকে যদি সংস্কৃতে жебе করা 
হয়, তো তাঁর রূপ দাড়ায় 

অথ, ঈলনীয়ঃ মিত্রস্য ঈলা ঈলনীয়ঃ বরুণস্য ঈলা 
Фау: аг: ঈলনীয়ঃ নাসতাঃ 


এখানে বেদের ঈল্‌ (ইড়) ধাতুজাত Ри শব্দই 

রাসরি ‘ইলানি’ রূপে পরিবন্তিত হয়েছে। মি-ইত্‌-র- 
হলো аар শব্দের মিভনী রূপ। ইন্দর হলে! 
Заг না-স-অং-তি’ হলো নাঁসভ্যঃ | ইথ, অথ 
শব্দের অপভ্রংশ। অন্-ন হলো (я-а) অস্মদ শব্দের 
যষ্ঠীর 48454! আর 'উকর্ু-ব-ন্‌’ হলো বরুণ । 

সুতরাং দেখ! যাচ্ছে, বৈদিক শব্দগুলে! প্রায় 
অপরিবতিতই আঁছে। মিতলী উচ্চারণে কেবল স্বর- 
ব্যঞ্তনে কিছু কিছু সরাসরি পরিবর্তন হয়েছে। বিশেষ 
পরিবর্তন কেবল বরুণ শব্দেই হয়েছে । এর ব-কারের 
পূর্বেই উ-কার উচ্চারিভ হয়েছে 1 এবং এই গরিবর্তনটাই 
আরও বেশী করে প্রমাণ করে দিয়েছে যে এরা ইরাণী 
দেবতা নন। কারণ, ইরাণে বরুণ হয়েছেন বরণ। 

তাই সন্ধিপত্রের দেবতার! খন ইরাঁণী নন, তখন 


স্বীকার করতেই হবে (4 এই সব দেবতার উপাসনা > 
ভারতীয় আর্যসম্ভানদের মাধ্যমেই সেই সুদূর মেসো- 
পটেমিয়ায় পর্যন্ত প্রসারিত হয়েছিল । | 

এই  আর্ধসন্তানরা হয়, বৈদিকয়ুগের প্রথম ১. 
বিকাশের সময়ে সারা পশ্চিম ছুনিয়াকে সভ্যতার 
আলোক দিয়েছিল তাঁরা, নতুবা দেশাস্তরী পণি, 
নামান্তরে ফণিক, বা ফিনিসীয়, ভুমধ্যসাগরের তীরে 
তীরে যাদের সভ্যতালোকে সমস্ত ইয়োরোঁপ খুষ্টজন্মেরও 
ছুই ভিন হাজার বছর আগে আলোকপ্রাপ্ত হয়েছিল। : 

তাই বলা যায় অ'চারে, অনুষ্ঠানে, ভাষায় ব্যবহারে 
যত পরিবর্তনই হোক, বেদের মূল 940 সর্বত্রই রয়েই 
গিয়েছে । মানুষের নিজেকে জানার স্পহার মধ্য দিয়ে 
সে চিরকাল বিদ্যমান। 

একটা পরিতৃপ্তির হাঁসি খেলে গেল ফাঁদারের মুখে, 
বললেন с এইই বোধ হয় ঠিক। না, না বোধ হয় বলা 
ঠিক হবে না। এইই সত্য। 

সর্বাণী হেসে বলল £ কিন্তু আপনার contention 
এখনও অসমাপ্ত । (ক্ৰমশঃ) ЕФ 


পপ екені 


মাতৃবন্দন৷ 
(94 প্রকাশিতের পর ) е 
রেণুকণা ঘোষ де 


কথিকা__আরও হল নুতন জীবন । শুরু হল অভিনব 
‘সংগঠন সাধন! ৷ পশ্চাতে পড়ে রইল পণ্ডিচেরীর স্মৃতি । 
তারই সাথে মুছে গেল অতীত বিপ্লব কর্মকাণ্ডের 
স্ৃতিটুকৃও। নব-নব সৃষ্টির প্রেরণায় তিনি উদ্বুদ্ধ হন 1 
প্রেরণা দান করেন প্রেরণাদাত্রী। . সতীলক্ষ্মী রাধারাপী 
দেবীর . রক্তকণিকায্ন অস্থি-মেদ-মজ্জাঁয় 447% ছিল 
ভারতের সনাতন ধর্মের প্রভাব 1 

ফিরে এসে রাধারাণী দেবী বিদ্যাপীঠের ছাত্রদের মংতৃ- 
স্নেহে বরণ করে নেন । এদের নিয়েই তিনি নূতন সংসার 
4541 করেন। মাতৃ আশ্রয়ে তাঁদের জীবনের মোড় 


ঘুরে যায় ৷ অনেকেই আর পূর্বাত্রমে ফিরে যেতে চায় না। 
মতিলাল এই সর ঘরছাড়া সন্তনদের নিয়ে ভারতীয় শিক্ষা 
ও স্বাবলম্বনের সাধনায় ব্রতী হন। সৃষ্টি হয় প্রবর্তক সঙ্ঘ। 
প্রবর্তক শুধু নাম নয়-_-এটি একটি аа! এই মন্ত্ৰটি 
বীভাকারে নামরূপে “প্রবর্তক” পত্রিকার মধ্যে সম্পুটিত 
ছিল--ধীরে ধীরে সেইটি রূপান্তরিত হল 594405 | 
বেদমন্ত্রে এই সঙ্ববার্তা বিশেষভাবেই উদগীত ঘোষিত. 
হয়েছিল। | х 
আবৃত্তি--ও সংগচ্ছধ্বং সংবদধবং সংবো মনাংসিজ্জানতাঁম্‌। 
দেবাভাগ্ং যথা есе সংজানানা উপাসতে || 


ফাস্তন ১৩৮৫ 1 


-মাতৃশ্বনীনা 


৬৮৯ 





ও সমানো মন্ত্রঃ সমিতিঃ সমানী 

সমানং মনঃ সহচিত্তমেষাম্‌ । 

সমানং মন্ত্রমভিমন্ত্রয়েবঃ 

সমানেন বো হবিষা ИТ 

2284804: আকৃতি সমানা হৃদয়ামীবঃ। 
সমানমন্ত বো মনঃ'যথা বঃ সুমহাসতি॥। 
কথিকা বেদোক্ত এই সঙ্ঘমন্ত্রকে নারী ও পুরুষ 

উভয়ের জীবনেই প্রবতিত করার অভিনব সাধনাও সুরু 
হয়। 184449104 রচিত হয় সভ্ব-উপাসনা, সজ্বাচার, . 
সঙ্ঘনীতি প্রভৃতি! সঙ্ঘজ্জননীর জীবনে এই সময়টিই 
সর্বাপেক্ষা কঠিন সাধনার যুগ । কি সে সাধন!? সাধনা 
উৎসর্ণের। কি উৎসর্গ করবেন তিনি? তার তনুমনো- 
প্রাণ সবই তো পতিদেবতার চরণতলে সেই নয় বসর 
বয়স থেকেই উৎসর্গীকৃত, নিবেদিত 1 তবে আজ আবার 
নুতন করে কি দেবেন তিন্নি তাকে? দেবার কিছু আছে 
কি তার Р আছে। আছে তার “আমিত”-_আছে তার 
বিরাট “ব্যক্তিত্ব”__-আছে স্বামীর প্রতি স্ত্রীর যে একটা- 
“নিজস্ব দাবী” থাকে_সেই দাবী। এই আমিত্ব, এই 


2. ব্যক্তিত্ব, এই নিজস্ব দাবীর উৎসর্গ না হলে সজ্ঘত্বের প্রতিষ্ঠা 


হয়না । সঙ্ঘের জননী হয়েও তাই তিনি-- 
(আবৃতি )__নিভূতে আসন পাতি বসি একাকিনী .. 
উৎসর্গের দ্বীপখানি জ্বালিয়া আপনি 
আপন অন্তর মাঝে। ভপদ্যায় হৈলা 


এ 


তারপর--তপের অনলে মাতা, শুদ্ধ করি দেহ মন। 
হেরেন তাহার স্বামী পূর্ণব্রন্ম নারায়ণ 11 


তাহারি চরণ করিয়া স্মরণ 
নিঃশেষে করি আত্মসমর্পণ | 
দিয়! বিসর্জন আমিত্ব রতন 


প্রতিষ্ঠা দানিলা яа জীবন и Ж 
কথিকা-_সমট্টি-জীবন তথা সঙ্ঘজীবনের প্রতিষ্ঠাত্রী স্বয়ং 
সজ্ঘ-জননী দেবী রাধারাঁণী। সেদিন ছিল ইং ১৯২৪ 
খৃষ্টাব্দ বাং ১৩৩০ সনের পুণ্য মাঘী পূর্ণিমা ЕРКЕСІ 


তিনিও এতদিন সতীহারা শিবের হ্যায় চদাননগরে তাঁর ' 


নিজস্ব নিরালা প্রকোষ্ঠে সতীর ধ্যানেই মগ্ন ছিলেন। 
একার তগস্যায় নয়_উভয়ের সম্মিলিত. সাধনায় উভয়েই 
আজ সিদ্ধমুতি পরিগ্রহ করেন। একজন লাভ করেন 
শিবত্ব, অপরজন, তারই অভিন্ন শক্তিদ্বূপা সতীতে 
অন্বিতা হন। যেমন অগ্নি আর তার দহিকা শক্তি এক 
এবং অভিন্ন--এক থেকে অন্যকে থক করা যায় না__ঠিক 
তেমনি সং আর তার শক্তি “সতী” 4981 সংএর 
Жар “সতী” | শুধু মাত্র ভক্তিপরায়ণা নারীই 
“সতী” পদবাচ্যা হন না.তেমন নারী ভারতবর্ষের 
মাটীতে তো কম নয় বরং অসংখ্যই ; কিন্তু শাস্ত্র “সতী 
একমাত্র শিবের ঘরণীকেই বলেছেন | ইহ! কেবলমাত্র 


পৌরাণিক কাহিনীই নহে-_ইহাই ভারতাত্মার সত্য 


চাঁওয়া। যে নারী উমার তপস্যা বুকে নিয়ে আপন 


অন্তরে পঞ্চতপার আগুন জ্বেলে অগ্নিশুদ্ধ হয়ে জড় অচিত . 


পুরুষের বুকে চিং-এর সংবেদন জাগাতে পারেন-_পারেন 
চৈতন্যের অবভাস ফুটিয়ে তুলে 45-44 উদ্বোধন করতে, 
তিনিই যথার্থ “সতী” পদবাচ্যা হন। এই ‘সতীর’ সংখ্যা 
‘কোটীতে গুট*ই হয়। আমাদের জননী ছিলেন এই 
থাঁকেরই “সতী” নারী। সেদিনের সেই পুণ্যক্ষণে 
উৎসর্গ সিদ্ধা জননী স্বামীর সঙ্গে মুক্ত ত্রিবেণী সঙ্গমে 
স্নান করে আশ্রমতীর্থে উপনীত হলে সঙ্ঘ সম্ভানগণ 


' হৃদয়ের অর্ধ্য ঢেলে মাতৃবন্দনা করে 


সঙ্গীত 


হৃদয়-রাস-নিকুঞ্জে উর সঙ্ঘজননী মা 1 

48/4 তরু পিক গাহি করুক প্রচার 319414 11 

উর গো জননী কল্যাণ রূপিনী ম1। 

তপঃ পৃতা ত্যাগ 474), অভয়! ইষ্টপদ-বিলীনা মা || 
উরগোঁ জননী দীপক মন্ত্রে . 

জীবিত কর সবে.-নবীন মন্ত্রে 

জাগাও চেতনা মোদের তন্ত্র 

ফুটাও ত্যাগের গরিমা ৷ 

কথিকা_-এইভাঁবে সঙ্ঘজননীর সহিত সজ্ঘের আত্ম- 


সাধনার দিদ্ধি-স্বরূপ তাঁরই ইঞ্টরূপী পতিদেবত! তাঁর 'নিবেদনে গুরুসতা পরিপূর্ণ হয়ে উঠে 1 ভরাট অন্তরে তিনি 


নির্জন সাধন কুটীরে (চুড়ায়) সহসা উপস্থিত হন। 


অনুভব করেন নিজেকে лече । এই Н 


৩৪০ 








স্বীকৃতি আসে তারই শুভ জন্মদিনে (ইং ১৯২৫ খৃঃ ৬ই 
জানুয়ারী 415-095 সনের ২২শে পৌষ ) এক পৃণ্যানু- 
ষ্ানের মধ্যদিয়ে г আশ্রমের প্রাচীন বিল্ববৃক্ষমূলে 
রচিত হয় এক বিরাট хасад । মাতৃশক্তিকে পুরো'ডাঁগে 
নিয়ে সারি সারি সজ্ঘসন্তানগণ যজ্ঞবেদী ঘিরে উপবিষ্ট 
হন। প্রজ্কলিত হোমায়িতে অবিরাম আহুতি পড়ে-- 
চলে সাজ্যবিল্থপত্রে সপ্তশতীচণ্ডী হোম। 
বহিমান হোমশিখার সম্মুখে সঙ্ঘনেতা তেজোদৃপ্ত 


জ্যোতির্ময় মৃত্তিতে ঘোষণা করেন নিজেকে সঙ্ঘগুরু - 


রূপে দীক্ষা দেন আত্মসমর্পণষোগ মন্ত্রে; ব্রতী করেন 
সত্য সংযম ও-সম্বন্ধের ত্রয়ী সাধনায়, তার এই ঘোষণার 
সাক্ষী হয়ে থাকে সম্মুখে প্রবাহিতা 94109131 ভাগীর্থী, 


পশ্চাতে সারি সারি শিবমন্দির মধ্যস্থ শিবলিঙ্গ, উর্ধে সুনীল 
আকাশ আর পদতলে বিস্ু্ুতা পৃথিবী। আশ্রমবাঁসী 


594 সন্তান-সম্ভতিদের সঙ্গে সঙ্বজননীও যুক্ত. করে, 
মুক্ত মনে, যুক্ত কণ্ঠে বন্দনা করেন, প্রতিধ্বনি. তোলে- 
আশ্রমের অধিদেবতা১ আশ্রমের 419469, আশ্রমের 
বৃক্ষলতা,, পুম্পকানন, বনানী কুঞ্জ 
| "সঙ্গীত | 
`( বৰ্তমান সঙ্ঘসভীপতি শ্ৰীঅরুণচন্দ্র দত্ত রচিত) 
‘সহজ সুন্দর দিলে দীক্ষা নব 
"জীবনের শতদলে | | 
হে গুরু দেবতা হৃদয়ের আলে! 
মনে প্রাণে নেমে এলে ॥ 
সঙ্ঘের দিশারী যোগমন্ত্রদাতা 
শুনালে মোদেরে আত্মোৎসর্গ-গীত! 
. সংহতি সাধনে তুমি সঙ্ঘপিতা 
নবতীর্থ সংগঠিলে ৷ 
হে প্রেম পৃজারি প্রেমত্রত গাঁথা' 
45:04 বঙ্কারিলে। 
সাধনের বাণী তব মুখে শুনি 


মরমের ধনে মিলে н 
যুগে যুগে মোরা তব সাথী 44. 
তোমার সাধন বুক ভরে লব 
হে নিত্য ঠাকুর নব ইষ্টরূপে | 
- তব পদে-ঠাঁই দিলে।। 





হোমান্তে. £ 


[ ফাল্গুন ТУТ 


A anne asm LED 


কথিকা__এরপর аја তিনটি বংসূর সজ্ঘজননী সুস্থ 
শরীরে зя দেহেবর্তমান থাকেন। কারণ এই সময় থেকেই 
তিনি অপরিমিত দৈবীশক্তির অধিকারিণী - 581 কিন্ত 
তার স্থুল দেহ সে ভাৱ বহনে অসমর্থ হয়। তিনি সহসা 
অসুস্থ হয়ে পড়েন। সেদিন ছিল ইং ১৯২৮ খৃষ্টাব্দের ২১শে 
ডিসেম্বর বাং ১৩৩৫ সনের ৭ই পোঁষ ৷ প্রায় দশ মাস 
ধরে চন্দননগরের সকল চিকিৎসাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত 
হওয়ায় সুচিকিৎসার জন্য ডাকে কলিকাতায় স্থানান্তরিত 
করার সিদ্ধান্ত হঁয়। দেওয়ালীর পরদিন শুর্লাপ্রতিপদে 
তাকে পার্কদার্কাসের এক ভাঁড়াবাঁড়ীতে নিয়ে যাওয়া 





হয়। তখনকার দিনের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক ডাঃ নীলরভন . 
সরকার, 


“ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় ও ডাঃ নবজীবন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিকিৎসাধীনে তাকে রাখা হয় 1. 

অসুস্থতার অজুহাতে 5) উৎসর্গীকৃত প্রাণগুলিকে 
কোলের কাছে. টেনে নেন। আজিকার মত সেদিন 
মহানগরীতে 30544 এত বড় করমপ্রতিষ্ঠান ছিল না। ছিল 
না সঙ্ঘের নিজদ্ব গ্রাড়ী-বাড়ী। মাণিকতলার এক 
অপরিসর অন্ধকার একতলা বাড়ীতে মাত্র সঙ্ঘের 
ছাপাখানা: চন্দননগর থেকে বৎসর দুই তিন পূর্বে 
স্থানান্তরিত করা হয়েছে। সঙ্ঘের কয়েকজন উৎসর্গাকৃত- 
প্রাণ সন্তান সেইখানে থাকেন। পরিচর্যার ছলে 41 
তাঁর নানাস্থানের সন্তানদের একত্রিত করে জননী ও 
জাতকের মধ্যে (4 মধুময় সম্বন্ধ তা আরও ঘনীভূত 
করে তোলেন। 


эх কি তাই? গুরু? ‘যে ы মানুষ নন, তিনি যে সাক্ষাৎ. 


ভগবান--নিজের . জীবন দৃষ্টান্তে তাও তিনি প্রমাণ করে 


গেলেন সন্তানদের সামনে 1 স্বামীরূপ গুরুকে তিনি যে 


সাক্ষাৎ ভগবান বোধে দেখেন এভদিন তাঁর কোন 
অভিব্যক্তি তার মুখ দিয়ে বার হয়নি। আজ রোগকাতর 
কণ্ঠে মৃহুমূহ্থ কেবলি উচ্চারিত হয় “ভগবান? “ভগবান” । 


এ ভগবান স্বয়ং সভ্ঘগুরু। তাই একদিন মুমুরুকণ্ঠে 


সেবারত: ‘সন্তানকে শুধোন--“আঁচ্ছো বাবা আমি কি 
তাহলে: আর ভাল হব না? ভগবাঁন (и ) ইচ্ছা 


করছেন ন! কেন আমার ভাল হওয়1? আমি এইভাবে . 
আর কতদিন পড়ে থাকব? 


» মার-ফ্রুবপ্রতায় ভগবান 


128 


' বাতের নিম্তত্ধতা әт করে বার বারই উচ্চারিত . 
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ফাল্গুন ১৩৮৫ 1 ৩৯১ 
(সঙ্বগুরু) ইচ্ছা করলেই তিনি ভাল : হতে দেখিয়ে বলেন--“এইখানে আঁসছ। কোন ভয় নেই 
পারেন 1 


কিন্তু হায়, তিনিও যে “মানুষী তনুমা শ্রিতম্‌” বিশ্ব 
বিধানের নিগড়ে তাই বাধা । নিয়মের ব্যতিক্রম তো 
তিনি করতে পারেন না। তাই বেদনার অশ্রু ঝরে পড়ে 


তার চক্ষু হতে--অলক্ষ্যে মিশে ТІ ЫС নব- 
দুর্বাদলে і 


মহাকালের নিষ্ঠুর বিধান. ঘনায়মান হয়ে উঠে ү 


জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণের সে এক. মহাঁরাত্রি__নিঝুম 
মহানগর নিস্তব্ধ পরিবেশ। নিঃশবতা চিত ছুঁয়ে যায়। 
ঘরের কোণের ক্ষুদ্র নীল বিজলী বাতিট! একটা অজানা 
মায়ালোকের অনুভব আঁনে। নিদ্রামনন-.বিশ্ব। এই 
মুচ্ছিত চেতনারজ্যে জেগে আছে শুধু সেবারত মাতৃগত- 
প্রাণ সন্তান আর (40194 জননী । রোঁগষন্তণাকাতর 
জননীর মুখে অদ্ভুত করুণমূরে ডাক শোনা যায় “ভগবান 
একবার এস ৷? ডাক শুধু একবার নয়, দ্ববার নয়--নিঝুম 


হয় “ভগবান একবার এস ৷? সেই করুণ সুরের 4641 
ধ্বনি-প্রতিধ্বনি হয়ে বাতাসে অনুরণিত হতে থাকে 
সারারাত 1. 

কাঁলরাত্রি প্রভাত হয়। দিগ্‌বলয়ে আলোর, রেখা 
ফুটে উঠে। পুবগগণ আলো করে সূর্ধদের উদিত হুন। 
আলোকিত বিশ্ব, কিন্তু ঘরের মধ্যে ঘনায়মান অন্ধকার। 
রুদ্ধশ্বাস সন্তানমণ্ডলী। থেকে থেকে যেন কোন গভীর 
অতলস্পর্শী মর্মলোক হতে: সেই করুণরাগিণী বেজে 
উঠে “ভগবান একবার এস ৷" 

পাশেই ধ্যানমগ্ন ভগবাঁন। দিনের আলো নিভে 
আসে। পশ্চিম আকাশ রাঙা! করে সূর্যদেব অন্ত ষান। 
সহমা সমাধি ভঙ্গে ব্যথিত যোগীর ন্যায় অর্ধঅচেতন 


. অবস্থায় উঠে দীড়ান ভগবান সাক্ষাৎ মহাকালরূপে ৷ 


বসেন মায়ের শিয়রে। মায়ের করুণ কণ্ঠস্বর তখন স্তব্ধ 
হয়ে এসেছে, শুধু ভার ব্যাকুল 48 85.005. খু*জে 


- ফিরছে ভগবানকে 1 অকম্পিত দৃঢ় অথচ কোমল কণ্ঠে 


ভগবান শুধোন--“কি 2 কোথায় যাবে বুঝতে পারছ, 
না?” কণ্ঠস্থরে উৎকর্ণ হয়ে উদ্ধে 48 মেলে তাঁকান 
জননী। ভগবান 'নিজের বৃকখানি অঙ্গুলীসঙ্কেতে 


তোমার। আমি তোমায় চিরদিন বুকে করে রাখব ।” ১ 
атау মন আধাস্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়ে। 
“নিরসিষ্ঘসি ময্যেব অত 8654 সংশয়ঃ ॥” 

মায়ের 9440 নিমিলিত হয়ে আসে । ভগবান 
আপন কোলের উপর মাথাট তুলে নেন। পরম 


" প্রশান্তিতে জননী ঘুমিয়ে পড়েন ভগবানের কোলে মাথা 


রেখে । ভগবানের প্রাণের সঙ্গে মায়ের প্রাণ এক হয়ে 
মিশে যাঁয়। “গুরোর্মধ্যে স্থিতা মাতা, মাতৃমধ্যে স্থিতঃ 


. গুরু”--বূপটি উদ্ভাসিত হয়ে উঠে) সন্বিং ফিরে এলে 


কয়েক ফোটা তপ্ত. অশ্রু ভগবানের ' চক্ষু থেকে মায়ের 
গগুদেশে ঝরে পড়ে। এ মহামিলনের 451964 '১৩৩৬- 


“এর ২২শে অগ্রহায়ণ, রবিবার সন্ধ্যা 4011 উপসনার 


শঙ্খ বেজে উঠে, উদ্বেলিত হয়ে উঠে সঙ্ঘপ্রাণ ! উদগত 
অশ্রকে রুদ্ধ রেখে সন্তানদের কণ্ঠে ব্রন্মমন্ত্রের বঙ্কার 
উঠে। মহাকাশে নাম-নামী অভেদমুর্তিতে ফুটে উঠে। 
7 ж к ж 
গা্ুনেত্রে সন্তানগণ জননীর পবিত্র মরদেহখালি 
বহন করে আশ্রমে উপনীত হন। আশ্রম গ্রাঙ্গণেই 
সভীর পৃতদেহ ভস্মীভূত হয়ে আশ্রমের 549745144. 
সঙ্গে মিশে গিয়ে আঁশ্রমকে মতীতীর্থে পরিণত করে 1 
সঙ্গীত { 
(বর্তমান সঙ্ঘ সভাপতি শ্ৰীঅরুণচন্দ্র দত্ত রচিত ) 
হেম বরণী সজ্ঘময়ী নমো নমস্তে 
মায়া করুণাঘনে চির প্রশস্তে 
সজ্ঘময়ী নমো নমন্তে 11 
বিকচ কমল শুভে নয়নে 
মাধুরী মধুর ভাস রচনে 
কল্যাণদীপ বরাভয় হস্তে 


সঙ্ঘময়ী নমো নমস্তে ||. 
শুদ্ধা প্রণতি চিতে মনসি স্থিতে | 
6% নিষিক্তে পবিত্র পৃতে БЕ 
চিন্নয়ী ত্বং হি নঃ সঙ্ঘমাঁতা 
মহেশ্বরী মহাকালী মহিমযুতা 
নমঃ শিবে দেবজননী নমো নমস্তে । 


সমাপ্ত 





দেৰীমাছাত্ময বা 198599 আধিভৌতিক 
ব্যাখ্যা $ 

শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম্‌-এ, পি-সার-এস্‌, 
পঞ্চভীর্থ সপ্তশান্্ী প্রণীত। সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার, ৩৮ 
বিধান সরণী, কলিকাঁতা-৬। ৃষ্ঠাসংখ্যা--১৬৪ +৮; 
মূল্য-_ টা. ১৫' ‘00 

угур মীত্রেরই ব্যাখ্য| তিন প্রকারে করা যায় ; 
যথা-(৯) আধ্যাত্মিক (২) আধিটদবিক এবং (৩) আধি- 
ভৌতিক 1 еа আধিদৈবিক ব্যাখ্যা স্মরণাঁতীত 
কাল হইতে প্রচলিত আছে। কিছুকাল পূর্বে ата 
সত।দেব এই পুণ্যগ্রস্থের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাও করিয়াছেন। 


ব্যাখ্যা কেহ করিয়াছেন বলিয়া জানা নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও 45 
গ্রন্থপ্রণেতা শ্রীযুক্ত  রবীন্দ্রকৃমীর  সিদ্ধান্তশান্ত্ী 
মহাশয় শ্রীশ্রীচণ্ডীর ইতিহাস ও বিজ্ঞানসম্মত 


আধিভৌতিক ব্যাখ্যা প্রণয়ন করিয়া একটি অভাব 
দুর করিয়াছেন। তিনি বিভিন্ন বেদ, পুরাণ ও অন্যান্য 
শাস্তগ্রন্থ হইতে 48 প্রমাণ উদ্ধত করিয়া বলিতে 
চাহিয়াছেন যে; মহিষাসুর ছিল মনুষ্যদেহধাঁরী অনার্ধ- 
বংশীয় এক দেবপ্রোহী রাজা । সে যে দেশ শাসন 
করিত, তাহার নাম ছিল “মহ্ষিমণ্ডল” এবং তাঁহার 
রাজধানীর নাম ছিল মহিযাসুরনগরী । গ্রন্থকারের মতে 
দক্ষিণভারতের বর্তমান 4044 নগরীটি উল্লিখিত 
মহিষাসুর নগরীর ধ্বংসাঁবশেষের উপর অবস্থিত এবং 
ইহার বর্তমান নামটিও প্রাচীন দীর্ঘ নামের সংক্ষিপ্ত কূপ 1 
মহিষাস্বরের সহিত দেবতাদের যুদ্ধের ষে. বর্ণনা 


সম্পাদক 2 ебат দত্ত || 


শ্রীশ্রীচগ্ডীতে লিপিবদ্ধ আছে, বর্তমান লেখকের ব্যাখ্যা 


22 অনুসারে তাহা বৈদিক আর্যদের সহিত বেদদ্রোহী, 


অনার্ধনের রক্তক্ষয়ী দীর্ঘ সংগ্রামের ইতিহীস। এইভাবে 
মধুকৈটভ উপাখ্যানেরও তিনি একটি চিত্তাকর্ষক 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন 1. 

কোৌশিকী দেবীর সহিত শুস্তনিশুস্তের যে ভয়াবহ যুদ্ধের 
বিবরণ Эсе লিপিবদ্ধ আছে, বর্তমান গ্রন্থকাঁরের 


‘মতে, তাহাও এঁতিহাসিক ঘটনা! কিভাবে বেদদ্রোহী 


শাসকদের অত্যাচারে উৎপীড়িত 583) সমগ্র 8144094 


বর্ণাশ্রমধর্জীবলম্বী হিন্দুরা হিমালয় পর্বতের বিভিন্ন অংশে 


আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিভাবে হিমালয় অঞ্চলের 


এক পরমাসুন্দরী কুমারী রাণীকে আত্মসাং করিবার 
উদ্দেশ্যে অসুঁররাজের সেনাবাহিনী উপস্থিত হইলে যুদ্ধ 
2 আরম্ভ হয়, কিভাবে হিমালয়ে অবস্থিত আর্ষভরতের 


জনগণ সম্মিলিতভাবে এই রাণীর সাহায্যে অস্ত্র ধারণ 
করেন, কিভাবে তাঁহারা নিজ নিজ ইষ্টদেবতার 50% 
নি্মীণপূর্বক অর্চনা করিয়া এসকল দেবতার প্রতিকৃতি 


; КЗ এপ্বুরোভাগে লইয়া সংগ্রামে অবতীর্ণ হন এবং পরিশেষে 
কিন্তু এই গ্রন্থের আধিভৌতিক (ইতিহাস ও বিজ্ঞানসম্মত)” : 


কিকি কৌশল অবলম্বন করিয়া অসুর্সআাটের বিশাল 
বাহিনীসহ তাহার সুদক্ষ সেনাপতি ধূত্রলোচন, চণ্ড, মুণ্ড ও 
রক্তবীজকে এবং যুবরাজ নিশুম্ভকে বিনাশ করিয়া সর্ব. 
শেষে অসুরসম্রাট 98006 বিনাশ করেন, এই সকল 
বিষয়ের যুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা, লোমহর্ষণ বর্ণনা 
এবং যুদ্ধক্ষেত্রের অবস্থিতিস্থল প্রাঞ্জল ভাষায়, এই 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। ইহাছাড়া বঙ্গানৃবাদসহ এই 
ৃণ্যগ্রন্থের "প্রতিটি স্তব..নির্ভূলভাবে মুদ্রিত করিয়াও 
গ্রন্থকার পাঠকগণের প্রভূত উপকার করিয়াছেন। 
ভাল কাগজে পরিচ্ছন্নভাবে মুদ্রিত এই গ্রন্থের বর্ণনাভঙ্গী 


এতই চিত্তাকর্ষক যে ইহা পাঠ করিলে আস্তিক নাস্তিক ' 


নিবিশেষে সকলেই উপকৃত হইবেন। গ্রন্থখানির বহুল 
প্রচার বাঞ্চনীয় 1 


রবি কর 


22554 
УХ 


নির্বাহী সম্পাদক? শ্রীরবি কর 





প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 89, কলিকাতা -১২, হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং «е হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরাট, কলিকাতা-১২ হইতে уча রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 
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ЧЕУЕ 2 


GROWN 


‘ WITH THE 
PEOPLE’S - 


5 SUPPORT жж | 
| WELL BE LOYAL TO THE | .. 


PEOPLE 


WITH THE PEOPLES INTEREST АТ HEART...... 
IN THE SERVICE OF THE PEOPLE 


© BANK LIMITED 


Head Office : 17, R. N. Mukherjee Коай, Calcutta-700 001. 
CHAIRMAN : J. М. BISWAS 









স্ুদাপশ্র £ চৈত্র ১৩৮৫ 0 
শিরোনাম 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল ৩৯৫ 
বেদ মন্ত্র қ নিবন্ধ শ্রীমতী রেণুকপা ঘোষ ৩৯৬ 
আর একটি বছর হলে! শেষ সম্পাদকীয়, ৩৯৭ 
অভিন্ন яғ! র কবিতা লেখ! দে (ясат!) ৩৯৯ 
যো মাং বেত্তি 595: কবিতা অধ্যাপক Гаа згу সরকার ৩৯৯ 
বংসরাস্তে 5 কবিতা প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় 800 
গান্ধীভাঁবিত আইনষ্টাইন প্রবন্ধ শ্রীসস্তোষ কুমার দে ৪০১ 
সাধুসঙ্গের ফল | প্রবন্ধ 00. শ্রীরবীন্দ্রনাথ Баат 908. 
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি | প্রবন্ধ শরীশ্যামাদাস দে . ৪০৮ 
তোমার বসন্ত পৃষ্ট ' কবিতা কৰ্ণ চক্রবর্তী ৪১০ 
রাধিকার অফটসখী প্রবন্ধ শ্রীপুধীরকুমার মির ЕТЕ 
জিজ্ঞাসা .. কবিতা দীপংকর বিশ্বাস ৪১২ 
মহাদেবী জয়ন্তী ও মহালক্ষ্মী পৌরাণিক কাহিনী অম্বতকুমার БЕ 
কর্লিওপেট্টাকে 0002 কবিতা শ্রীনীহাররঞ্জন বসু | ৪১৫ 
উপ্তরাখণ্ডের পথে (২৭) ভ্ৰমণ _. স্উত্তরপথিক" ৪১৬ 
পাথেয় গলপ | со’ 830 
উষা পাল - শ্ৰীসবনীলকুমার দাস ৪২৩ 
কৈফিয়ত | প্রবন্ধ ডাঃ বিশ্বনাথ রায় ৪২৬ 
আমরা কেনলিখছি প্রবন্ধ '_ শ্রীপ্রশান্তকুমার পাল 834 

Ч নী 





বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল (214. 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাতা-8৪ ফোনঃ ৫৫-৩৭১১ | 
. পেটেণ্ট ওষথ 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাসী аҹ. 
প্রতিযোগিতা্যূলৰ মূল্য | 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন 4% সহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 





৩৯৪ | প্রবর্তক চৈন্ত--১৩৮৫ 
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АМКНА? ВВАНО CELLULOID & PLASTIC (RSL 





Ne оооу А 
০০ ) 
200) 
4 
DEE ৩১] 





'অভিজ্ঞ চিকিৎসক নির্সলচন্দ্র সেনগুপ্ত সংকলিত, ЖЕ е ча 
радва о 22 প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


ষাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক |. 
চিকিংসার অভিনব গ্রন্থ । প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। 
স্ষ্টিতত্ব-_১০০ 
সুধীরকুমার দত্তের সর্বজন: সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত নি 
ға শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ 





প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬৩তম বর্ষ চলছে ) 
44805 প্রকাশিত ‘রচনার মতামত রচয়িতারই 
সম্পাদকের নহে। ЕС СЕ 
প্রতি, বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে - . পত্রিকা 
вау: বাংল! ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণত . 
পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ "থেকে 46148 ৷ 


х সঙ্গীত ও সাধনা-_৪'০০ দক্ষিণা--সডাক বাধিক আট (৮০০) টাকা । "১ 
е প্রবর্তক পাবলিশার্স- 2002 পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ ২৭-৯০২১ 
сару বি, বি, গান্থুলী.ইটাট, কলিকাতা-১২ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 85, কলিকাতা-১২ 


ло প্রকাশিত! সছ্ভ প্রকাশিত ! 


ГЬ ФРС ЕБ ЗСІЗ ЕГЕР ЕАС SAE CC PS SE ЗИНТІНЕОЕСЕСЛЕЕТСЕСЕЗИНҒОКТ ЕС ЖЕРГІ ЖЕСТ 
үл ста С tat еее е емел সস জান 








ЕР 
রাধারমণ চৌধুরী . 


10 сазды МЕ асан 


সম্পাদন] з শ্রীশ্যামাদাস দে 





এই গ্রন্থটি তদানীন্তন প্রবর্তক-সম্পাদক ৬রাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক লিখিত “অথাতঃ 
অর্থজিজ্ঞাসা, শীর্ষক ২১টি ধারাবাহিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সংকলন। সঙ্ঘগুর 
শ্রীমতিলালের জীবনাদর্শের মূলে যে অর্থতত্ব বা অর্থচিস্তা, লেখকের অপূর্ব রচনাশৈলীতে 
সাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষায়, তা এখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে । শিক্ষাবিদ 
শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত এই গ্রন্থটি বুদ্ধিজীবি, রাজনীতিবিদ 
অর্থনীতির ছাত্রদের অবশ্য পাঠ্য ; সমস্ত পাঠাগারেও অবশ্য সংগ্রহণীয়। সুন্দর বাধাই, 


প্রায় ২০০প্র। Р 
7 প্রবর্তক পাবলি শাস | 
৬১ বিপিন বিহারী 91144 8, : কলিকাতা--১২ ' 
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৬৩ ভম বর্ষ £ ১২শ সংখ্যা 
24002 চৈত্র, .. ঃ ১৩৮৫ 
i | г | I ঃ ১৯৭৯ 


জীবনের আলো 


আজ আমাদের ধর্মকে সত্যরূপে পাইতে হইলে, জাতীয়তার মধ্য দিয়াই পাইতে হইবে 1 
জাতির, ডাকই আজ বড় ডাক্‌, দেশ-চেতনাকে কেন্দ্র করিয়া 1858.07 আহ্বান আসিতেছে। 
চোখ খুলিলেই ত দেখা 41-8 হই, মুসলমান হই, ভারতের জাতি আমরা» কেন না আমরা যে 
ভারতবাসী। এই অখগ্ডবোধমূলককষে দেশধর্মী বিরাট সমষ্টিচেতন্য, 941% আমাদের ভারত সাধনার 
সাধ্য-_হিন্দু মুসলমান উভয়কেই তাহা 494 আত্মসংজ্ঞান লইয়া সাধনে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। 
914094 জাতি একটা অখণ্ড জাতি, অভেদ যুগাত্মার বিগ্রহ, এই চেতনায় নবজন্মলাভ করিয়া নির্বাধ 
সত্যমূলক এক নবসমষ্টিকেই প্রথমে দীড়াইয়া উঠিতে হইবে 1.....-..*..- 

ভারতের হিন্দু, পার্শী, জৈন, বৌদ্ধ, খুষ্টান__তাহাদের সম্বন্ধে ও এই একই প্রকার কথা। তাহারা 
ভারতবাসী, সুতরাং ' ভারতজাতি। মুসলমান যদি ভারত জাতীয়ত্ব স্বীকার করে, হিন্দুর তাহাতে 
একারই দাবী করিলে চলিবে না-_খুষ্টানের এংলো-ইণ্ডিয়ান রাজকীয় দাবীও বিসর্জন দিতে হইবে। 

জাতীয়তার জন্য ধর্মভাব অতিক্রমী এক নূতন মুক্তিকামীর দল স্থজিয়া উঠিবে'। ইহাদের ধর্মই 
জাতীয়তা, জাতির স্বাধীনতাই তাহাদের বর্তমানের মুলমন্ত্র। 

- ভারতের হিন্দু মুসলমান, জৈন, পার্শী, বৌদ্ধ খুষ্টানকে আমরা একটা অগ্রগামী যুগেরই 
স্বপ্নাদর্শের নব আহ্বান শুনাইতেছি, এ আদর্শ আজও মুষ্টিমেয়ের' অবধারণীয় জানি, কিন্তু মুষ্টিই সমষ্টি 
হয়, তেমনই 485% আবার জাতি হইতে পারে, মূল প্রেরণা যদি সত্য থাকে। চাই কি?--অখণ্ড 
জাতিটৈতন্য, তার সাধনা বাধন নয়,_মিলন। না-মিশ্রণের কথাই তাই আমরা তুলিব, সকল বৈচিত্র্য 
অটুট রাখিয়াও মহা এক্যময় সম্মিলন, ধর্মে, সমাজে, অর্থপ্রতিষ্ঠানে, সে Әу সাধনা রূপ লইবে-_ 
ইহাই আমাদের নবজাতি সাধনা 1% | 





সঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 


৮১2০০০০০০2৩ 
ок প্রবর্তক বৈশাখ ১৩৪০ পুঃ ৬৯ হইতে সংকলিত 


САТУ 


প্রথমোহষ্টকঃ || পঞ্চমোহ্ধ্যায়ঃ н теб সুক্তং | পঞ্চমী 44 
( মঞ্তলস্য পঞ্চযণ্টিতমং সৃক্তং ) 


শ্বমিত্যপ সু হংসো ন সীদন্‌ ক্রত্বা চেতিষ্ঠো (89146951 
2 সোমো ন বেধা 4% প্রজাতঃ 9894 শিশ্বা বিভুদু রেভাঃ ॥৫ 


অন্বয় ও ব্যাখ্যা--অপ্‌সু (উদকসমূহের মধ্যে ) শ্বমিতি (প্রাণ ধারণ করা) [কিরূপে ?] হংস ন সীদন্‌ 
(উদকমধ্যে উপবিষ্ট হংসের 915) ক্রত্বা (ক্রতুর দ্বারা, আপনাকে প্রকাশ দ্বারা বা আলোর দ্বার! ) বিশং ( প্রজা 
বা লোকসমৃহকে ) চেতিষ্ঠঃ (অতিশয়রূপে চেতন! দান করা যা বিষ্ণাপিত 441) উত্যর্ভৃৎ ( উষাকাঁলে আগ্মি- 
হোত্রাদিতে প্রবুদ্ধ বাঁ জাগরিত করা) সোমো ন বেধাঃ ( সোমের শ্যায় ওষধিসমূহকে বর্ধিত করা ) খত প্রজাতঃ 
(খত পদ উদক নাম বাঁচক-দায়ণ। উদক হইতে প্ৰাদৃত্বৰত ) পশুঃ ন শিশ্বা ( শোধাতু তনুকরণ বোঝায় 
494 ন্যায় তনুগ্রহণপূর্ববক অর্থাৎ সংকুচিত গাত্র হইয়া ছিলেন) |: (প্রভৃত অবয়ব প্রাপ্ত ы ) 49% 
(দুরে বিপ্রকৃ্ট দেশে ভাঃ প্রকাশ 841) 16 

সরলার্--জলমধ্যে হংস যেমন উপবিষ্ট থাকে সেইরূপ অগ্নি রাত্রিবেলা জলমধ্যে আত্মগোপন ক'রে 
প্রাণধারণ করেন। উষার আঁবি ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ару অর্থাৎ যজ্ঞের দ্বারা জাগরিত হয়ে আলোক- 
ধারায় সকলকে চেতনা দান করেন এবং সোমের ন্যায় ওষধিসকল বদ্ধিত করেন। তিনি রাত্রিবেল! শায়িত 
পশুর স্যার জলমধ্যে সন্কুচিত হয়েছিলেন । উষায় প্রবোধিত হওয়ায় তার প্রভা সুদূরপ্রসারী হয় | 

আমরা 924% বলেছি খষির অগ্নিস্ততিতে বিশেষণ ও উপমারই আধিক্য । বিশেষণ ও উপমাগুলি কিন্ত 
একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। সেটি হচ্ছে একই পদের একাধিক অর্থ। যেমন “শ্বমিতি ҹә হংস ন সীদন্‌,_ 
এই বাক্যাংশের দুই দিক দিয়েই সুন্দর অর্থ হয়। একটি বৈজ্ঞানিক দিক অপরটি আধ্যাত্মিক দিক। ““জলমধ্যে 
উপবিষ্ট হংসের ম্যায়” বলতে বোঝায় “বাম্পীয় পোত” যার আকৃতি হংসের ন্যায় এবং যা বৈদ্যুতিক যন্ত্রের 
দ্বারা চালিত। আবার জল থেকেই ষে অগ্নি বা বিদ্বাতের উৎপন্তি__-তাও স্বভঃসিদ্ধ। এই অর্থে সুদুর বৈদিক 
যুগেও বিজ্ঞান যে কত উন্নত ছিল তা’ প্রমাণিত হয়। আর একটি অৰ্থ হয় আধ্যাত্মিক ভাবের। অপ্দু অর্থে 
জলমধ্যে। মহাপ্রলয়ে জল ছাড়া আর কিছু থাকে না। সেই সময় সৃষ্টিবীজ বুকে নিয়ে মহাকাঁলকে আপনার 
মধ্যে সংহৃত করে পরমাত্মা পরম ব্রহ্ম হংসরূপে সেই জলমধ্যে অবস্থান করেন। সাধক রামপ্রসাদের গানেও এই 
ভাৰটি ফুটে উঠে-_“কালী этага হংস সনে হংসীরূপে করে 45471 তবেই পুনঃ সৃষ্টি সম্ভব হয়। 

তারপরি“সোমঃ ন বেধাঃ | সোম অর্থে БМ! চন্দ্র যে ওষধির প্রাণ 41 সৃষ্টিকর্তা বিধাতা ইহাঁও ҹә: 
প্রমাণিত । “পণ্ড ন শিশ্বা” এই দুই পদে অস্ত্রের ভাব সুস্পষ্ট । নিখিল প্রাণীজগৎ যখন ভ্রণমধ্যে বীজাকারে 
সুপ্ত থাকে_-তখন সেই সৃপ্তভাবকে অস্ত্রে পশুভাবের সঙ্গে তুলন! করা হয়ে থাকে। 

এইভাবে প্রত্যেকটি বিশেষণ ও উপমা'র বৈশিষ্ট্য সুচিত হয় । 

| রেণুকণা ঘোষ 





মহাকালের রথচক্রের 414604 আর একটি বছর 
নঃশেষিত হল। “544426 এই বছর ৬৩ বর্ষ পূর্ণ করে 
নূতন বর্ষকে স্বাগত জানাবার প্রতীক্ষায়! পুরাতন 
স্থৃতিরূপে ধীরে ধীরে অন্ধকারে আত্মগোপন করছে, 
নুতন, নবারুণের রক্তিম আলোকচ্ছটায় উদ্ভাসিত দিগন্তে 
প্ুলকোচ্ছাসে ভবিষ্কতকে আহ্বান জানাচ্ছে । আবার 
নুতন আশায় নূতন উদ্যমে জীবনষজ্ঞে এগিয়ে চলার 
প্রেরণা আহরণ করতে হবে। বিগতবংসরের সহযোগিতা 
ও সহানুভূতির জন্য আমরণ 'প্রবর্তক+-এর পাঠক-পাঠিকা 
ও শুভানৃধ্যায়ী সকলকেই জানাই আমাদের অন্তরের 
কৃতজ্ঞতা 1 

বর্ষ থেকে বর্ষান্তরে প্রবর্তক’ স্থির দৃষ্টি রেখে 
গ্রুবলক্ষ্যে এগিয়ে চলেছে 1 সে লক্ষ্য দেবজন্ম-_সে আদর্শ 
দিব্জীবন, ভাগবত জীবন। ভাগবত জীবন কি? 


“আমরা কিন্ত ভগবানকে শুধু ভাগবত করিয়া রাখিতে 


চাহি না; আমরা তাহাকে বস্তুগত করিয়া তুলিব ৷ 
জগতের খেলায় তাঁহাকে জাগ্রত মৃত্তিমান করিয়া 
ধরিব। ভগবান শুধু অনস্ত নহেন, তিনি সাস্ত ; তিনি 
শুধু অনির্দেশ্য নহেন, তিনি নির্দেশ্য; তিনি শুধু এক নহেন, 
তিনি বহু । তিনি চৈতন্যমাত্র নছেন, তিনি শক্তি ৷” 
অতএব ভাগবতজীবন বা দিব্যজীবন একটা তুরীয় বস্তু নয়, 
হঠাৎ আকাশ. থেকে পৃথিবীতে আবির্ভীব ঘটবে, 
তেমনও নয়। মানুষের মধ্যেই এই দিব্যভাব উন্মেষিত 
হবে। মানুষকে তার পরিপূর্ণ রূপে জেগে উঠতে হবে। 
পূর্ণ স্বাস্থ্য, পূর্ণ রূপ, পূর্ণ দেহ, পুর্ণ প্রাণ, পুর্ণ মন, পূর্ণ 
বুদ্ধি, 54 বিজ্ঞান, পুর্ণ আনন্দে। মানুষের কোনখানেই 
এতটুকু পর্যন্ত দারিদ্র্যের ছায়াপাতও থাকবে না-_অনুমাত্র 
কদর্যতাঁর আভাষ থাকবে 811 

প্রবর্তক যুগের ধর্মই নিরবচ্ছিম্ভাবে প্রচার করে 
চলেছে। কলিম্গে-শৃদ্রশক্তিই- প্রধান । অতএব যুগের 
প্রভাবে সকলকে শুদ্রত্ব লাভ করতে হরে। теа 
সমন্টিগতভাবে এই চেতন! আমাদের মধ্যে আসবে ততই 
দিব্যজীবনের দিকে আমাদের অগ্রগতি দ্রুততর 274 1 


আর একটি বছর হলো শেষ 


সতাত্রষ্টা' স্বামীধিবেকানদাও তীর аяу 
শৃদ্রযুগের আবির্ভাব ও বাগাড়গ্বরস্বর্স্য তথাকথিত 
‘উচ্চবর্ণের’ আসন্ন অবনুপ্তি দেখেছিলেন 1 তিনি বলেছেন, 
444044 ভারত “বেরুক লাঙল ধ'রে, চাষার কুটির ভেদ 
ক'রে, জেলে, মালা, মুচি, মেথরের ঝুপড়ির মধ্য হ'তে। 
বেরুক্‌ মুদির দোকান থেকে। ভূণাওয়ালার 94084 
পাশ থেকে । বেরুক কারখানা থেকে, হাট থেকে 
বাজার থেকে, বেরুক ঝোড় জঙ্গল পাহাড় পর্বত থকে 1” 

ভারতের শতকরা ৭৫ ভাগ মানুষই তথাকথিত 
নিয়বর্ণের, চাষাভূষো, কলকারখানা শ্রমিক অর্থাৎ 
শ্রমজীবি মানুষ ৷ স্বামিজীর কথায় এর! জাগ্রত হলেই 
তথাকথিত 'উচ্চবর্ণের” সম্পূর্ণ বিনৃপ্তি ঘটবে। 

4448 আরও দ্বৃপ্তক্ঠে প্রচার করেছে--“যেখানে 
হাজার দুঃখ গুমরে আছে, যেখানে চোখের জল শুকোয় 
না, যেখানে মুখের হাসি ফোটে, না সেই নিবিড় ব্যথাভরা 
জাতির মর্ম যেখানে স্পন্দিত হচ্ছে, 14314144 আবির্ভাব 
করতে হবে সেইখানে । দুঃখ যেখানে, সকলপ্রকার 
অসমর্থ যেখানে, সম্পদ ও সামর্থের আয়োজন সেখানেই 
করতে হবে। বেদনা যেখানে সেখানেই তার ওষুধ 
নিয়ে যেতে হবে। ...আমাদের উদ্দেশ্য у এক জনের 
মোক্ষ নয়, আমাদের লক্ষ্য সমস্ত সমাজের মুক্তি-_-দুঃখ 
থেকে, দারিদ্র থেকে, অসামর্থ থেকে, অধমত্ব থেকে” 
( প্রবর্ভক-৫মবর্, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, ১৫ই চৈত্র ১৩২৬, ) 

প্রবর্তক” তার চলার পথে . দেবজাতির আসন্ন 
আবির্ভাবের কথা ঘোষণা করেছে ; আর এই আবি- 
ভাবকে স্বাগত জানাতে একদল অদ্থৈতবাঁদীবীরকে 
আহ্বান-করেছে--“যাহাদের দেশকাঁল নাই, সমাজ ধর্ম 
নাই, খান্যাথাদ্য বিচার নাই, উচ্চনীচ জ্ঞান নাই, কর্ম 
অকর্ম ভেদ নাই-_যাহা'রা পর্বতের সম্মখভাগে দীড়াইয়া 
বলিবে-_“রুপ্রোহং আর 94 বিচুর্ণ করিয়া দিবে পদাঘাতে 
দর্ভেদ্য প্রস্তরস্তুপ-_যাহার। প্রবল! নদী সাতরাইয়া পার 
হইবে, গ্রামকে নগর ও শ্বাপদসন্কুল বনরাঁজীকে দেববাসে 

[এর পর ৩৯৯ পৃষ্ঠায়] _ 





кеслешітігі- 


প্রবর্তক 


[ চৈত্র ১৩৮৫ 


৮ 





সি 





৬াধারমণ চৌধুরীর 
স্মৃতির প্রতি 


শ্রন্ধাবনত 
_ন্ুধীরকূমার নন্দী 








প্রবর্তক কলেজ অব কালচার 
চন্দননগর | 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


পুজ্যপাদ সঙ্ঘগুরু ааа রায়ের তথা প্রবর্তক 
সজ্ঘের আদর্শে ধর্মের ভিত্তিতে জীবন ও জাতি গঠনের 
উদ্দেশ্যে একটি আবাসিক শিক্ষাকেন্দ্র পরিচালনার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে। সাধারণভাবে মাধ্যমিক পরীক্ষোত্তী্ণ 
ছাত্রদের এই কেন্দ্রে গ্রহণ কর! হইবে । তবে অধিক 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রদের এ ক্ষেত্রে তাগ্রাধিকার থাঁকিবে। 
প্রথম বংসর অতি অল্পসংখ্যক ছাত্র গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে। শিক্ষাকাল এক 4554 1 | 


এই বংসর ১৫ই আগষ্ট হইতে শিক্ষাকাল আরম্ভ 
হইবে! শিক্ষাকালে ছাত্রদের বাসস্থান ও আহারাদির 


জন্য কোন ব্যয় বহন করিতে হইবে না। অবশ্য 
বিছানা পত্র, জামাকাপড়, হাঁতখরচ (pocket 
ехрепѕеѕ) নিজ বায়ে করিতে হইবে । পবিত্র 


গঙ্গাতীরবর্তী আশ্রমিক পরিবেশে শারীরিক, মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক সুস্থ সবল জীবন-গঠনে ইচ্ছুক ছাত্রদের 
এজন্য আবেদন করিতে অনুরোধ করা হইতেছে। 
নিয়লিখিত ঠিকানায় আবেদন করিতে হইবে :— 
সম্পাদক, প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দননগর, হুগলী 1 
অথবা ৬১ নং বিপিনবিহীরী 911990 স্ট্রীট, 
কলিকাতা-৭০০০১২ - 





চৈত্র ১৩৮৫ ] ' সম্পাদকীয় ৩৯৯ 


টিটি রর রক রবের 


পরিণত করিবে । যাহারা মৃত্তিকা কর্ষণ করিয়া স্র্ণরেণুর ' উন্নাসিকদের টিট্‌কারী সবই উপেক্ষা করে চলতে হয়েছে 

পর 44044 সঞ্চয় পূর্বক সিদ্ধ সম্পদ গড়িয়া তুলিবে 1” এবং আজও চলছে। আগামী যুগের দেবজাতির 

(প্রবর্তক, в বর্ষ বৈশাখ, ১৩২৭, পৃঃ ১৬৯ ) পূর্বসুরীদের পথের নিশান! দেখাতে প্রবর্তক’ আলোক- 
জাতির মধ্যে এই বিপ্লবী চরিত্রের тра ঘটানই абе] হাতে চির নির্ভীক ও অবিচল থাকবে । বংসর 

প্রবর্তকের উদ্দেশ্য । এজন্য প্রবর্তককে বিদেশী শাসকদের শেষে এই আমাদের সল্প । 

রক্তচক্ষু, স্বদেশী শান্ত্রীভিমানীদের বিদ্রপ, উপহাস ; 





------ 


অভিন্ন সত! 
লেখা দে ( গবেসিকা। ) 


আমি প্রেমাস্পদের নিকটে গেলুম ৷ 
গৃহদ্বার রুদ্ধ ৷ 

দ্বারে করাঘাত করলুম, 

ভেতর হতে 9444 প্রশ্ন করলো, 
কে তুমি?’ 

উত্তর দিদুম,__‘আমি’। 

রুদ্ধদ্বার উন্মোচিত হলো 41 1 


আমি দ্বিতীয়বার গ্রেলুম। 

45414 রুদ্ধ 1 

দ্বারাথাতে সেই স্বর জিজ্ঞেস করলে, 
কে তুমি 2 

পুনরায় উত্তর দিলুম,_-'আমি অমুক ৷' 
তথাপি দ্বার উন্মোচিত হলো না। 


আমি পুনরায় সেই পরম প্রেমাস্পদের নিকটে গেলুম। 
গৃহদ্বার রুদ্ধ । | 

যথারীতি 4400 করাঘাত করলুম, 

পূনরায় মেই প্রশ্ন-কে তুমি £ 

আমি উত্তর দিলুম, 

হে প্রিয়তম ! আমিই তুমি, তুমিই আমি 1” 
. তৎক্ষণাং 49714 উন্মোচিত হলে! 1 

[স্বামী বিবেকানন্দের একটি নীতিগলের ভাবানুলঘনে রচিত ] 


যো মাং বেত্তি তত্বৃতঃ 
অধ্যাপক শিবশস্তু সরকার 


‘আমার’ সন্ধানে ফিরি, সহজ সরল 

‘বালকের আমি” কোথা--অখল অমল? 
পিতা যদি পরিচয়, দাবি আছে মোৌর-_ 
সুখে দুখে অশ্রু হাসে নিত্য করি জোর 1 


ক্ষুদ্র এই আমি ভেঙে তুছ তু ধ্বনি 
564 মেরুতে আনা দক্ষিণী ফান্তুনী 1. 
মানুষের আত্মজ্ঞান, কল্পনা স্বপন -' 
বোবার অদ্ভুত গান, মায়ার দর্পণ! 


তার চেয়ে ঢের সোজা-_সেজেছি সন্তান 

ক্ষোভে দুঃখে কেঁদে উঠি, করি অভিমান 
প্রেমাবেশে ভেবে ফেলি-_পেয়েছি"যে তোমা 
বেসুরো বাশরী মোর বাজে নিরুপমা | 


শাসন ত্রাসন আসে--ভেবেছি আদর 

ক্ষুদ্র পরিসর ! কোথা নাঁচার আসর? 
"নেমে আসে মন্দাকিনী, ভাসি দিনযামী-__ 

তোমার ইচ্ছার саті উচ্ছলিত 'আমি+ । 


স্বপ্ন আর সত্য মিলে রূপ রসময়-- 

স্বপ্ন ডোঁবে, সত্য হাসে, ভাবে রস লয় । 
আমার এ ফুলবনে তব আগমন 
হাঁসিখেলা নিত্যলীল1-_বিমূর্ত স্বপন ! 


একটি বছর আরো বয়সে বাড়ল পৃথিবীট।। 


তৰু, ভার মুখের ছবিটা 

কুঞ্চিত 5044 বর্মে যেন যুদ্ধ করে 

শর্বভরে 

জরার বিরুদ্ধে ক্রমাগত 1 

যেন তার অপরূপ রূপ, রম আজে অনাহত; 
অনবদ্য--নান। 218140844 প্রলেপে ।. 
সভাটাকে প্রাণপণে চেপে 

মিথ্যার মুখোশটাকৈ বানিয়ে মুখর হাতিয়ার 
অদ্যাবধি জীবনসংগ্রাম চলে তার 

যৌবনের মৌবনেই । " 

চোখের পর্দাটি сая নেই 

নির্লজ্জের। 

সমানে সামনে টানে পতিতই অতীতের জের ; 
বর্তমান হাসে, | 

ভবিষ্যত অলক্ষ্যেই কাশে ! 


আর, আঁমরা-- বোকার! 

দিশেহারা, 

অযথা পড়ছি প্রেমে আজো সেই ছলনাময়ীর, 
প্রাগৈতিহাসিক সেই প্রপিতামহীর । 

নৈর্ব্যক্তিক এই প্রেম 

নাকি হেম। | 
আমরা এখনে নাকি স্বকীয়ার মোহে 5%; ভাই 
আমাদের এত অনীহাই, অনিচ্ছাই 


প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় З 


পরকীয়। প্রতিবেশিনীর 

স্পর্শ পেতে ; জীখিনীর 

ঝরে এত- আমাদের দুরদৃষ্টিটিকে 

একটু ফেরাতে এক অপার্থিব প্রার্থিনীর দিকে। 


বৃদ্ধা 458341 

সুতরাং আজো স্বয়ন্রাঁ_ 
যেন বহুচ1রিণীর বিহ্বল নেশায়, 

этот পেশায় 1 

মৃখে ব্রণ, 

দুর্গন্ধ নিশ্বাস ঘন ঘন, В 

কালের করালগ্রাস আপাদমস্তক 

сая কালান্তক 

অরুচিতে অশুচিকে ছোঁয় না এখনো । 

তৰু, তার দ্বিধা নেই কোনো 

সুর্ঘের দাক্ষিণ্যে নিত্য যথাপূর্ব জৌলুস রাখতে, 
দৈনন্দিন অস্তিত্বের দৈশ্যাট ঢাকতে ৷ 

অভন্দ্রই চন্দ্রের আলোকে 

চায় সে লুকোতে তার যন্ত্রণার Я কাঁলোকে। 


এবং, আমরা 

হিতাহিতজ্ঞানশুন্য শ্যামরা, রামরা-- 

খোলা জানালার ধারে দাড়িয়ে সর্বদা শুধু ভাবি ই 
এ-ভূন্বরগ আমাদের ; ধন্য নয় অন্যতর দাবি । 


গান্ধীভাবিত আইনষ্টাইন 
শ্রীসন্তোষকুমার দে. 


আপেক্ষিক তত্বের প্রবর্তক এবং আণবিক বিক্ষোরণে 
পরোক্ষে প্রশ্রয়ণাতা আলবার্ট আইনস্টাইন যে মনে প্রাণে 
শান্তিবাদী ও অহিংস ছিলেন, ত] হয়ত অনেকে জানেন 
না। বিংশশতাব্দীর এই শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী ভারতের মহাত্মা 
গান্ধীর ভাবধারায় са গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন, 
তা তার জী'বনচরিত আলোচনা করলে জানতে পারা 
যায় ; অথচ বিশ্বের ছুই প্রান্তের এই দুই মহাত্মার সঙ্গে 
কখনো' প্রত্যক্ষভাবে জানীশোনা হয় নি। অবশ্য পণ্ডিত 
জহরলালের সঙ্গে প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয়ে আইনফ্টাইনের 
মিলন হয়েছিল । সেই সঙ্গে পণ্ডিত নেহেরু মার্ফ“ত হয়ত 
গান্ধীজী সম্বন্ধে কিছু কিছু জানতে পেরেছিলেন। 
মহাত্ব! গান্ধীর কিছু কিছু রচনার সঙ্গেও তার সংযোগ 
ঘটেছিল নিশ্চয় । আর তারই ফলে তার জীবনে এসেছিল 
এক মহা পরিবর্তন ; হয়ে উঠেছিলেন মনেপ্রাণে অহিংস- 
বাদী ও শান্ত কোমল স্বভাবের মানুষ 1 

তাই দেখতে পাই ১৯৩২ সালে হিটলার ক্ষমতায় 
অধিষ্ঠিত হলে জার্নাণীতে “ইন্টারম্যাশনা'ল баз” শীর্ষক 
ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলিতে যখন আইনস্টাইন, হাইনরিশ,, 
উমান মান, আরনল্ড সৌঁয়াইজ প্রভৃতি জামাণীর ইহুদি 
বুদ্ধিজীবীদের দেশের প্রচ্ছন্ন শত্রু বলে প্রচার করা হতে 
লাগলো, তখন আইনষ্টাইন মর্মে আঘাত পেলেও সীমান্ত 
মাত্ৰও প্রতিবাদ করেন নি। ১৯৩৩ সালে আরম্ভ হল 
হিটলারের বিশুদ্ধিকরণ নীতি (পার্জ)। ফলে 91514 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলি থেকে ইহুদি সনপ্রদায়তুক্ত সমস্ত 
নামজখদ অধ্যাপক একে একে বিতাড়িত হলেন। ব্যাংকে 
আইনফ্টাইনের যে ত্রিশহাজার মার্ক জমাছিল তাঁও 
বাজেয়াপ্ত করা হল। শহরে হেবারল্যাও স্ট্রিটে তার যে 
বাঁড়ি ছিল, ভাতে ভাল! ঝুলিয়ে দেওয়া হল। এ ছাড়া 
বালিনের উপকণ্ঠে 19 (Сарша) তার যে 


দ্বিতীয় আবাসগৃহ ছিল তাঁও সরকার বাজেয়াপ্ত 
করে নিলেন। আইনফ্টাইন হলেন গৃহহীন 
কপর্দকশূন্য (Әй তখনও তিনি নির্বিকার, 


কোন প্রতিবাদ করলেন না বা বৈদেশিক কোন শক্তির 
কাছে আবেদন নিবেদন জানালেন না! জার্মাণীতেই 
5 


থেকে গেলেন 1 পরের বছর সিলার্ড, টেলার, পার্কম 
Гес, অটোষ্টারণ, হান্স বেটে, ম্যাক্মবোর্ণ, ভিকটর 
বাইসকফ প্রভৃতি বিখ্যাত বিজ্ঞানীরা বিতাড়িত হলেন 
আর সেই সঙ্গে বহিষ্কৃত হলেন তিনশতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞানী আইনষ্টাইন 1 

তারপর অনেক জায়গায় ঘোরা-ঘুরি করার 
পর ভবঘুরে জীবন চিরদিনের জন্যে শেষ করে 
দিয়ে অবশেষে আইনফ্টাইন প্রিক্সটন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যোগদান করে আপেক্ষিকতত্ব ও কণাঁবাদ ( কোয়ানটাম 
থিওরি ) নিয়ে গবেষণা করতে লাগলেন। এখানে 
কিছুটা সুখ ও শান্তিতে দিনগুলো কেটে যাচ্ছিল। তখনও 
তার মনে জার্মাণ সরকার সম্বন্ধে প্রতিহিংসা, বিরাগ বা 
বিতৃষ্ণার সঞ্চার হয়েছিল কি না জানা যায় না; অন্তত 
বাইরে ত! কখনই প্রকাশ করেন নি । তবে মাঝে মাঝে 
মন. খারাপ হয়ে যেত যখন মনে পড়ত কাইজার 
উইল-হেলম ইনসটিটিউটের ই. টি. এইচ-এর 
আইডজেনৌসিসে টেকনিশে হোখশুলের (ЕБійрепо- 
ssische Technische Hochschule) দিনগুলের 
কথা৷ | ) 

তিনি ছিলেন মনেপ্রাণে শান্তিবাদী, বিশ্বভ্রাতৃত্ববোধ 
ছিল ভার মূলমন্ত্র 1 একবার ‘গ্রিষ্টান সেঞ্চুরির’ সম্পাদককে 
লিখেছিলেন, “আমার শান্তিবাদ হল সহজাত 504146 1 
এ মনে।বৃত্তি আমার সমস্ত দেহমনকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে ; কারণ নরহত্যা হল আমার কাছে অতি ঘৃণ্য । 
এ মনোভাব কোন পুথিগত বিদ্যা থেকে গড়ে ওঠে নি__ 
সবরকম নিষ্ঠুরতা ও বিদ্বেষের প্রতি সীমাহীন বিতৃষ্ণাই 
হল এর মুল কাঁরণ...... আমি পরম শান্তিবাদী |” 
এরপর ডি ফ্রিডেনস্বেবিগুং ( Die Егісдепв bewe- 
৪808) নামে এক পুন্তিকাঁর মুখবন্ধে লেখেন,_-“যে 
মানুষ আধ্যাত্মিক মূল্যকে সর্বোত্তম বলে বিবেচনা করে, 
সে. শান্তিবাদী হবেই 90417 শুধু তাই নয়, প্রকাশ্যে ' 
ঘোষণা করেছিলেন £--ষদি আবার যুদ্ধ বাধে তা হলে 
дса প্রত্যক্ষ্য বা অপ্রত্যক্ষ্যভাবে নিজে ত কোন 
সাহয্যই করব না, 944% আমার 444184, আত্মীয়- 


8% 








স্বজন সকলকেই এইরকম কঠোর মনোভাব অবলম্বন 
করতে প্ররোচনা দেব 1” 

জার্মানী ছেড়ে চলে আদার আগে আইনফ্টাইনকে 
গোপনে হত্যা করার জন্যে পীচহাঁজার ডলার পুরস্কার 
ঘোষণা করা হয়েছিল। জানতে পেরে জন্মশাস্তিবাদী 
আইনস্টাইন তার আধপাকা চুলে হাত বোলাতে 
বোলাতে বলেছিলেন, ‘এই মাথাটার দাম যে এত হতে 
পারে আগে তা জানতাম яі Р 7 

মানবদরদী আইনফ্টাইন ছিলেন গ্ান্ধীভাবে ভাবিত, 
তাই গান্ধীজী সৃম্বন্ধে বলেছিলেন,_গগান্ধীজী হলেন 
একমাত্র রাঁজনীতিবিদ্‌ যাঁর রাজনীতিতে ছিল সর্োত্তম 
іа) বোধ ; আর এই শ্রেষ্ঠ মানবিকতাবোঁধ লাভ 
করাই হবে আমাদের আকাছ্িত বস্তু ।” নিজে ব্যক্তিগত 
জীবনে উৎপীড়নে জর্জরিত হয়েও, বিশ্বের নিপীড়িত 


সংখ্যালঘু ইহুদি সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্যে ১৯৫৩ সালের ১২ই : 


জুন তারিখে নিউইয়র্ক টাইমসে তার যে. উপদেশ বাণী 
বেড়িয়েছিল তাতে বলেছিলেন, “সংখ্যালঘু বুদ্ধি- 


জীবীদের অশুভশক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করতে হলে. 


কি করা উচিত? এবিষয়ে খোলাখুলিভাবে বলতে হলে 
বলতে পারি, গান্ধীর যুগান্তকারী অসহযোগ আন্দোলনই 
একমাত্র পথ 12 | 

অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবার জন্যে কি 
করা উচিত সে বিষয়ে তার.এক বন্ধুকে লিখেছিলেন, 


“গান্ধীজীর পন্থার সম্ভাব্যতা, যা সংখ্যালঘুদের নৈভিক- 
শক্তি যোগায় তার ওপর জোর দিতে এবং তা পরীক্ষা. 


করে দেখতে বলার সুযোগ কখনও. হারাইনি 1? 


শান্তিবাদী গান্ধীজী ও তার অহিংস অসহযোগ | 


আন্দোলনকে আইনফ্টাইন মনেগ্রাণে শ্রদ্ধা করতেন, তাই 
এইসব কথা বলা- তার পক্ষে সম্ভব হয়েছিল । কিন্ত 
মানুষ অবস্থার দাঁস । а? বাস্তব অনেক সময় শাস্তির 
সাগরকে উদ্বেলিত করে ভোলে! তাই দেখতে পাই, 
সংখ্যালঘু ইহুদিদের ওপর. বিরামহীন উৎপীড়নের কথা 
শুনে শুনে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় এই মানবদরদী, 
মানবতার পৃজারারও মনে এসেছিল পরিবর্তন। এখন 
তার মনে হতে লাগলো শান্তিবাদী হতে হলে, হতে হবে 


Г ёва ১৩৮৫ 


১০১ AAD 





শজিমান। দুর্বলের শান্তিবাঁদ হবে হাস্যকর। তাই এই 
সময় এক বন্ধুকে লিখলেন, “শান্তিবাদের সীম! আছে। 
অধিমিশ্র শান্তিবাদী হলে সমস্ত পৃথিবীটা মানবজাতির - 
শত্রুদের হাতের মুঠোর মধ্যে গিয়ে পড়বে। আঘাত 
দিয়েই প্রত্যাঘাত রুখতে হবে। সুসংহত শক্তি অনুরূপ 
সুসংহত শক্তির দ্বারা! ব্যাহত হতে পাঁরে 1 একথা বলতে 
9:4 হলেও বলছি ; এছাড়া আর কোন পন্থা নেই।” এই 
কথা বলার ১২ বছর পরে আবার বলেছিলেন, “আমি 
তর্কাতীত ভাবে শাস্তিবাদী হলেও একথা বলব, এমন 
অবস্থা কখন কখনো আসতে পারে যখন বল প্রয়োগ 
ছাড়া আর অন্য গতি থাকে ন!'; যেমন, ধরা যাক .শক্র 
যখন আমাকে এবং আমার স্বজাতিকে ধ্বংস করতে বদ্ধ 
পরিকর তখন বল প্রয়োগ ছাড়া আর কি করা সম্ভব 7? 
শাস্তিবাদী মহাত্মা গান্ধীও বলেছিলেন, অহিংস 


অসহযোগ 84094 জন্যে নয়। মনে প্রাণে অহিংস হতে 


হলে শক্তি সংগ্রহ করতে হবে। নায়মাত্মা বলহীনেন 
4971 নিজের বলই হল বল। 

তাই বুঝি ইজরাইলের স্বাধীনতা রক্ষার্থে শান্তিবাদী 
হলেও আইনফীইন বলগ্রয়োগ সমর্থন. করেছিলেন । 
দ্বিতীয় মহায়ুদ্ধে ইংলণ্ড যখন জার্সাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে 


| নাজেহাল হয়ে পড়েছিল তখন শাস্তিবাদী গান্ধীজী 


এ সুযোগ গ্রহণ করে ইংলগুকে নাস্তানাবুদ ন! করে তাঁর 
সঙ্গে সহযোগিতা করতে দেশবাসীকে আহ্বান করে- 
ছিলেন। কিন্তু আইনষ্টাইন ইজ্ররাইলের স্বাধীনতা! 
অর্জনের জন্য কোন রকম সুযোগ সুবিখে অবহেলা ন! 
"করেই বলগ্রয়োগ নীতি সরাসরি সমর্থন করেছিলেন। 
মহাত্ম। গান্ধীর সঙ্গে 41584818084 এখানে বেশ 
একটু পার্থক্য দেখা যাচ্ছে। ইজরাইলের সমস্যা নিয়ে তার 


চরিত্রে বেশ খানিকটা - দ্বন্দ সংঘাত দেখা দিয়েছিল। 


আঘাত আর অভাব, সংগ্রাম আর ব্যর্থতা তার অবচেতন 
মনের আর একট! দিক প্রকাশ করলে! । আর অবিশিশ্র 
শান্তিবাদী থাকতে পারলেন না। 
স্বধর্মীদের উদ্দেশ্যে ১৯৪৮ সালে বলেছিলেন £_.. 
“প্যালেষ্টানিয়ানদের' ভাগ্যের ওপরেই পৃথিবীর 
84/48 সমস্ত ইহুদি সম্প্রদায়ের ৪৮ রি করছে। 


өл 


চৈত্র ১৩৮৫] 


যাঁরা নিজেদের অধিকার রক্ষার জন্যে যুদ্ধ করে না তাদের 
কেউ সন্মান করে না। আমরা দুঃখিত যে, যে-উপায় 
অবলম্বন করতে যাচ্ছি, তা আমাদের নিজেদের কাছেও 
অপ্রীতিকর ও 59914 পরিচায়ক ; কিন্তু এ-উপায় থেকে 
মানবজাতি আজ্র পর্যন্ত নিজেকে মুক্ত করতে পারে নি। 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মাথা উচু করে দাড়াতে হলে সকলের 
আগে সর্ধোভভাবে আমাদের নিজেদের অস্তিত্ব বজায় 
রাখবার চেষ্টা করতে হবে ।” দেখা যাচ্ছে অবস্থার চাপে 
পড়ে স্বভাব-শাস্তিবাদী শক্তিবাদীতে পরিণত হলেন। 
এইখানেই মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে আইনফ্টাইনের প্রভেদ | 
গান্ধীজী বারে বারে উত্তেজিত, উংপীড়িত ও দগ্ধ হলেও, 
দুঃসহ মর্মজ্বালায় কখনই পাকিস্তানের বিরুদ্ধে কঠোর 
মনোভাব অবলম্বন করতে পারেন নি, বরং বারে বারে 
শান্তির প্রয়াসই চালিয়ে গেছেন.। 

এসব সত্বেও নিরপেক্ষ দৃষ্টিকোন থেকে বিচার করলে 
স্বীকার করতেই হবে, আইনফ্টাইন ছিলেন সত্যি সত্যি 
সাধক প্রেমিক ও মানবদরদী 1 বিশ্বত্রাতৃত্ব ছিল তার 
মূলমন্ত্র। প্রিন্সটনে যে বাড়িতে থাকতেন সেখানে তার 
পড়বার ঘর ছিল মাটি থেকে কড়িকাঠ পর্যন্ত বইভন্তি 
আলমারিতে ঠাসা। ঘরে আসবাবপত্র বলে কিছুই 








к ছিল না। শুধু ছিল বিজ্ঞানী ফ্যারাডে আর ম্যাক্স- 


ওয়েলের দ্বখানা ছবি আর ছিল আমাদের সত্যাগ্রহী 
চিরশান্তিপ্রিয় মহাত্মা গান্ধীর একখানা বড় ছবি। 
গান্ধীজীরই মত যতদিন বেঁচে ছিলেন সরল অনাঁড়ম্বর 
জীবন যাপন 27405841 গান্ধীজীরই মত চেয়েছিলেন, 
মৃত্যুর পর তাকে নিয়ে যেন হৈচৈ কর! না হয়, মার্বেলের 
লিগি দিয়ে তার গোরস্থানে যেন সমাঁধিমন্দির গজিয়ে 
ন! ওঠে, আর প্রতিবছর বিজ্ঞানীরা সেখানে গিয়ে তার 
গুণগান না করেন। তার শেষ অনুরোধ ছিল, “যত 
কিছু ছিল কাজ সাঙ্গ তো করেছি আজ” বলে যেদিন 
চির 55% মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়বে, তখন তাকে সমাহিত 
না করে যেন চিতায় ভস্মীভূত করা হয়, আর তারপর তার 
ভস্মীধার এমন জায়গায় গোপনে রাখা হয়, যেন পৃথিবীর 
কোন লোকই তর সন্ধান নাপায়। হয়েছিলও তাই। 
তার ভন্মাধার কোথায় লুকানো আছে কেউ তা আজও 
জানে না। ‘সে আছে অতি গোপনে রক্ষিত--যক্ষের 
ধনের মত। তার সেই сера ভস্ম দ্বচার-জন 
লোকের মাথায় যদি ঢুকে যায় তাহলে তাতে হবে 
“পৃথিবীর অসীম মঙ্গল әса মত দগ্ধ হয়ে নিজে 
হয়েছেন ভন্মে পরিণত কিন্ত রেখে গেছেন যে সৌরভ 
তাতে সারা জগৎ রবে চির সুরভিত । তিনি জানতেন £ 


адет আইনষ্টাইন 
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_হিদয়ের ধন সঞ্চিত কিছু আছে / ভস্মাবশেষ аб 
মত ; / সামান্য তৰু নয়তো সে মৃত / আশার আলোকে 
আছে বিধৃত/সেই সঞ্চয় মাঝে।'” ভাই তিনি “পৃথিবী 
আমারে চায়” বলে ধুয়ো ধরেননি। বারবার ঘষলেও 
চন্দন যেমন বিলায় চারুগন্ধ ; তেমনি বারে বারে ঘখিত 
মদিত হয়েও তিনি আজও পৃথিবীকে রেখেছেন গন্ধে 
আমোদিত। | Қ a 

আইনষ্টাইন যে বাড়িতে থাকতেন, সে বাড়িতে তার 
পড়বার ঘরে একট! বড় ছবি আছে । তাতে নটি উপগ্রহ. 
সমেত পৃথিবীর একটা মানচিত্র আছে, আঁর সেই 
পৃথিবীর গায়ে বড় বড় করে লেখা আছে ; “এখানে 
পৃথিবীর সন্তান আইনফ্টাইন ছিলেন” । কিন্ত বিশাল 
পৃথিবীর কোন জায়গায় তিনি ছিলেন ত! মানচিত্রে 
দেখানো হয়নি । জীবন তাকে মহং করেছিল, মৃত্য 
তাকে করেছে মহোত্তম 1 | 

আর আমাদের দেশে মহানায়কের! গত হলে তাদের 
জন্যে গব্যঘূতে অনির্বাণ দীপশিখা স্বেলে রাখার ব্যবস্থা 
করা হয়, চিতাভন্ম সপ্তসাগরে, না হয় কাঞ্চনজভ্ঘার 
উচ্চ শিখরে সাড়ম্বরে নিক্ষিপ্ত হয় 1 - 

আর একটা কাজ করেছিলেন তিনি 1 স্বৃত্যুর পর- 
তার মস্তিষ্ক নিয়ে গবেষণ! করবার জন্যে অনুমতি দিয়ে ' 
গিয়েছিলেন? ডাঃ টমাস এস 51408 তার মস্তিস্ক নিয়ে 
এখনও পরীক্ষা ও গবেষণা চালিয়ে যাচ্ছেন 1 


ডাঃ ত্রিপাঠি বিদ্যাপাগর সম্বন্ধে 41 
আইনস্টাইন সম্বন্ধে তাই বলা চলে :— 
“তার মধ্যে প্রাচীন গ্রীসের যুক্তি, ও মানববাদের 
সঙ্গে মিলেছিল রেনেসীসের প্রচণ্ড পৌরুষ ; তার সঙ্গে 
ভারতের নিষ্কাম কর্ম নির্লোভ ত্যাগ ও নিঃসীম করুণার 
আদর্শ ।৮ বিত্তবান না হলেও তিনি ছিলেন গান্ধীজীর 
মতই চিত্তবান, মাঁনবদরদী। জ্ঞানের 90144 তাকে 
দিয়েছিল সমতার 91 1 | 
আজ আইনফ্টাইন শতবর্ষ উদ্যাপন বর্ষে মানবপ্রেমিক 
4455244 মৃত্যুতে একটি চতুষ্পদী কবিতার মধ্যে দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ যে .শ্রদ্ধার্ঘ্ নিবেদন করেছিলেন; সেই 
চতুষ্পদিটা এখানে উদ্ধত করে আমাদের প্রণাম জানাই, 
প্রদীপ জ্বালাই, শঙ্ঘধ্বনি করি £-_ 
‘যাহার অমর স্থান প্রেমের-আসনে 
ক্ষতি তাঁর ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে । 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি, 
দেশের হদয়-তারে রাখিয়াছে ধরি 11 


বলেছিলেন 


Co mea Te ai 


সাধুসঙ্গের ফল - 


Зз эі সিদ্ধান্তশান্ত্রী 


মহাত্মা -শ্রীতীসত্তদ!স বাঁবাঁজীর জীবনী পাঠে জানা 
যায়--কলেজে পড়িবার কালে খ্রীষ্টান ও ব্রান্মদের ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্যে আসিয়া তিনি ঘোর নাস্তিক হইয়া উঠেন। 
তাহার সমসাময়িক পণ্ডিত শিবনাঁথ শাস্ত্রীও কলেজে 
পড়িবার কালে একই কারণে ন্যস্তিক হইয়া! ব্রান্মসমাজে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । উভয়েই ছিলেন নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ 
পরিবারের ছেলে এবং উভয়েরই পিতা ইহাতে অত্যধিক 
ব্যথা পাইয়াছিলেন। পার্থক্য এই যে, শিবনাথ শাস্ত্রীর 
পিত! পুত্রকে শুধু শাসন করিয়াছিলেন, আর %141- 
কিশোরের (পরবর্তীকালে শ্রীশ্রীসস্তদাস ) পিতা পুত্রের 
ভ্রান্তি দূর করিবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছিলেন 1 
উভয় যুবকই ছিলেন অসাধারণ মেধাবী এবং জেদী ; 
সুতরাং সহজে তাহাদের মত পরিবর্তন কর! সম্ভব ছিল 
না। শিবনাথ শান্্রীর পিতা পুত্রের সংশোধনের জন্য 
কিছু চেষ্টা করিয়াই হাল ছাড়িয়া দেন ; আর তাঁরা- 
কিশোরের পিতা হাল না ছাড়িয়া সতত নান! উপায়ে 
পুত্রের সংশোধনের চেষ্টায় নিরত থাকেন। শিবনাথ 
«а পিতা অল্প চেষ্টার পরই হাল ছাড়িয়া দেওয়ায় 
তিনি পুত্রকে нясе ফিরাইয়া আনিতে তো সমর্থ 
হনই নাই, “(584 শেষপর্যন্ত নিজেই ব্রাক্ষসমাজে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । আর তারাকিশোরের পিতা হরকিশোর 
চৌধুরীর প্রবল-নিষ্ঠা ও প্রচণ্ড প্রচেষ্টার ফলে তিনি 
শেষ পর্যন্ত পুত্রকে স্বলমাজে ফিরাইয়! আনিতে সমর্থ 
হন। | 

ঘোর নাস্তিক তারাকিশোর চৌধুরী যেভাবে পুনরায় 
আস্তিক্যবুদ্ধি লাভ করেন, এবং ক্রমে ব্রজবিদেহী শ্রীমহস্ত 
শ্রীশ্রী১০৮ স্বামী সম্তদাসবাবাতে পরিণত হন, তাহ! 
আলোচনা করিলে আমর! এইরূপ মতি পরিবর্তনের 
পশ্চাতে তিনটি প্রধান হেতু দেখিতে পাই। প্রথমতঃ 
বাল্যবয়সে উপনয়ন সংস্কারের পর হইতে তারাকিশোরকে 
আমরা দেখিতে পাই, অতি নিষ্ঠাবান্‌ সদাঁচার পরায়ণ 
ত্রান্সণসস্তানরূপে । মাত্র ১০ 4544 বয়সে যখন তারা- 
কিশোর শ্রীহউ সহরে গিয়া মিশন স্কুলে ভতি হন, তখন 
হইতে নিজের ব্রা্গণোচিত পবিত্রতা রক্ষা করিবার জন্য 


তাহাকে স্বহস্তে রন্ধন করিয়া খাইতে হইত। ইহার 
পূর্বেই তাহার উপনয়ন সংস্কার হইয়াছিল | я 


সদাচার পালন করিলে মেধ! বৃদ্ধি হয় ; সুতরাং. 


রন্ধনের জন্য কিছু সময় নষ্ট হইলেও তাহার অধ্যয়নের 
কোন বিদ্ধ হয় নাই। ইহার চারি বংসর পর ১৮৭৪ 
সনে যখন তিনি 958 গবর্ণমেন্ট হাইদ্ধুল হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া আসাম প্রদেশে সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করেন, তখন তাহার বয়স মাত্র ১৪ বংসর ৷ 
590444 বয়স পর্যন্ত এইরূপ সদাচার পালনের ফলে 
তারাকিশোরের অন্তরে আস্তিক্যবুদ্ধির যে বীজ Фе 
হইয়াছিল, তাহাই নাস্তিক জীবনে সাধুদের সহিত 
সাক্ষাতের ব্যাপারে তাহার অনুকূল মনোভাব সৃষ্টি 
করিয়াছিল। শিবনাথ শান্ত্রীর জীবনে নিষ্ঠা ও সদাচার 
এত বেশী ছিল নাঁ। | ше.” 
প্রবেশিকা পাশ করিবার পর কলেজে পড়িবাঁর জন্য 


Б 
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তারাকিশোর চৌধুরীকে একটি ছাত্রাবাসে থাকিতে, হয় (৫ 


এই ছাঁত্রাবাসের অন্যান্য ছাত্রের! সদাচারের মর্যাদা 
বুঝিতেন না। এই সময়ে দেশনেতা সুরেক্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শিবনাথ শান্ত্রীর সহিত তাহার পরিচয় 
ঘটে এবং ফলে একদিকে নিজ ছাত্রাবাসের ছাত্রদের 
প্ররোচনা এবং অন্যদিকে উল্লিখিত দুইজন গ্রখ্যাতনাম। 
ব্যক্তির প্রভাব তাহার উপর প্রতিফলিত হইতে থাকে । 
এই দ্বিবিধ অশুভ আকর্ষণে শীঘ্রই তিনি হিন্দ্শীন্ত্র ও 
সদাঁচারের প্রতি ঘোরতর অবিশ্বাসী হইয়া উঠেন, এমন 


কি নিজের যজ্ঞোপবাত পর্যন্ত ফেলিয়া দেন 1 


উল্লিখিত প্রকারে প্রিক্নতম পুত্রের শ্লেচ্ছভাবাপন্ন 
হওয়ার সংবাদ জানিয়! তারাকিশোরের নিষ্ঠাবান্‌ 
слету পিতা প্রাণে দারুণ আঘাত পাইলেন । তিনি 
একদিকে যেমন পুত্রকে শাসন করিবার জন্য তাহাকে 
আঘথিক সাহায্য দেওয়া বন্ধ করি! দিলেন, অন্যদিকে . 


т 


жы 


তেমনি পুত্রের মনে আস্তিক্যবুদ্ধি ফিরাইয়! আনিবারট- 


জন্য নানাভাবে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ৷ পিতার নিকট 
হইতে অৰ্থসাহায্য বন্ধ হইলেও তারাকিশোরের বিশেষ 


অসুবিধা হইল না, কারণ এফএ পরীক্ষায় অতি উত্তম ৯ 


№ 


চৈত্র ১৩৮৫ 1 








ফল লাভ করিয়া ইতিমধ্যে তিনি মাসিক ২০ টাকা হারে 
একটি বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। তখনকার ২০ টাকা 
আজকালকার ৫০০ টাকার সমতুল্য і 

অর্থ সাহায্য বন্ধ করিয়াও পুত্রকে স্বধর্মে ফিরাইয়া 
আন] সম্ভব হইতেছে ন! দেখিয়া পিতা অধিকতর দুশ্চিন্তায় 
পড়িলেন। প্রবেশিকা পরীক্ষা দেওয়ার বংসরই সদ্বংশ- 
জাত! এক ১০ বংসরের বালিকার সহিত তিনি পুত্রের 
বিবাহ দিয়াছিলেন। তাঁরাঁকিশোরের গর্ভধারিণী তখন 
পরলোকে। পুত্রের বিমাতাকে পিতা গোপনে বলিলেন 
_্ু্রবধূর প্রতি এমনভাবে কৃত্রিম কঠোরতা! প্রদর্শন কর 
যাহাতে সে পিত্রালয়ে চলিয়া যাইতে চাঁয়। তাহাই 
করা হইল এবং তারাকিশোরের বালিকা স্ত্রী অন্নদ' 
দেবী পিত্রালয়ে চলিয়া গেলেন। তথা হইতে তিনি 
তাহাকে লইয়? যাইবার জন্য স্বামীকে পত্র লিখিলেন। 
তারাকিশোরের পিতাও অনুরূপ ইঙ্গিত করিয়াই তাহার 
কাছে পত্র দিলেন। কর্তব্যসম্বন্ধে সতত জাগ্রত' তরুণ 
তারাকিশোর ২০ টাকা বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়াই একটি 
বাসা ভাড়া করিয়া পড়ীকে নিজের কাছে লইয়া 
আসিলেন। 

দ্বিতীয় প্রচে্টাও ফলপ্রসূ না হওয়ায় сину পিতা 
হরকিশোর চৌধুরী প্রত্যহ ঠাকুরপৃজা করিবার সময় 
একাগ্রচিভে তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতেন__তারাঁ- 
কিশোরের মনে যেন পুনরায় শুভ বৃদ্ধি জাগ্রত হয় এবং 
সে যেন আবার হিন্দুসমীজে ফিরিয়া আসে । বালাকাল 
হইতে নিষ্ঠার সহিত সদাচার পালনের ফলে যে আস্তিক্য 
বুদ্ধির বীজ তারাকিশোরের মনে উৎপন্ন হইয়! সুপ্ত 


অবস্থায় বিরাজ করিতেছিল, পিতার অনবরত প্রার্থনারূপ 


জলসিঞ্চনে ক্রমে তাহ! অঙ্গুরিত হইল এবা শ্রীভগবাঁনের 
অপার করুণা তারাঁকিশোরের জীবনে পর পর কয়েকটি 
সাধুসঙ্গ ঘটাইয়! দিলেন । | 


১। দ্বিজদাস দত্ত নামে এক ধর্মপরায়ণ, কায়স্থ 


"যুবকের সহিত তারাকিশোরের чао ছিল। বন্ধুটি গুরুতর 


অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। 964194184 তারাকিশোর 
অবিলম্বে অসুস্থ বন্ধুটিকে দেখিতে গেলেন! দ্বিজদাঁস 
একটি মেসে থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেন। এই মেসেই 


সাধুসঙ্গের ফল 


8% . 


“АЛМАС гет” 





তিনি অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন এবং অসুখ দিন দিন 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। মেসের সকল ছাত্রই নিজ নিজ 
লেখাপড়া নিয়া বাস্ত; সুতরাং দ্বিজদাসকে প্রায় কেহই 
чата} করিত ন1। 

দ্বিজদাস বলিলেন--“খাতনা এত অধিক হইয়াছিল 
যে, আত্মহত্যা! করিয়া ইহা হইতে অব্যাহতি লাভ করা 
শ্রেয়স্কর বোধ করিয়াছিলাম। কেবল ভগবদ্বপাসনায় 
শান্তিলাভ করিয়া জীবিত আছি এবং ক্লেশকেও ক্লেশ | 
বলিয়া বোধ করিতেছি না। (শ্রীধনঞয়দাঁস কাঠিয়া 
বাবাজী প্রণীত 'শ্রীসস্তদাস কাঠিয়া বাবাজী মহারাজের 
জীবনচরিত’ বৃন্দাবন হইতে ১৩৭০ 44104 শ্রীমনোহর 
দাঁস কর্তৃক প্রকাশিত, পৃষ্ঠা_-১৪।) কায়স্থ যুবকের 
ইঈশ্বরাস্তিত্ব সম্বন্ধে এইবপ ур বিশ্বাস দেখিয়া এবং এই 
বিশ্বাসের ফলে দারুণ রোগষন্ত্রণার মধ্যেও যুবকটি 
শান্তিলাভ করিতেছেন শুনিয়া তারাকিশোর বুঝিতে 
পাঁরিলেন যে, তিনি নিরীশ্বরবাদী হইয়া মারাত্মক ভূল 
করিয়াছেন। তখন হইতে তিনি ঈশ্বরাস্তিত্ব সমন্ধে 
বিশ্বাসী হইলেন, এবং এই যুবকটিকে ব্রান্সসমাজভুক্ত 
জানিয়া নিজেও' ত্রান্মদমাজে যোগদানের সঙ্কল্প 
করিলেন। এইভাবে প্রাথমিক সাধুসঙ্গের ফলে সম্পূর্ণ 
নিরীশ্বরবাদ হইতে কিছুটা 5434 হইয়া তারাকিশোর 
আন্তিক্যবুদ্ধির পথে একপদ অগ্রসর হইলেন 1 

২। উল্লিখিত ঘটনার পর তারাকিশোর 04%) 
ফেলিয়া দিয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন এবং এই সময় 
হইতেই তাহাকে হিন্দুসমাজে ফিরাইয়া আনিবার জন্য 
পিতা হরকিশোর চৌধুরীকে আরও বেশী দুশ্চিন্তায় 
পতিত হইতে হয়। স্থানীয় একজন বিশিষ্ট পণ্ডিতের 
সঙ্গে এই বিষয়ে আলাপ করিলে পণ্ডিত মহাশয় 
হরকিশোর চৌধুরীকে বলিলেন, তিনি শাস্তরবিচারের 
দ্বারা তাঁরাকিশোরের মনে আস্তিক্যবুদ্ধি ফিরাইয়া 
আনিয়া তাহাকে হিন্দুসমাজের প্রতি আকৃষ্ট করিতে 
পারিবেন। রর 

এইরূপ আশ! পাইয়া উক্ত পণ্ডিত মহাঁশয়কে সঙ্গে 
লইয়া চৌধুরী মহাশয় শ্রীহট সহরে আসিয়া দেখেন-- 
তাঁরাকিশোর অন্যপথে বাড়ীতে চলিয়। গিয়'ছেন। তখন 


89% 





ee 


তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তন না করিয়া উক্ত পণ্ডিত মহাশয় 
সহ কাশীধামে চলিয়া গেলেন। তথায় গিয়া জবররোগে 
зт হইয়! পত্রদ্ধার। এই সংবাদ বাড়ীতে জ্রানাইলে 
2%4/48 পুত্র পিতার өзіні করিবার জন্য অবিলম্বে 
কাশীতে গিয়া উপস্থিত হন। তথায় গিয়া দেখিলেন 
পিতার জ্বর ছাড়িয়াছে ; কিন্তু শরীর তখনও অতি 
দর্বল। এই কারণে পিভাপুত্র কয়েকদিন কাশীতে একত্র 
অবস্থান করিবেন বলিয়া স্থির হইল 1 | 

এই সময়ে বেদান্ত ও. অন্যান্য দর্শনশান্ত্রে অভিজ্ঞ 
একজন বাঁঙ্গালীপণ্ডিত কাঁশীধামে- বাস করিতেন। 
হরকিশোর চৌধুরীর জনৈক ডাঙ্তারবন্ধু একদিন 
তারাকিশোরকে ж” লইয়া উক্ত পণ্ডিতমহাশয়ের 
কাছে গেলেন। ডাক্তারবাবুর মুখে যখন পণ্ডিত মহাশয় 
শুনিলেন যে তারাঁকিশোর ত্রান্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন 
এবং দেবদেবীর পূজা করা অনুচিত মনে করেন, তখন 
তিনি, তারাকিশোরকে প্রশ্ন করিলেন--““সমস্তই যখন ব্রন্ম 


তখন দেবতা রাও পূৰ্ণব্ৰহ্ম, ত অতএব পুণ্ব্রন্মরূপে দেবতাদের . 


উপাসনা করিতে বাঁধা কি?” ইহার উত্তরে তারাকিশোর 
বলিলেন--““সূকলেই যদি 45 হন, তাহা হইলে তো 


আমিও পূর্ণত্রন্ম ; অতএব আমি অন্যের উপাসনা করিব 2 


কেন, এবং আমার কথাই 41 5440484 কথা বলিয়া 
আপনি মানিয়া লইবেন? না কেন?” তঁ 
দেখিয়! পণ্ডিতমহাশয় অসন্তুষ্ট হইয়া! মন্তব্য করিলেন 
কিছুদিন বেদান্ত পড়িলে তাঁরাকিশোর এই তত বুঝিতে 
" পারিবেন । কিন্তু তারাকিশোর' তথায় থাকিয়া বেদান্ত 
অধ্যয়ন করিতে সম্মত হইলেন ন1। কাশীবাসী ইংরাজী 
ও সংস্কতে পারদর্শী এক জমিদারও তখন স্থানে 
উপস্থিত ছিলেন । তিনিও ভারাকিশোরকে বুবাইতে 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন ফল হইল না,. কারণ 
' ভারাকিশোর 51806 প্রমাণ-রূপে স্বীকার করিতেই 
অসম্মভ 28044 І 

বস্তুতঃ তখনও তারকিশোরের 4804 প্রত্যাবর্তনের 
সময় হয় নাই ; নতুব! পণ্ডিতমহাঁশয় বা' উক্ত জমিদার 
বাবু দৃঢ়তর যুক্তি প্রদর্শন করিয়া তাহার যুক্তিগুলি খণ্ডন 
করিতে পারিতেন। তাহার! বলিতে পারিতেন--প্রত্যেক 


забе 





কিশোর বাবুকে পরাস্ত করিবেন | 
তারাকিশোর সন্মত হইলেন বটে ; কিন্তু মধ্যস্থ রাখিতে . 
তিনি আপত্তি জানাইলেন। 
তাহার এইরূপ জিদ. 


[ চৈত্র ১৩৮৫ 








প্রাণী агата অংশ বটে, কিন্ত. পূরণতরক্ম নহে । কুকুরও 
প্রাণী আবার মানুষও প্রাণী ; কিন্তু মানুষ নানা কারণে 
কুকুর হইতে শ্রেষ্ঠ । ঠিক তেমনি দেবতাঁরাও মানুষের 
চেয়ে সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠ । দেবতার! যে সকল সদ্‌গুণের 


প্রতীক, তাহাদের উপাপনা করিলে মানুষের অন্তরে ও 


зіч সদৃগুণের মাবির্ভাব ঘটে, এবং ফলে তাহার এঁহিক 
ও পারত্রিক কল্যাণ সাধিত হয়। এইরূপ যুক্তি দেখাইলে 
তারাকিশোর হয় তো еї! খণ্ডন করিতে পারিতেন না। 
কিন্তু দৈব ইচ্ছায় পণ্ডিতমহীশয় বা জমিদারবারু কেহই 
এইরূপ যুক্তিপ্রদর্শনে প্রয়াসী হইলেন না। এই আলো- 
চনার ফলে তারাকিশোরের মত পরিবতিত না হইলেও 
কাশীবাসী সদাচার পরায়ণ পুণ্যাত্মা পণ্ডিতের সাহচর্য 
লাভে এবং তাহার বাক্য শ্রবণে তীয় অন্তরে কিছুটা 
আলোড়ন সৃষ্টি হইল । দ্বিতীয় বারের এই সৎসঙ্গ লাভও 
একেবারে বৃথা হইল না। - | 
৩। হরকিশোর চৌধুরীর সঙ্গে দেশ হইতে যে 
পণ্ডিভমহাঁশয়- আসিয়াছিলেন, তিনি তখন প্রস্তাব 
করিলেন-_মধ্যস্থ রাখিয়! শাস্ত্র ও যুক্তিদ্বার! তিনি তাঁরা- 
র বিচার করিতে 


বিতর্কের পর স্থির হইল--মহাঁত্বা біздің সরস্বতীয় 
মধ্যস্থতায় উক্ত পগ্ডিতমহাঁশয়ের সঙ্গে তারাকিশোর 
বিচার করিবেন। ভাক্করানন্দ স্বামী তখন কাঁশীধামে 
অবস্থান করিতেছিলেন । তাঁরাঁকিশোরকে সঙ্গে লইয়া 


পণ্ডিত মহাশয় একদিন স্বামীজীর নিকট উপস্থিত হুইয়া 


তাহাদের অভিপ্রায় জানাইলেন। পণ্ডিতমহাশয় শাস্তর- 
প্রমাণ সহ মুক্তি প্রদর্শন করিয়। হিন্দুধর্ম, সদাঁচার এবং 
যাগযজ্ঞ, পুজাপার্বণ প্রভৃতির প্রয়োজনীয়ত! প্রার্জলভাবে 
বিশ্লেষণ করিলেন। তাহার বক্তৃতা শুনিয়! স্বামীজী 
আনন্দিত 554) মন্তব্য করিলেন “বাঃ, আচ্ছা পণ্ডিত 
হ্যায় 1” 


ভাগ্করানন্দ স্বামী বাংলা জানিতেন না, এই কারণে | 


পণ্ডিতমহাশয় সংস্কৃতেই . বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
তাঁরাকিশোর সংস্কৃত বুঝিলেও এই ভাষায় বক্তৃতা 


অবশেষে অনেক তর্ক- ' 
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করিবার সামর্থ্য তাহার ছিল না, সুতরাং তিনি 919191971 
হিন্দীতে পণ্ডিতমহীশয়ের যুক্তিগুলির বিরুদ্ধে নানা 
যুক্তি দেখাইলেন 1 তাহার বাগভঙ্গী শ্রবণে Я6% হইয়] 
তখনও স্বামীজী মন্তব্য করিলেন--“ইয়ে অচ্ছী বাত্‌ 
85%) 914.” এইভাবে কয়েকবার উভয়পক্ষে তর্ক- 
বিতর্ক হইল এবং প্রত্যেকবারই ভাস্করানন্দ সরস্বতী 
উল্লিখিত প্রকার মন্তব্য করিলেন। ফলে জয় পরাজয় 


নিৰ্ণীত হইল না 1. তবে ভাস্করানন্দস্বামীর সাক্ষাৎ লাভ, 


ও তাহার বাক্য শ্রবণের পুণ্য একেবারে ব্যর্থ হইল না। 
সেইদিন হইতে তারাকিশোর স্বামীজীর প্রতি আকৃষ্ট 


হইলেন এবং কাশীতে অবস্থান. কালে প্রায় প্রত্যহ 


তাহার কাছে যাইতে লাগিলেন । 

ві আর একদিন তারাঁকিশোরবাবুর পিতৃবন্ধু 
পূর্বোক্ত ডাক্তারবারু তাহাকে সঙ্গে লইয়া মহত্ব! 
তৈনলস্বামীকে দর্শন করিতে গেলেন। তখন এই 
4214107 কাশীর লোকেরা জীবন্ত বিশ্বনাথ মনে করিত। 
শুধু কাঁশীধামেই তিনি প্রায় ১৫০ বংসর ধরিয়া বাস 
করিতেছিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া উহার শুনিলেন 


_স্থামীজী তিনমাস 556 কিছুই আহার করেন নাই, 


এবং সন্প্রতি এক যজ্ঞ করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। 
স্বামীজীকে বেশ প্রফুল্ল দেখাইতেছিল। নিকটে গিয়! 
ভাক্তারবাবু ভূমিতে পড়িয়া এই মহাত্মাকে প্রণাম 
করিলেন ; কিন্ত তারাঁকিশোর শুধু হাত জোড় করিয়া 
তাহাকে নমস্কার করিলেন। স্বামীজী তখন মৌনী 
ছিলেন ; তিনি 519 তুলিয়। উভয়কে আশীর্বাদ করিলেন 
এবং অনেকক্ষণ তাঁকাইয়! রহিলেন। কিছুক্ষণ তথায় 
থাকিয়া তাহার! ফিরিয়া আসিলেন ; কিন্তু এই - মহা- 
পুরুষের দর্শনলাভ 44 হইল না। 

শ্রীত্রীতৈলঙ্গস্বামীকে দর্শন করিবার পরই পিতাপুত্র 
দেশে ফিরিয়া আঁসিলেন। এই সময় হইতে তাঁরা 
কিশোরের মনে বার বার আন্তিক্যবুদ্ধির অনুকূল যুক্তি- 
সকল উপস্থিত হইতে লাগিল৷ (8414118 সকল সময়েই 


ж. এইরূপ চিন্তা তাহার মনকে অধিকার করিয়া! থাকিত। 


তিনি ভাবিতে লাগিলেন--যাগষজ্ঞ যদি খারাঁপই হইবে, 





তাহ] হইলে তৈলঙ্গস্ব'মীর মত মহাত্মা এত 5% সহকরে 
যজ্ঞ করেন কেন? তপশ্চর্যার যদি - ফলই ন! থাকিবে, 
Фі5і: হইলে এই মহাপৃরুষ আড়াইশত বংসরেরও 
অধিককাল ধরিয়া সুস্থদেহে জীবিত আছেন কেমন 
করিয়া এবং কিছুমাত্র আহার ন! করিয়া কোন্‌ শক্তির 
বলে দীর্ঘ ৩ মাস কাল সুস্থ ও সবল থাকেন? সদাচার ও 


তপশ্চর্যার ফল না থাকিলে ভাস্কীরানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি 


মহাত্সীরাই যা সকলের নিকট হইতে এত সম্মান. লাভ 
করেন কি প্রকারে এবং এত শক্তির অধিকারী হন কেমন 
করিয়া? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে তিনি স্পুশ্যাস্পৃশ্ঠ 
বর্ণভেদ, খাঁ্যাখাদ্যবিচার, দেবার্চনা, যজ্ঞ প্রভৃতির উপ- 
যোগিতা বুঝিতে পারিলেন এবং শেষ পর্যন্ত শান্ট্রোক্ত 
বিধানে প্রায়শ্চিত্ত করিয়! পুনরায় হিন্দুসমাজে প্রবেশ 
করিলেন। | 

উল্লিখিত ঘটনাগুলি বিশ্লেষণ করিলে স্বভাবতঃই মনে 
হয়--বাল্যকাল হইতে সদাচাঁর পালনের ফলে যে পুণ্য- 
বৃক্ষের বীজ তারাকিশোরের মনে উৎপন্ন হইয়াছিল, 
তাহার পিতার প্রার্থনা ও. সাধু প্রচেষ্টার ফলে 


তাহা 545% হইয়া ঘোর নাস্তিক্যভাবে বিভোর . ' 


মুবককে সাধূসন্দর্শনের প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছিল ; আর 
পর পর কয়েকবার সাধুসঙ্গলাভের ফলে সেই অঙ্কুর 
মহীরুহে পরিণত হইয়! নাস্তিক্যভাবরূপ আগাছাকে 
তাহার মনরূপ উদ্যান হইতে নিষ্কাশিত করিয়াছিল। 
অতঃপর অতীতে (4 ভুল করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে 
পারিয়া তারাকিশেরের মনে অনুতাপ জন্মে। তিনি 
যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিয়! পুনরায় হিন্দুসমাঁজে প্রবেশ 
করেন 445-648 গুরু লাভের জন্য চেষ্টা করিতে 
থাকেন। তাহার বন্ুজন্মাঞ্জিত পুণ্যের ফলে মহাপুরুষ 
зат শ্রীত্রীরামদাস কাঠিয়াবাবাকে সদগুরুরূপে লাভ 
করিয়৷ তীহা'রই প্রভাবে তিনি নিজেও পূর্ণত্রন্মজ্ঞ হইয়া 
ব্রজবিদেহী 9959 শ্রীশ্রী ১০৮ স্বামী সম্তভদাস বাবা নামে 
খ্যাতি লাভ করেন। এই সকল ঘটন! হইতে সাধুসঙ্গের 


মাহাত্ম্য উত্তমরূপেই অবগত হওয়া যাঁয়। и ওঁ তং সং || 


—_ 


ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি. 


শ্রীশ্যামাদাস দে. 


с অনেক ঘাটের জল ঘোলা করে, বিশ্বের তা-বড় 
তা-বড় নেতাদের অনুরোধ উপরোধ উপেক্ষা করে শেষ- 
পর্যন্ত জেনারেল জিয়াউল হক, পাকিস্তানের সদ্য 
স্বনিবাচিভ প্রেসিডেন্ট জিয়াঁসাহেব, সদ্যসিংহাসনচ্যুত 
জুলফিকার আলি ভূট্টোকে ফাসির দড়িতে ঝুলালেন গত 
৪/৪/৭৯ তারিখের মধ্যরাতে ৷ সে ক্ষেত্রেও পাকিস্তানের 


প্রচলিতরীতি ভঙ্গ করে সকাল সাড়ে সাতটার স্থলে রাত 


আড়াইটায়,_-অর্থাং পাঁচ ঘণ্টা আগেই কাম, 90% 
করলেন করিৎকর্ম! লড়িয়ে জেনারেল 1 
জিয়াসাহেব যে করিৎকর্মা ব্যক্তি সেতো. ভুট্টো 
সাঁহেবেরই আবিষ্কার । তিনিই তে? এই জিয়াউল হককে 
একদা অনেক সিনিয়রকে ডিঙ্ষিয়ে পাক সেনাবাহিনীর 
সর্বাধিনায়ক পদে অধিষ্ঠিত করেন। পাকিস্তানের যে 
অতীত ট্র্যাডিশান,. তাতে জেনারেল জিয়] যা করলেন 
অতীত ওঁতিহৃকেই তাতে যথাযোগ্য মৰ্যাদা দেওয়া হল । 
ঈর্ষা, বিদ্বেষ, অকৃতজ্ঞতা, আর রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড 
১৯৪৭-এর ১৪ই আগষ্ট থেকে, না, তারও একবছর আগে, 
১৯৪৬-এর 919242 এ্যাকশখন ডে থেকে--যেদিন সত্যই 
ভারতবর্ষের মাটিতে পাকিস্তানের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত 
হল---সেই দিন থেকে আজ ' পর্যন্ত পাকিস্তানে তো এই 
একই ইতিহাসের পৃনরাবৃত্তি চলে আসছে। জেনারেল 
জিয়ার একগুয়েমি দেখে বিশ্ব যে কেন বিস্ময়ে হতবাক, 
বুঝতে পারি 41126 দেশের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের ধারাপাতে 
ভুট্টোর এই পরিণতিই তো হবার কথা। এইটিই তো 
স্বাভাবিক ক্ষমা প্রদর্শন, মানবিকতাঁবোধজনিত হৃদয়- 
দোঁবল্য কে কবে আশা করতে পেরেছে পাকিস্তানের 
সমরনায়কদের কাছ থেকে! জিয়াসাহেৰ বিশ্বজনমত 


উপেক্ষা করেছেন বলে আমাদের প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী. 
শ্রীমতী গান্ধী খুবই বিক্ষুব্ধ হয়েছেন 1 পাক রাষ্ট্রীয় চরিত্র ' 


সম্বন্ধে তীর বিস্থৃতি ন! ঘটলে হয়তো! তিনি এতোটা 
Баға হতেন না। অবশ্য কোথাও কোন বর্বরোচিত 
নিষ্ঠুরতা! দেখলে সাধারণ মাঁনবমনে বিক্ষোভ সৃষ্টি হবেই। 
তাই ভুট্টোর ফাঁসিতে বিশ্বের আর পাঁচটা দেশবাসীর 
মত বিক্ষুব্ধ হয়েছে ভারভবাঁসপীও । কোথাও কোঁথাঁও 


মৌন মিছিল, এবং তার আত্মার সদগতি কামনায় ্রার্থনাও 


. হয়েছে । যদিও ভুট্টো সাহেব যেদিন থেকে রাজনীতিতে 


428084 সেই দিন থেকেই ভারতের বিরুদ্ধে প্রচার এবং : 
ভারতবিদ্বেষকেই তীর মুখ্য রাজনৈতিক হাতিয়ার করে 
নিয়েছিলেন। তবু একথাও আমরণ ভুলিনি যে তিনিই 
ছিলেন সিমলা-চুক্তির স্বাক্ষরকারী। তিনিই চেয়েছিলেন 
কাশ্মীর-সমস্যা সহ ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে যাবতীয় 
অমিমাংসিত সমস্যার শান্তিপূর্ণ সমাধান দ্বিপাক্ষিক 
আলোচনার মাধ্যমে । একথাও ভুলিনি যে 'ভারত ও 
পাকিস্তানের মধ্যে সম্পর্কের যেটুকু উন্নতি হয়েছে সন্প্রতি- 
কালে তা সিমলাহুক্তির ফলেই 1 

হায়, হাজার বছর ধরে ভারতবর্ষের সঙ্গে লড়াই 
করার সংকল্প করেছিলেন যে ভুট্টো, মাত্র 65-494 
বয়সেই সেই ভুট্টো বিদায় নিলেন বড় মর্মান্তিক ভাবে। 
বিদায় নিতে হল তারই পরম পেয়ারের সমরনায়কের 
হতে! 

মৃত্যু সেলে বসে ভুট্টো সাহেব তাঁর আত্মকথা লিখে 
গেছেন। তিনি বলেছেন, তিনি কবি ও বিপ্লবী রূপেই 
জীবন শুরু করেছিলেন এবং কবি ও বিপ্রবী রূপেই 
ঘটবে তার জীবনাবসাঁন। তাঁর কবিসত্তার পরিচয় 
আমরা এখনও পাইনি । 44447 শব্দটাও ব্যাপক 
ব্যবহারে তাঁর আসল অর্থ হারিয়ে ফেলেছে 1 তট্টোসাহেব 
কোন অর্থে বিপ্লবী” আমাদের কাছে সেটা স্পষ্ট নয়। 

তিনি বলেছেন, তার পিতৃদত্ত নাম জুলফিকার আলি 
ভুট্টো। ‘জুলফিকার’ কথাটার মানে হল ইসলাম ধর্মের 
শেষ নবীর পবিত্র তরবারি! তিনিও আমরণ সেই 
পবিত্র তরবাঁরির মতই উদ্যত অনমনীয় থাকবেন। ত! 
অবশ্য তিনি থেকেছেন । ক্ষমা তিনি চাননি জেনারেল 
জিয়ার কাছে। বরং আত্মকথাঁয় লিখ গেছেন, “আমার 
নিমক খাঁওয়। জিয়াউল হক আমার প্রতি সুরিচার ন! করে 
করল নিমকহারামী 1” 5 

সবত্যু সেলে বসে উৎকণ্ঠা আর উত্তেজনায় হয়তো তি lg 
ভুলে গেছিলেন পাকিস্তানের রাজনৈতিক ইতিহাস। সে 
ইতিহাস কি ধারাবাহিক ঈর্ষা বিদ্বেষ আর নিমকহারা- 


Шы 





চৈত্র ১৩৮৫ 1 





মীরই ইতিহাস নয়? নিমকহারামী কি তিলিও করেননি 
আয়ুব খানের প্রতি? 

একটু গোঁড়া থেকেই শুরু করা 21% 1 

১৯৪৭-এর ১৬ই 5/49 জিন্নাসাহেব হলেন 
পাকিস্তানের গভর্ণর জেনারেল, লিয়াকং আলি হলেন 
প্রধানমন্ত্রী আর পূর্বপাকিস্তানের প্রিমিয়ার হলেন 
স্যার নাজিমুদ্দিন ৷ ১৯৪৮-এ জিন্নার মৃত্যুর পর (যে 
মৃত্যুও 450946 এবং জিন্নাসাহেবের প্রতি লিয়াকং 
সাহেবের তৎকালীন আচরণ সন্দেহমুক্ত নয় । СФ СЯ 
সে মৃত্যুর পশ্চাভেও ছিল কি ন! লিয়াকৎসাহেবের কিছু 


হারামী?) লিয়াকৎ আলি স্যার নাজিমুদ্দিনকে বরণ করে 


নিলেন 4444 জেনারেল রূপে । সেই লিয়াকং যখন 
১৯৫১-র অক্টোবরে প্রকাশ্য জনসভায় আততায়ীর গুলিভে 
নিহত হলেন, গভঃ জেনারেল নাজিমুদ্দিন নীরব রইলেন। 
সে হত্যার কোন তদন্ত হল না। বরং দেখা গেল গভঃ 
জেনারেলের পদ ছেড়ে লিয়াকতের শুন্য গদিটিতে তিনি 
প্রধানমন্ত্রী হয়ে বসলেন 1 নাঁজিমুদ্দিনের এই (4186151 
কি নিমকহারামীর পায়ে পড়ে না ? তিনি এবার গভঃ 
জেনারেল রূপে বেছে নিলেন অর্থমন্ত্রী গোলাম মহন্মদকে। 
কৃতজ্ঞতার 44 শোধ করলেন গোলাম মহম্মদ ১৯৫৩র 


এপ্রিলে নাজিমুদ্দিনকে সরাসরি বরখাস্ত করে। অনুষ্ঠিত 


হল না কি আর একটা নিমকহারামী ? 

নাঁজিযুদ্দিনকে সরিয়ে গোলাম মহম্মদ প্রধানমন্ত্রী 
করে নিলেন বগুড়ার, মহম্মদ আলিকে । এই. মহম্মদ 
আলিই ১৯৫৪-র অক্টোবরে তার মন্ত্রীসভায় নিলেন দুই 
দমরনায়ক জেনারেল ইস্কান্দার মির্জা ও ফিল্ড মার্শাল 
আয়ুব খানকে । দেখতে দেখতে প্রধানমন্ত্রী হয়ে গেলেন 
এই দুই লড়াইবাঁজের হাতের ұя বছর ঘুরতে না 
ঘুরতেই গোলাম মহম্মদকে কুট কৌশলে বিদায় করে 
দিয়ে ইস্কান্দার মির্জা হয়ে বসলেন পাকাপাকি গভঃ 
জেনারেল 1 এইভাবেই কৃতজ্ঞতার 44 শোধ করলেন 
মির্জাসাহেব ! 

১৯৫৮ তে ইস্কান্দাঁর মির্জা তার সহযোগী মিলিটারি- 
ম্যান জেনারেল আয়ুব খানকে করে নিলেন প্রধান মন্ত্রী। 
এই আঁয়ুবযন্ত্রী সভাতেই প্রথম ` ভুট্টোসাহেব প্রবেশ 
করলেন রাজনীতিতে । লারকানার অমিদারনন্দন, 
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ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি 
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পোশাকে আশাকে আচার আচরণে পুরোদস্তুর সাহেব 1 
জুলফিকার আলি ভুট্টোর বয়স তখন মাত্র তিরিশ। 
ভুট্টোর কথায় পরে আনছি । আয়ুব খান তার কৃতজ্ঞতার 
খণ শোধ করলেন গদিলাতের এক সপ্তাহের মধ্যেই 
ইস্কান্দার মির্জাকে কেবল গর্দিচাত করে নয়, একেবারে 
দেশছাড়া করে দিয়ে 1 | 

১৯৬৫তে ভারত-পাক যুদ্ধ খানসেনার1 যখন 
ভারতীয় সেনাবাহিনীর কাছে মার খেয়ে নাস্তানাবুদ, 
তখন 5001 আইয়ুবের সমালোচনায় মুখর হলেন 1 
মিলিটারীম্যান আয়ৃব সিভিল ভুট্টোর বেইমানী তথ 
বেয়াদবীর মোকাবিলা করলেন মিলিটারী মেজ1ভেই। 
ফলে ভুট্টোকে ছাড়তে হল মন্ত্রীসভা 1 

১৯৬৯-এ “ঘটল আমুবের পততন। ক্ষমতায় এলেন 
সামরিক শাসক জেনারেল ইয়াহিয়া খাঁন। তিনি এক 
বেজায় ভুল করলেন ১৯৭০ এর ডিসেম্বর সাধারণ 
নির্বাচনের ব্যবস্থা করে। সে নির্বাচনে শেখ 
মুজিবর রহমানের আওয়ামী লীগ বাজীমা 
করে ফেলল । আওয়ামী লীগ পেল একক সংখ্যাগরিষ্ঠ 
আঁসন। নির্বাচনের ফল ' অনুসারে মুজিবরেরই 
পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী হবার 2411 অবশ্য পশ্চিম 
পাঁকিস্থানে তৃট্রোসাহেবের পিপলস্‌ পাটি সর্বাধিক 
আসনলাভ করলেও মুজিবের তুলনায় পিছিয়ে রইলেন | 
প্রধানমন্ত্রীত্বের গদি ভুট্টোর বরাতে আসে না। মহা 
দাম্ভিক উচ্চাভিলষী ভুট্টো ভাতে খুশি হবেন কেন? তার 
মত একট! উজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব থাকতে এক অখ্যাত বাঙাল 
সেখের পো হবে পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী! সুকৌশলে 
তিনি ইয়ীহিয়াকে লেলিয়ে দিলেন আওয়ামী লীগ ধ্বংশ 
করে পুর্ব পাকিস্তানে সামরিক শাসন কায়েম করতে এবং 
মুজিবকে কজ্জা করতে 1 ১৯৭১-এর মার্চে পাক সেনা- 
বাহিনী ঝাপিয়ে পড়ল পূর্ব পাকিস্তানের উপর । মুজিব 
অবশ্য ভুট্টোর হাতের মুঠোর মধ্যে চলে গেলেন কিন্ত 
শেষরক্ষা করতে পারলেন না 9081 তাঁর এই কুট চালে 
ভারতীয় সেনাবাহিনীর অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের ফলে। 
খানসেনারা বেদম মার খেল ভারতীয় বাহিনীর কাছে। 
পরাজিত নায়ক ইয়াহিয়া লজ্জায় অধেবদনে লেজগুটিয়ে 
ফিরে গেলেন করাচিতে । পূর্ব পাকিস্তানের অস্তিত্ব হল 
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বিলুপ্ত, জম্ম নিল নতুন স্বাধীন রাষ্ট্র বাঙুলাঁদেশ। হাতের 
মুঠোয় পেয়েও সেখ মুজিবকে сәгә দিতে বাধ্য হলেন 
ভুট্টো । তিনি জানতেন সেখসাহেব ইন্দিরা গান্ধীর. 
тата এবং ইন্দিরা গান্ধীর ইনিসিএটিভেই হল 
খানবাহিনীর শোচনীয় পরাজয়। 54 বার ভারতীয় 
বাহিনীর শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হল ভূট্টোসাহেবের চোখের, 
উপরেই । পরিস্থিতি যা দাড়াল তাতে মুজিবকে 
গুম করলে নিজের প্রাণ রাখতে পারবেন 
নাতিনি। এরর 

পরাজিত প্রেসিডেন্ট. ইয়াহিয়!. খান খণ্ডিত 
পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী করলেন ভুঁট্টোসাহেবকেই। প্রতি 


দানে ভুট্টো করলেন তাকে নজরবন্দী। নিমকহারামীর : 


আর একটি নজির সৃষ্টি করলেন ত্র. 
জানি না মৃত্যু সেলে বসে আত্মকাহিনী লিখবার সময় 


এই লব অতীত নিমকহারামীর কথ ভুট্টো সাহেবের মনে, 


পড়েছিল কি না৷. পড়লে; তিনি কি অত জোর গলায় 
বলতে পারতেন, “হে আল্লা, তোমার দোয়া চাই, 


আমি বেকশুর।” হয়তো নিমকহারা'শীত্বট! কোন কশুরই. 
মনে পড়লে, তাঁরই নিমকখাওয়া 


নয় গুদের কাছে। 
জেনারেল জিয়াউল হকের এই নিমকহারামীতে তিনি 


অতটা গোসা. করতেন না। বস্তুত ভুট্টোর এই ফাসির: 


নাটকে লাহোর হাইকোর্টের . অসর্বসম্মত রায় অথবা 


সুপ্রিম কোর্টের সর্বসম্মত রায় কি. শাক দিয়ে মাছ ঢাকার ' 
একটা পুরোনো কৌশল ? নয় কি এটা একটা রাজনৈতিক . 


পাকিস্তানের রাজনীতিতে এ জিনিসতে। 


ГА 


হত্যাকাণ্ড ? 


হামেসাই ঘটেছে। জেনারেল জিয়1. বরং এই হত্যাটাকে 


একট! আইনের প্রলেপ দিতে চেয়েছিলেন। তিনি. 


মিজিটারিম্যান হলেও পাকিস্তানের রাজনীতির ধারাটি 
তাঁর জানা ছিল।. উপকারীকে-বিনাশ না করে উপকৃত 
ব্যক্তি ওখানে বেশীদিন টিকে থাকতে পারে 911 


উপেক্ষিত হল তো বয়ে গেল। 'ভূট্টোকে বাঁচিয়ে রাখলে 
ওঁ মহাকো শলী, প্রখর বুদ্ধিদীপ্ত, বহুজনসমধিত মানুষটি 
আবার যদি নাটকীয় ভাবে ক্ষমতায় ফিরে আসত, তবে 
কি বিশ্বনমত রক্ষা করতে পারত ছুট হিংস্ৰ কবল 
থেকে জেনারেল জিয়াকে? . 

"কিন্তু কথা হচ্ছে, এইখানেই তে পাকিস্তানের 
রাজনৈতিক ইতিহাস সমাপ্ত হয়ে গেল না। সেই 
ট্যাডিশান ষদি চলতেই থাকে, পাকিস্তানে চলবারইতো? 
কথা, Б রিপিটস্‌ ইটসেল্‌ফ_ তাহলে কি জেনারেল 


তিনি, 
যা করলেন, ইতিহাস অনুসরণ করেই করলেন, বিশ্বজনমত 


জিয়াও রেহাই পাবেন? ইতিমধ্যেই কি তীর স্বপ্নের ' 


সুকোমল পুষ্পশয্য! কণ্টক শয্যায় পরিণত হয়নি ? ইতি- 
মধ্যেই কিশুরু হয়ে যায়নি দাগ বিক্ষোভ, গুলিগোলা 
আর ধ্বংশাত্মক কার্যকলাপ পাকিস্তানে? কি ঘটছে 


লাহোর, করাচি, শিকারপুরে ? কি ঘটছে কাশ্মীরে? . 


পাকিস্তানের বর্তমান পরিস্থিতি প্রসঙ্গে প্রবীণ সাংবাদিক, 


বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দূরদর্শী মন্তব্য--“ভুট্টোর 
ফাসিকার্ঠের আড়ালে আর একটি ফীপির দড়ি হাতে 
ইতিহাস: কি অদৃশ্যভাবে দণ্ডায়মান ? 
উপর মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন I 


তোমার বসন্ত পুষ্ট 


কর্ণ চক্রবর্তী 


ছিল কি মুখর খুব হাওয়ায় হাওয়ায় 
স্তব্ধ এই খড়োচাল গাছপালা নদী মাঠ ? 

. আত্মজের নীল প্রশ্নে সাদা নাকি তুমি মাতা, 
স্পষ্টবাক্‌ অবশেষে 2 জীবিকার বন্দী পায়ে, 
প্রত্যহের গৃরুর কারবারে-_তুমি পাপী 


তোমার পাঁপের সাথে বিনিময় হ'তে পারে 
এত পুণ্যে ভরা নয় আমাদের ঘট ; 

তুমি ভ’রে দেবে আমাদের খালি পাত্র 

" অন্নে ও পানীয়ে_এই ত 4094 কথা .. 
"কেননা তোমার বসন্ত 11/57 আমার হেমন্তে।, 


ж 


চি টি 


এ মন্তব্যের. 


1 


2 


চিত ব্যবহারে নিত্য করছেন। 


রাধিকার অষ্টসখী 
শ্রীহৃধীরকুমার মিত্র 


হুগলী জেলার ইতিহাস রচনার তাগিদে গ্রাম থেকে 
গ্রামাত্তরে পরিভ্রযমণের সময় হরিপাল গ্রামে প্রসিদ্ধ 
রায়বংশের সপ্তদশশতকের রাধাগোবিন্দের আটচাল! 
শিল্পীর কারুকার্ধখচিত সুবিখ্যাত মন্দির দেখবার আমার 
সুযোগ হয়। যদিও হরিপাল গ্রামের মাইল চারেক 
উত্তরে сеч গ্রামে.আমার আদিনিবাঁস এবং হরিপাল 
রেলওয়ে ষ্টেশন থেকেই- যেতে হয় আমাদের গ্রামে 
কিন্ত ইতিহাস রচনা! না করলে হরিপাঁলে রাধাগোবিন্ন 
মন্দির দেখার আমার সৌভাগ্য হতো 411 

রাধাগোবিন্দের রাঁসমঞ্চ স্থাপত্যশিল্পের একটি অপুর্ব 
নিদর্শন। রাসমঞ্চের সামনে একটি সুবৃহৎ চাতালে 
বিরাজ করছে чуби а নামানুসারে আটটি সুন্দর তুলসী 
মঞ্চ । আটটি তুলসীমঞ্চে রৌপিত তুলসী গাছগুলি 


স্থানটির পরিবেশকে মধুময় করে তুলেছে। হুগলী 


জেলায় ছোট বড় আড়াই হাজার মন্দির আমি দেখেছি, 

কিন্তু রাধাকৃষ্ণের মন্দির সঙ্গে 89440996 স্মরণ করা 

হয়েছে, এরূপ আর কোথাও আমি দেখিনি 1 
রাধাগোবিন্দের মন্দির প্রাঙ্গণে যে অষ্টসখীর স্মৃতি 


'বিজড়িত তাঁদের নাম হচ্ছে £ চম্পকলতা, চিত্রা, তুঙ্গ বিদ্য1, 


ইন্দুরেখা, রজদেবী, সুদেবী ললিতা ও বিশাখা । এই 
чл сия কথা শ্রীচৈতন্যদেবের ভাষায় “অত্যন্ত রহস্য 
হয় সখীদের কথা-__যাহার শ্রবণে ঘুচে অন্তরের ব্যাথা” 1 
এর রহস্য হচ্ছে, সখীগণ শ্রীরাধিকারই বায়ব্যুহ 1. অর্থাং 
শ্রীরাধিক! আকৃতি ও স্বভাঁবভেদে অহ্টসখীরূপে Га} 
করছেন বলে শ্রীরাধিক1 তত্ব ললিতাদি সখীতত্ব এক ও 


অভিন্ন। যেমন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, প্রকৃতির অতীত পদার্থ. 
অন্য নাম সুচিত্রা! কাশ্মীরবর্ণা। কাচাম্বরা। 


হয়েও পিতা মাতা বন্ধু ভৃত্য ও প্রেয়সীদের সহিত 
অনাদিকাল থেকে নিজের নিত্যধামে 44945 আচরণ 
করছেন, ঠিক সেই রকম ভগবানের স্বরূপশক্তির 
সারাংশ “প্রেম” শ্রীরাধারপে পিতা মাতা দাসী সখী 
প্রভৃতির সঙ্গে মিলিত হয়ে নিত্য сә মত মনুষ্তো- 
শ্রীরাধার অফ্টসখী ছাড়া 
আছেন অসংখ্য নর্মসখী। প্রেমভক্তি Біч শ্রীমদ 
নরোত্তম ঠাকুর এবিষয়ে লিখেছেন ғ. 


রাধিকার সখী যত, ' তাহা বা কতিব কত, 

মুখ্য সখী করিব গণন। | 

ললিতা, বিশাখা, তথ! চিত্রা, চম্পকলতা, 
রঙ্গদেবী, সুদেবী কথন 11 - 

তুঙ্গবিদ্যা, ইন্দুরেখা, এই অষ্টস্খী লেখা, 

«са করি নর্মসখীগণ 1 

রাধিকার সহচরী, প্রিয় себ নাম ধরি । 
প্রেম সেবা করে অনুক্ষণ !। 

ললিতা বিশাখা প্রভৃতি «іл পিতা মাত! পতি 

এবং বয়সের শ্রীরাঁধার সঙ্গে কত যে তারতম্য ছিল, তা 

নিয়ের তালিকা থেকে বোঝা যাবে । একমাত্র শ্রীরাধার 

ও বিশাখার জন্ম হয়েছিল একদিনে এবং ললিতা, ও 

তুঙ্গদেবী শ্রীরাধার চেয়ে ছিলেন যথাক্রমে সাতাশ দিনের 

ও পাঁচ দিনের বড়। আর চিত্রা, চম্পকলত', রঙ্গদেবী, 

সুদেবী, ইন্দুরেখা ছিলেন রাধিকার চেয়ে যথাক্রমে 

পঁচিশদিন, একদিন ও তিনজনই তিন দিনের ছোট। 

এঁদের মধ্যে রঙ্গদেবী ও সুদেবী ছিলেন যমজ ভগ্নী । 


с ললিতা -পিতা বিশোক, মাতা বিশারদী, পতি 
ভৈরব । অন্য নাম অনুরাধা । শিখিপিষ্তান্বরা। বর্ণ 
গৌরোচন] ৷ বাম প্রখর স্বভাব! ৷ 
' বিশাখা--পিতা পারল, মাঁতা দক্ষিণা, জটালার ভগ্মী- 
কন্যা। পতি বাহিক। ইহার স্বভাব প্রায় রাধিকারই 
মত। 180644, তারাবলী বসনা ৷ রাধার জন্মদিনে 
ইহার зт Қ 


চিত্রা-_-পিতা চতুর, মাত! চাঁধিকা। পতি পিঠর। 


। « চম্পকলতা-পিতা আরাম, মাতা জটিকা, পতি 
“рө! заста, চাঁষপক্ষীবসন1। রাধার চেয়ে 
একদিনের ছোট 1 
রঙ্গদেবী_পিতা রঙ্গপার, মাতা করুণা, পতি 
বত্রেক্ষণ, ইনি জলিতার পতি ভৈরবের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 1 
4416454), জবাপুষ্পবসন1। 
স্থদেবী- রঙ্গদেবীর কনিষ্ঠা ভগ্নী, ছুই ভগ্মীই যমজ, 





Ке 
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[ চৈত্র ১৩৮৫ 
উভয়ের স্বভাব ও বর্ণ এক । গতি রক্তক্ষণ ইনি রঙদেবীর অষ্টসখী তত্ব 
পতি বক্রেক্ষণের ভ্রাতা । দুই ভগ্নীই ছিলেন ললিতার . হলাদিনীর তীব্র বামা প্রিয় বৃত্তি যেই । 
মতন 4141441 1 . সেই বৃত্তিরূপা аит! জানি «2.1 


ভুঙ্গবিষ্তা-_পিভ। পুস্ধর, মাতা! মেধা | 29-599 
মিশ্রিত কুম্মুমবর্ণা, 9194211 

ইন্ডুরেখা--পিতা সাগর, মাতা বেলা, পতি 4441 

ইনিও ললিতার মত বাম প্রথরা, дын ШТ 
পুষ্গান্বরা 1 

с веста এই 4954099 সম্বন্ধে যা বলেছিলেন, 
প্রেমদাস তা “বংশী শিক্ষা” নামক গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন। 
উক্ত গ্রন্থ থেকে নিম্নে কয়ের লাইন উদ্ধত করে শ্রীরাধিকার 
অধ্টসখী নামক নিবন্ধের উপসংহার করছি এবং রায়- 
বংশের যে ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি অফ্টসখীর স্মরণার্থে রাঁধা- 
গোন্দির মন্দির* প্রাঙ্গণে আটটি তুলসীমঞ্চ নির্মাণ করে- 
ছিলেন, তাঁকেও জানাই আমার শ্রদ্ধার্থ। কারণ মন্দির 
দর্পন করতে গিয়ে অষ্টসখীর নামাঙ্কিত: উক্ত তুলসীমঞ্চ 
22 গুলি না দেখলে এই 'অষ্টসখীতত্ব নিয়ে কোনদিনই. এই 
লেখক আলোচনা .করতো না৷ . * 


*রাধাগোবিন্দের মন্দির সমন্ধে “হগলী জেলার ‹ দেব 
দেউল” গ্রন্থে দ্রস্টব্য। 


” 


জিজ্ঞাস! 
দীপঙ্কর বিশ্বাস 


ন্যায় সাম্যের মৈত্রীর স্বাধীনতা 
এই পৃথিবীতে এসেছে কি আজও ? 
নাকি শুধু মুখে 949 বাণী ' 
74291914 আকুলতা 1. 
- বিলাস চতুর ; সুখের স্বপ্নে 
দিবানিশি একাকার 
তারই পদতলে কেঁদে যায় শুধু 
মর্সের হাহাকার | 


স্বার্থকে ЕТЕР কেন এ, বিশ্বে 


“আত্মিক অপমান-- 


с সুবাসতা মধ্যা আর ধ্যান নিষ্ঠ! ক্রি ৷ 


! 


< 


বৃত্তিরূপা হয় জানি বিশাখা সুন্দরী ॥। 


দক্ষিণ। মৃদ্বিতা আর অত্যাশ্চার্য করি। 
বৃত্তির স্বরূপা চিত্রা প্রেমের а Ш 


বাঁমতা তীক্ষতা 547406 (4% হয়। 


নেই বৃত্তিরূপা শ্রীচম্পকলতা কয় 1 


দক্ষিণা 51441 বৃত্তি হলাদিনীর যেই। 
সেই безі তুঙ্গবিদ্যা মানে এই ॥ 


І প্রখর! অশ্বৃতস্রাবী বাম! বৃত্তি আর। 
সেই বৃত্তিরূপা ইন্দুলেখা জানি দার ।। 


হলাঁদিনীর সুবাঁসতা মধ্য রঙ্গকরী । 


বৃত্তিরূপা রঙ্গদেবী বয়স্যা সুন্দরী || 


ача яве বাঁমা নানা ক্রীড়া 9911. 
হলাঁদিনীর যেই বৃত্তি শাস্ত্রের বারতা || 


সেই 4бөжеп সুদেখিকা সখী হয়। 


অঙ্টসখী তত্ব এই জাঁনহ নিশ্চয় || 


' এখানে বিবাদ, এখানে 51914 ভেদ 


এখানে কঠিন 41814 প্রাচীন 


এখানে ক্লান্ত СИ 1 


সব খেলা শেষে দেখা-হ’বে জানি ' 


মামিলনের ভূমে, 


মানবতা তবু লাঞ্চিত কেন 


অবচেতনার ধুমে: ? 


এ’ বিষের কোন নেই প্রতিকার 
নেই কোন অবদান? | 


ч 


9 


পড়েছিল বলে অনুমান। 


честа জয়ন্তী ও মহালক্ষ্মী 


অমৃতকুমার 


4 


শ্রীঘট শহর থেকে প্রায় আটত্রিশ মাইল উত্তর-পূর্বে 
পাহাড়ে ঘের! অঞ্চল ভয়ন্তী। চলতি কথায় জয়ন্তীয়া 1 


দেবীর নাম থেকেই জয়ম্তীয়ারাজ্য ও পর্বতের নামকরণ 


হয়েছিল ॥ অন্্চুড়ামণিতে আছে-_“জগ্ন্ত্যাং রামজজ্ঘা 
চ জয়ন্তী ক্রমদীশ্বরঃ 1” মহাদেবী সম্ভীর বাঁমজজ্ঘ। এখানে 
অয়ন্তীযারাজ্য একসময় 
আঠেরোটি পরগণায় বিভক্ত ছিল । তাঁর মধ্যে ফালজুর 
পরগণার অন্তর্গত বাউরভাগ (বাঁম-উরু-ভাগ ) গ্রামে 
রয়েছে বামজজ্বাপীঠ। পীঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হলেন 
দেবীজয়ন্তী আর ভৈরবের নাম ক্রমদীশ্বর ৷ স্থানীয় 
জনসাধারণ বলে ফালজুরের কালীবাড়ী 1 


প্রাচীনকালে এটি ছোট রাজ্য ছিল। স্বাধীন হিন্দু 
রাজার! এখানে রাজত্ব করতেন। 8459, দেশাবলী 


ও দিগ্ভিজয় প্রকাশ গ্রন্থসমূহে এই রাজ্যকে বঙ্গরাঁজ্যের 


қоды 
i, 


অন্তর্গত জয়ন্তরাজ্য বলা হয়েছে। দেশাবলীতে আছে 


এখানে জয়ন্তেশী দেবী বিরাজ করছেন। বৃহন্নীলতন্ত্র ও 


বারাহীতন্ত্রে একে মহাঁপীঠ বলা হয়েছে 1 তন্তরশাস্তরে 
আছে কৈলাসে দশলক্ষ মন্ত্র জপ করলে -সিদ্ধি হয় আর 
জয়ন্তীতে পাঁচলক্ষ জপে সিদ্ধিলাভ নিশ্চিত 1 


কোচরাজ বিশ্ব সিংহ (4 সময়ে কামাখ্যা মহাপীঠ 
আবিষ্কার করেন, প্রায় সেই সময়ে ছয়ান্তী মহাপীঠের 
প্রকাশ ঘটে। এক অলৌকিক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
জয়ন্ভীরাজ প্রথম বড় গোসাঞি এই পীঠস্থান আবিষ্কার 


করেন। একদিন কয়েকটি রাখাল ছেলে বনের মধ্যে: 


একখণ্ড পাথরের সামনে বসে কালীপূজা খেলছিল। 
তখন মোডশশতাব্দী । খেলার সময় একজন রাখাল 
পুরোহিত হলেো|। সে বললো, আমরা এই পাথরকে 


কালী মনে করে পুজা করবো। বন থেকে ফুল-ফল 


যোগাড় কর! হলো । একজন রাখাল বালক পাঠা 


হলো। সে আবার অমনি ডাকতে লাগলে! ৷ বিন্না 


ঘাসের সরু লঙ্বা পাঁতা দিয়ে খড়া তৈরী করা হলো। 
পৃজকরূপী রাখাল বালক সেই পাথরকে কালীরূপে পুজ! 
করে নৈবেদ্য উৎসর্গ করলে । তারপর সেই ছাগলরূপী 
বালককে খেলার হাড়িকাঠে ফেলে পাঁতার -খড়া দিয়ে 


ঘাড়ে আঘাত করতেই. এক অলোঁকিক কাণ্ড ঘটে গেল । 
পাতার 40944 আঘাতে সেই বালকের মুণ্ড দেহ থেকে 
আঁলাঁদ। হয়ে গেল । এই অবস্থা দেখে ওরা 5419 ভয় 
পেয়ে বাড়ীতে গিয়ে সব জানালো । | 
..এই ভয়ঙ্কর সংবাদ ক্রমে রাজার কানে গিয়ে পৌছাল। 
রাজ! বড় গোসাঞি কোঁতুহলাবিষ্ট হয়ে নিজের গুরুদেবকে 
সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত হলেন সেখানে । জয়ন্তীরাজের 
গুরু ছিলেন একজন বিখ্যাত 11464186 ও সিদ্ধপুরুষ 1 
ধ্যানে তিনি জানতে পারলেন এই স্থান হলো বামজজ্ঘা | 
মহাপীঠ এবং এ পাথরেই অধিষ্ঠিত আছেন অধিষ্ঠাত্রী 
জয়সীদেবী। রাজা এই সংবাদ শুনে দেবীকে নিজের 
রাজধানীতে নিয়ে যেতে উদ্যোগী হলেন 1. রাজ নির্দেশে 
খননকারীরা পাথরের তলার দিকে খুঁড়তে শুরু করলো 
কিন্ত কোথায় যে তার তলা তা বুঝতে পারলো না। 
জয়স্তীরাজ দৈব অভিপ্রায় বুঝতে পেরে সেখানেই মায়ের. 
মন্দির তৈরী ক'রে দিলেন। নিত্য সেবা-পৃজার ব্যবস্থা 
হলো т এই সময় থেকে বামজজ্বাপীঠ জনসাধারণের 
কাছে প্রকাশিত হয়। 2% 
রাখাল বালকের অলৌকিকভাঁবে বলি হবার ঘটন! 
থেকে এখানে নর বলি দেবার প্রথা প্রবর্তিত হয় । 
প্রতিবছর এখানে জয়সন্তীরাজ নরবলি দিতেন। এই 
রাজ্যের শেষ রাজ! রাজেন্দ্র সিংহ নরবলির অপরাধে 
ইংরেজের 440% পড়েন। ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে е থেকে 
কয়েকজন প্রজাকে ধরে নিয়ে গিয়ে জয়ন্তেশী কালীর 
সামনে বলি দেওয়া .হয়। এই অপরাধে তখনকার 
বড়লাট রাজেন্দ্র সিংহকে ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে 197075 করেন 
ও জয়ন্তীয়াকে আরীহট্রের অন্তর্ভুক্ত করে নেন। 
গেইট তার ВӘ অব্‌ আসাম? গ্রন্থে এই 
মহাপীঠের নরবলি সম্বন্ধে লিখেছেন, “এখানে প্রতিবছর 
শারদীয়! 9909154 মহানবী তিথিতে নরবলি হতে]! 
তাছাড়া বিশেষ কারণ ঘটলে, যেমন 4194504 কারো 
পৃত্র-সম্তান জন্মালে বা দেবীর কাছে রাজার কোন বিশেষ 
মানত পূর্ণ হলে সেই উপলক্ষ্যে নরবলি হতো। প্রায়ই 
বলির পাত্র নিজে ইচ্ছে করে নিজেকে নির্বাচিত করতে 1 


' করছেন | 


৪১৪ 


প্রবর্তক. 


[ছেত্র 


১৩৮৫ 











তেমন ক্ষেত্রে তাকে সবরকমের (919148 দিয়ে অবাধে. 
চলাফেরার সুযোগ দেওয়া হতো । যখন স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ' 


বলির পাত্র পাওয়া! যেত না, তখন অন্য রাজ্য থেকে 
মানুষ চুরি করে নিয়ে এসে বলি দেবার প্রথা ছিল г" 
জয়ভ্ভীরাজ্যের স্বাধীনতার সময় অত্যন্ত আড়ম্বরের 

সঙ্গে দেবীর পৃজা,হতো। রাজা বলতেন, “সমগ্র রাজ্যই 
মায়ের সম্পত্তি। তার জন্যে আবার আলাদা দেবোত্তর 
সম্পত্তি কেন? এই মনোভাবের ফলে কোন দেবত্র 
' সম্পত্তি নির্দিষ্ট হয় নি। এর জন্যে জয়ন্তীরাজবংশের 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে মহাঁপীঠেরও দুরবস্থা হয়েছে 1 

বাঁমজজ্ঘ। মহাপীঠের চারদিকে ইস্ট দিয়ে বাঁধানো 
প্রকাগুভিত্তি। মাঁবখানে চারকোণা অগভীর গর্তমধ্যে 
একখানা চতুষ্কোণ পাথরের উপর দেবীর পীঠস্থান,।. 
ভৈরব ক্রমদীশ্বরও পাথর হয়ে দেবীর সঙ্গে একত্র অবস্থান 
আবার অনেকে বলেন, মহাপীঠ থেকে 
সামান্য উত্তরে রূপনাথ নামে যে. শিব আছেন তিনিই 
ЕС | - 

মা এক জায়গায় নিজেকে রি আটকে রাখতে 
৷ পারেন! তিনি নিজেকে সর্বত্র ছড়িয়ে দিয়েছেন । 
. সর্বভূতে তিনি বিরাঁজিভ1। জয়ন্তী পাহাড়ের কাছেই 
শ্রীশৈলে বা. শ্রীহটে রয়েছে আর একটি মহাপীঠ 1 এখানে 
মহাদেবী সতীর গ্রীবা পড়েছিল। অন্তরচূড়ামণ্রি 
পীঠমালায় আর একটি 446 তীর্থের উল্লেখ আছে। 
এটি দক্ষিণ ভারতে । সেখানে দেবীর ভান গুল্ফ 
পড়েছিল 1 | 

তন্তরচূড়ামণিতে আছে; 

«аса চ মম গ্রীবা মহালক্ষ্ীত্ত দেবতা I 

ভৈরবঃ সম্বরানন্দো দেশে দেশে ব্যবস্থিতঃ г 
শ্ীশৈলে (শ্রীহটে) দেবীর গ্রীবা পড়েছে। এখানে 


দেবীর নাম মহালক্ষ্মী আর ভৈরব ।হলোন সন্বরানন্দ ' 


(মতান্তরে সর্বানন্দ )। 
রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র তীর অননদামঙ্গলে লিখেছেন-_ 
«йө পড়িল গ্রীবা মহালক্ষী দেবী। 
সৰ্বানন্দ ভৈরব বৈভব #161 সেবি ॥* ২: 
শ্রীহট শহরের দেড় মাইল দক্ষিণে গোটাটিকর নামে 


у 


একটি স্থান আছে। সেখানে শিবটিলার উপরে. ভৈরব 


সম্বরানন্দ এবং তার কাছেই জৈনপুরে পীঠাধিষ্ঠার্জী দেবী . 


মহালক্ষ্মীর মন্দির । এটি 'গ্রীবাপীঠ, নামে প্রসিদ্ধ । 
প্রাচীনকাল থেকেই শ্রীহট শক্তিসাধনার অন্যতম 
পীঠস্থান। দেবীপুরাঁণে পীঠপুজায় আছে, শ্রীহটে 
হটবাসিপ্যৈ নমঃ।’ যোগ্গিনীতন্ত্ে শ্রীহট্টের নাম আছে। 


বজযার্ন মতের তান্ত্রিক বোঁদ্ধগ্রন্থ “সাধন মালা’-তে চারটি 
'পীতের নাম আঁছে। সেগুলি হলো (১) ওডিম্বান 


(উডডীয়ান ) (২) পূৰ্ণগিরি (е) কামাখ্যা (в) সিরিহট '' 


(9598) 1 

অচ্যুতচরণ তত্বনিধির লেখা жей ইতিবৃত্ত’ থেকে 
জানা যায় শ্রীহট্রের শেষ হিন্দুরাজা গোঁড়গোবিন্দ 
হাটকেম্বর শিবের পুজা করতেন। মিনারের টিলা বা 
কাছাকাছি কোন কোন টিলাতে হাটকেশ্বর স্থাপিত 
ছিলেন। ১৩৮৪ খৃষ্টাব্দে. হজরত 


রাজপৃজিত হাটকেম্বর শিবকেও জয়ন্তীয়ার জঙ্গলে নিয়ে 
যাওয়া হয়। অনেক দিন হাটকেশ্বর জয়ত্তীয়ায় ছিলেন 1 
সেখান থেকে চুঁড়খাইড় পরগণার সেনগ্রামে তাকে নিয়ে 
আসা হয়। গ্রীবাঁপীঠ সুদীর্ঘকাল লোকচক্ষুর অগোচরে 
ছিল। শতাধিক বছর আগে এক ঘটনাসূত্রে এই 
মহাপীঠ আবার প্রকাশিত হয়। 


বৈদ্যবংশীয় দেবীপ্রসাদ 414 নামে এক ভদ্রলোক 


জৈনপুরে একটি রাস্তা তৈরী করার জন্যে অনেক লোক 
নিয়োগ করেন। পথের মাঝখানে একটি বড় পাথর 


' দেখে একটি শ্রমিক সেটি তুলে ফেলতে (5%) করে। 


খনিত্রের আঘাতে পাথরের একট әзі বিচ্ছিন্ন হয়ে 
іші এই সময় একটি বালিকা ыы ‘ত হন সেখানে 1 
তিনি এ.লোকের গালে চড় মারেন [ভয় পেয়ে লোকটি 
পালিয়ে যায় আর প্রাণ হারায় | সেই রাতে দেবীপ্রসাঁদ 


স্বপ্নে আদিষ্ট হন। তিনি শুনতে পেলেন দেবী বলছেন, 


'আঁমি ভৈরবী, এখানে এই পাথরে অধিষ্ঠিত । তোমার 
লোক আমার অঙ্গে আঘাত করেছে। তুমি যদি মঙ্গল 
চাও তো আমার সেবা-পৃজার ব্যবস্থা কর ৷’ দেবীপ্রসাদ 
মায়ের নিত্য সেবার ব্যবস্থা করলেন | 


তার, মনে সাধ 


শাহজালালের 
আক্রমণের সময় প্রসিদ্ধ গ্রীবাপীঠ গোপন করা হয় এবং . 


5” 


চৈত্র ১৩৮৫] 
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হলো লক্ষ ইট দিয়ে মায়ের মন্দির তৈরী 441044 1. 


আবার স্বপ্নাদেশ পেলেন--“আমি মন্দিরে 418041411” 

- তখন দেবীপ্রসাদ সেই ইস্ট দিয়ে প্রাচীর তৈরী-করে 

£. দিলেন . পীঠস্থানের চারপাশে । কাছেই শিবমন্দির 
তৈরী করে শিবস্থাপনা করলেন | 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে গোটাটিকর নিবাসী ভক্ত 


ব্রন্দিণ পণ্ডিত বিরজানাথ ন্যায়বাগীশ স্বপ্লাদিষ হয়ে, 


ভৈরবীর বাড়ীর ঈশাণ কোণে শিবটলায় এক নির্দিষ্ট 
স্থান খনন ক'রে পীঠভৈরব সম্থরানন্দের লিঙ্গমুতি 
আবিষ্কার করেন। 
গ্রীবাপীঠে দেবীর কোন রি নেই। প্রায় আট হাত 
লম্বা প্রস্তরময় পীঠস্থানের বাইরের দিকে ইস্ট দিয়ে 
বাঁধানো আছে। পীঠাধিষ্ঠাতী দেবীর іы হয় নিয়লিখিত 
মন্ত্রে - 
‘ওঁ উদ্যদ্‌ ভানু কারিম শিরমালিকাং 
রক্তালিপ্ত পয়োধরাং জপবটীং বিদ্যামভীতিং বরমৃ। 
22 হস্তাজৈর্ধতীৎ ত্ৰিনেত্ৰবিগসদক্তরবিন্দগ্রিয়ং 
К দেবীং বদ্ধহিমাংগুরত্রমুকুটাং বন্দে সমন্দস্মিতাম্‌ ॥ 
উদীয়মান সহ্ভ্রসূর্যের মতো যাঁর দেহকান্তি, যিনি 
রক্তবর্ণ কৌষেয় বস্তু পরিহিত, নৃমুণ্ডমালিনী, 814 স্তনযুগল 
49414 রঞ্জিত, যিনি চার হাতে জপমালা, পুস্তক, অভয় 


ও বরমুল্রা ধারণ করে আছেন, যাঁর মুখমণ্ডল ত্রিনেত্র ' 


কোন অঙ্গের সম্পর্কের কথা বলেছেন। 


শোভিত এবং পদ্মের মতো শ্রীসম্পন্ন, যার 494440 চন্দ্র 
নিবদ্ধ, সেই মৃদবমন্দহীস্যময়ী দেবীকে বন্দনা করি। 

স্থানীয় লোকের! দেবীকে বলেন ‘ভৈরবী’ আর 
чадага বলেন দসর্বানন্দ' । আজও চৈত্রমাসে 
অশোকাফ্টমীতে দেবীর মন্দিরের সামনে ও іса 
শিবচতু্দশীতে ভৈরব মহাদেবের বাড়ীতে মেল! বসে। 
দেবীজয়ন্তী ও মহালক্ষ্মীর পীঠস্থান ж আজ বাংলা- 
দেশের মধ্যে । 

প্রত্যেক পীঠের দেবীর নাম আলাদা। পীঠের 
তালিকাও বিভিন্ন গ্রন্থে স্বতন্ত্র । মিলও আছে, অমিলও ' 
কম নেই। ' মনে হয় দেবীভক্ত লেখকদের একটিমাত্র লক্ষ্য 
ছিল। বিভিন্ন দেবী যে 96: একই দেবী এবং বিভিন্ন 
দেবীস্থান যে এক অভিন্ন দেবীস্থান একথাই তাঁর! বলতে 
চেয়েছেন । তাই যে কোন দেবীস্থানের সঙ্গে দেবীর যে 
এমনিভাবে 
পীঠাধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম দিয়েছেন, মৃহাদেবীর যে কোন 
পুণ্য নামে। তবে যে সব স্থানে, আগে 'থেকেই দেবীর 


' কোন নামি প্রচলিত ছিল তারা সেই নামই গ্রহণ করেছেন। 


যে ভাঁব-চিত্তা শক্তি-সাধনাকে অদ্বৈত তত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত করেছে, বিভিন্ন দেবীস্থানের কাহিনীর মধ্যে 
তাঁরই লোঁকাঁয়ত্ত প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। সব দেবীই 
атай মহাদেবীর রূপভেদ মাত্র । 


ক্লিওপেট্রাকে 


২. রূপবতী ক্লিওপেট্রা রাণী মিশরের / 
পরাস্ত তোমার রূপে অজেয় সীজীর। ' 
উড়াও নিশান উধ্বে“ দুরস্ত প্রেমের, | 
ইতিহালে কোথা আর তুলনা তোমার ? 


- বীরভোপ্যা. নারী তুমি সীজারের প্রিয়া 
দিলে বীরে উপহার 44 সীজারণ* ' 


ж সীজাঁরের উরসজাত পুত্র 


শ্রীনীহাররঞ্জন 54 


তোমার প্রেমেতে ছিল অমঙ্গল ছায়া 
তোমার জীবনে কত উত্থান পতন ! | 
পরাক্তান্ত রোম সনে সংঘাত তোমার 
জীবনে এনেছে ডাকি দারুণ দুর্দিন, 
নৌয়ুদ্ধে*্চ* আযান্টনীর শোচনীয় হার 
টয়া করেছ স্বপ্ন সাগর বিলীন । 
শিয়রে পশেছে মৃত্যু ‹ অতি সংগোপনে 
বরেছ করুণ মৃত্যু সর্পের চুম্বনে । 


а জা যর ады নামে 41%1” 


96414294 পথে” 
(а), 
উত্তর পথিক” . 


 জার্মাণ বিশেষজ্ঞ কিয়েন এবং জিস্ক্রিফ গবেষণায় 
প্রতিপন্ন করে গিয়েছেন যে, টিটনর1 মনুর বংশধর 1 
কারণ, জার্মাণ মিখিলজিতে মনুস্কেই তাঁদের আদি 
পিতা বলে স্বীকার করা হয়েছে। তাই জার্সাণরা 
নিজেদেরকে আর্য বংশধর বলে স্বীকার করে। এবং 
মনকে তাঁরা আদি পিতা বলে মানে । : 


ভারতবর্ধেও ট্র্যাডিশনের মধ্যে বা পুরাণের মধ্যে 
মনকে আর্ধকুলের আদি নিয়ামক. বলে স্বীকার করা. . 
হয়েছে। 494004416 আর্যকুলেরই একটি শাখা।; 


পশ্চিমমুখী অভিযানের সময় আর্ষের কোন একটি 
গোষ্ঠী নিশ্চয় জার্সাণিতে বসতি স্থাপন করেছিল । 


এখন: ট্যাল, মুড বা ইহুদি ট্র্যাভিশনের মধ্যেও :. 


. স্বীকার করা হয়েছে যে নোয়ারই বংশ হলো ইহুদিরা, 


- 


তেরা থেকে আরম্ভ 
এখন কথ! হলো, কে 


অর্থাৎ আত্রাহামের পিতা, 
করে সকলেই নোয়ার বংশ । 
এই নোয়1? с 

মিভলী উচ্চারণে বরুণ যদি উরুবন হতে পারে তো 
মনুর নিশ্চয়ই নো! হওয়ার বাঁধা নেই। অর্থাৎ উরীয় 
উচ্চারণে মনু প্রথমে হয়েছে "মনুয়া”, তারপর ‘ম’ এর 


- লোপ হয়ে হয়েছে, নুয়া বা নোয়া ( Моа): সুতরাং 


পরিবর্তনের ধারাটা হলো মনু-মনুয়া নুয়া_নোঁয়া 1 
ইহুদি ট্র্যাভিশান এবং ভারতীয় ট্র্যাডিশানও এই 


সিদ্ধান্তকেই উপপন্ন 4041 ভারতেশ্বর মনু যেমন, 


মহাপ্লাবনের সময়, পৃথিবীর প্রাণী জগতের সংরক্ষণের 


জন্য সর্বজীবের এক এক. জোঁড়া নারী পুরুষ নিয়ে নৌকায় 
করে উত্তরগিরিতে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন, ভেমনি 


নোয়াঁও তার দল বল নিয়ে সেই মহাপ্রাবনে, ইহুদিবংশ 


রক্ষার জন্য নৌকায় করে পর্বতে আশ্রয় নিয়েছিলেন । 


. সুতরাং ভারতীয় ট্র্যাভিশানের মনৃই ইহুদি ট্র্যাডিশানের 


নোয়া। অর্থাৎ উরের আব্রাহামের বংশ হলো আধ 
কুলোভব।. তেরা ভারতীয় আর্ধেরই এক প্রবাসী 
সন্তান। তাই তেরার ঘরে 41 তেরার ন্যায় যত মুল 
আর্ধ পরিবার উরঘিস-আকৃকাজে বাস করত তাদের 


он ঘরেই চন্দ্র Т বরুণ মিত্রের! উপাসিত 
৩ 


কিন্ত কালে, দেব উপাসনার তত্বগত দিকটি বা 
আধ্যাত্মিকতা লোপ পেল। খধি উপলব্ধ জ্ঞানের স্থান 
দখল করল উৎমব, 41844, আর পানভোজন। যে দশা 
হিন্দুর উপাপনায় হয়েছিল ভারতে, যে . পরিস্থিতির জন্য 
ইরাণের Яс” ভারতীর মত বিরোধ-এবং মনাস্তর, সেই 
পরিস্থিতিই এলো, মেসোপটেমিয়াঁর %1%1414 
গুলোতেও। মনু সংহিতায় এরই প্রতিধ্বনি শোনা ষাঁয় ғ 


শনকৈস্ত ক্রিয়া লোপাদি মাঃ ক্ষত্রিয় জাতয় £ 
বৃষল ত্বং গতালোকে ত্রান্মণাদর্শনেন চ ॥ 
' পৌগু,কাশ্টৌনুদ্রবিড়াঃ কাস্বোজাঃ যবনাঃ শকাঃ। 
পারদ! পঙ্নবাশ্চীনাঃ কিরাতা দরদাঃ ঘসাঃ ॥ 
--১০/৪৩--৪৪ মনু সংহিতা . 
অর্থাৎ ত্রান্মণের দৃষ্টি থেকে স্বলিত হয়ে сео Ф, 


" 8% (ওরিয়া), দ্রবিড়, কাম্বোজ, ষবন, শক, পারদ, 


9:64, চীন, কিরাত, দরদ, এবং ঘস প্রভৃতি দেশের 


অধিবাসিগণ - 4494 প্রাপ্ত বা আর্য থেকে Ша 


হয়েছে ।'' , 
এই উক্তির দ্বারা পরিষ্কার ভাবেই রর যায় ষে 
ভারতীয় 54194 কেবল ইরাঁণের সঙ্গেই হয়নি, সে 
বিরোধ, ভারতীয় আর্াবাসের বাইরের যাবতীয় 
উপনিবেশগুলোর সঙ্গেই হয়েছিল। সে সময়কার 
আর্ধাবর্তের শ্রেণীস্বার্থপরায়ণ ব্রাহ্মণের নির্দেশ বা 
dictation মত তারা চলেনি বলেই, রহ বলে ঘোষিত 
হয়েছিল। ' * 5 

হরশূক্ত জরপ্রষ্টা оле ভারত ত্যাগের সঙ্গে 
খষিরুদ্রের সমন্বয় আদর্শ তখন একেবারেই লুপ্ত । তাই 
495% বরণ করেও পশ্চিমের যে দেশগুলোতে আর্য- 


২খাষিরা বসতিবিস্তার করে, স্থানীয় অনার্ধ্যদেরকে কোলে : 


টেনে নিয়ে, প্রসারিত করেছিলেন সভ্যতার-.আলো?, 
সেই আর্বস্থানগুলোকে আর্ধ বংশধর সহ, আর্ষাবর্তের 


ব্ৰাহ্মণ অভিমানিগণ+ 447 বলে দূর করে দিল! 


/ 


к 


є 


- চৈত্র ১৩৮৫] 





উত্তরাখণ্ডের পথে 


8:4 











444 আর রক্ষণশীলতা ভারতীর জীবনে дәу 
আনেনি, তাঁকে কেবল করেছে খণ্তিভ। 

এখানে পারদ'দেশ হলো পারস্য 4) ইরাঁণ। পহ্নব 
হলো পণিস্থান বাঁ ফিনিসীয়া। ঘস হলো মেসোৌপটে- 


' মিয়ার “ঘিস* আর দরদ হলে! стз" শব্দের পরিবর্তিত 


রূপ ৷ দূরে সরে গিয়েছে сч বান্ধব, তাকেই বলা হয়েছে 
দৌহ্রদ। সুতরাং দরদ বলতে табу বান্ধবের দেশ 
বোঝায় অর্থাৎ, মেসোপটেমিয়ার বাইরে যে দেশগুলো, 
সেই মিসর, পিরিত প্রভৃতি দেশগুলোই হলো দরদশব্দের 
বাচ্য। - | | 

বাইরের সঙ্গে ভারতীর এই বিচ্ছেদে লাভবানও 
কেউই হয়নি। ভেতরে রক্ষণশীলতার অন্ধ কুসংস্কার 
দিন দিন স্ফীত হয়ে ভারতীকে করেছে অজ্ঞানে 814% І 
আর বাইরের আর্ধস্থানগুলো তখন মাতৃন্তনের পুণ্য রস 
থেকে বঞ্চিত হয়ে, হয়ে উঠল চরম 9545481 উপাসনার 
নামে চলল উৎসব। বন্পাহীন ভোগ বিলাসে প্রমন্ত হয়ে, 
গেল 4641 1 

শুধু ঘিসের অধিবাসী নয়, উর, ক্যালডিয়া, কোলচিস্‌ 
আসিরিয়!, কিরাত দেশ অর্থাৎ কিরঘিসের অধিবাসী 
সকলেই উৎশৃংখল হয়ে উঠে ছিল 1 

স্বাভাবিক ভাবেই, ধর্ম যখন আধ্যাত্মিকতা বা ভার 
সত্য সরল রূপ হারালো, তখন ধর্মের আচার অনুষ্ঠান 


গুলে! ভোগ বিলাসের আড়ম্বরে- পরিণত হয়ে গেল। 


সমাজে সেই শ্রেণীর লোকেরা, যারা ধর্মের অনুষ্ঠানের 
নামে নিজেদের আখের গুছোঁয়, প্রবল হয়ে উঠল আর 
অনুষ্ঠানের নামে সাধরণলোককে আঁথিক শোষণ করতে 
“184! উৎসবগুলোর আথিক চাহিদা! মেটাতে গিয়ে, 
সাধারণলোক অতিষ্ঠ হয়ে উঠল! ইহুদিদের pass оуег 
085 এর দীর্ঘ একমাস ব্যাপী. উৎসবে আঁড়ম্বর এবং 
অজন্র অর্থব্যয়, ধর্মের নামে সেই উৎসব সর্বস্বতারই পরিচয় 
পাওয়া যায় ।- . 

ঘিসের আত মানুষ তখন চাইল মুক্তি, 1 ঘিস 
এখানে উপলক্ষণ মাত্র। উর, ঘিস প্রভৃতি সকল স্থানের 
ধর্মীয় উৎসবে শোষিত মানুষেরাই খুজছিল মুক্তির পথ 1 

এই ইচ্ছাই বুঝি 5% হয়ে এলেন, মনুরই উত্তরপুরুষ 

৪ 


তেরার বংশধর আব্রাহাম 1 দেখলেন সব। প্রত্যক্ষ 
করলেন (4441144 অসারতা । অনুভব করলেন মুভি- 
পূজার অসারত1। তারপর বেরুলেন মানুষের মুক্তির 
উপায় 09041 অনুষ্ঠান সর্বস্ব দেববাদের বাইরে 
তখনও মুষ্টিমেয় কিছু সংখ্যক লোক ছিল, যারা 
ছিল তত্বাভ্যাম পরায়ণ। স্বরূপতঃ দেবতারা যে 
এক ঈশ্বরের বহু রূপ মাত্র একথা তার! জানত। 
প্রথম প্রথম যতদিন আড়ম্বর প্রবল হয়নি, তখন 
ধর্মজীবনের ' এই ӘЗ রূপটিও লোৌকালয়েই 
বিরাজমান ছিল। কিন্তু যখন আচারের 5141514 বেড়ে 
চলল, তখন সেই যোগী মানস দুরে সরে গেল। বা! বলা 
যেতে পারে আচারবাদিদের দাপটে টিকতে না! পেরে 
লোকালয় ছেড়ে সেই তত্বীভ্যাসিগণ নির্জন পাহাড় ব! 
বনে থেকে নিজেদের সাধন করে চললেন। পর্যটন 
কালে, আব্রাহীম এই সন্ন্যাসীদের বা তত্বদর্শী পুরুষদের 
সাহচার্ধে এসেছিলেন। এদের তত্বালোক তাকে 
প্রভাবিত.করল। 51414 প্রদেশে প্রত্রজ্যাকীলীন এই 
তত্বলোকের স্ফুরণ হয়েছিল তার মধ্যে । জেনে ছিলেন 
ঈশ্বর একই আছেন । তিনিই যহ্ব, এক এবং অদ্বিতীয় | 
সেই যহ্ব-এরই ইচ্ছায় হয়েছে তাবত সৃষ্টি, ৷ 
ফাদার £ কিন্ত এমতের তো কোন প্রমাণ নেই 1 
বুঝলাম, ফাদার উত্তেজিত 1 হেসে বললাম £ তিষ্ঠ! 
আছে বৈকি প্রমাণ। মুলত £ আৰ্যধৰ্মজীবন ছিল দ্বিধা 
বিভক্ত। 544518, এই অংশে 51441 গৃহস্থ, যাপন 
করত কর্মময় জীবন। আর 984%19 বা জ্ঞানকাণ্ড, এই 
অংশে আর্ধরা যাপন করত তত্বজীবন বা সম্ন্যটাসজীবন। 
ধর্মজীবনের এই খণ্ডে তার! পরিব্রাজক, নির্জনবাসী, 
থাকত তত্বালোচনাস্ন মগ্ন ৷ 
প্রথম দিকে. অর্থাং আর্যবসতি স্থাপিত হবার প্রথম 
পর্বে, ধর্মজীবনের এই ছুটি ধারাই অক্ষুন্নভাবে, সরাসরি 
খাধিদের দ্বারাই হোক, বাঁ ইরাণীদের দ্বারাই হোক. বা 
পণিদের দ্বারাই হোক, উর, у আঁককাঁছ, কোঠলচিস, 
ক্যালডিয়1 প্রভৃতি স্থানে নীত হয়েছিল | 
যখন উৎসবের ব্যভিচার সমাঁজজীবনকে গ্রাস করল, 
_ তখন ভত্বজীবনের са কয়জন অনুশীলনকারী ছিল, তারা 


৪১৮ 


inn সপ পদ প্রসাদ 


ধর্মে এই বিলাসের বন্যা ঠেকাতে 41 পেরে, স্বীকার করতে 
হবে, নির্জন বনে পাহাড়ে আশ্রয় নিয়ে নিজেদের সাধন 
করে চলছিল। অবশ্য, যেমন ভারতে, সাধকের! 
সাধারণতঃ নির্জনবাসী তেমনিরাইরের আর্ধাবাসের আঁ 
সাধকেরাও প্রথম থেকেই পাহাড় এবং. বনাঞ্চলে বাস 
করত। «412 হলো পরিব্রাজক আর্যসন্ন্যাসী, যাঁরা 





ইহুদি ধর্মগ্রন্থে এমিনি নামে খ্যাত। অর্থাৎ সন্ন্যাসী শব্দই 


ইন্ডদি উচ্চারণে হয়েছে এসিনি। 

এদের জীবনচর্যায়- দৈহিক সূচিতা রক্ষা, নিত্যত্নান, 
নারী бач, নির্জনবাস, 299771, তত্বীভ্যাঁস, একেশ্বর- 
বাদের ষজন,- প্রভৃতি আচরণের মধ্যে, ভ্রন্মব্যদী আর্য 
«стя তত্বগীবনের যে Tradition 41 সংস্কার, 
তারই সুস্পষ্ট অনুসৃতি বিদ্যমান । পরবর্তীকালে অবশ্য এই 
এসিনি ট্র্যাডিশানের উপর পিধাগোরিয়, সাইনিসিডিয়, 
বৌদ্ধ প্রভৃতি প্রভাব পড়েছে। কিন্তু মূল আর্যধধির 
84101 প্রবহমান রয়েই গিয়েছে অবিচ্ছেদ্য ভাবে। 
এর পরও নিশ্চয় প্রমানীভাৰ বলবেন না, কি 
বলেন ? 

ফাদারের ঠোঁটে হাসি ফুটল, বললেন £ দেখ বুড়ো! 
হয়েছি। স্মরণশক্তি কমে গিয়েছে। তুমি যে কোথা 


থেকে কোথায় যাচ্ছ ধরতেই পারিনে, তা অনেক: সময় । - 


সেজন্য যেন আমার উপর রাগ করে! না। 
с হেসে বল্লাম £ হারাণের পাহাড় অঞ্চলে বিচরণ 
করতে করতেই আব্রাহাম এলেন এই ব্রন্মবাঁদী আর্য 
সন্নগাপীদের সং্রবে। দীক্ষিত হলেন ব্রন্মবাদে। 
জ্যোতিশ্চরণ ্রন্মকে ডাকলেন যেহোবা নামে । আত্রা- 
হামের গুরু বা পথপ্রদর্শক যদি ব্রহ্মবাদী আর্ধসন্যাসী 
না হতেন, তো আত্রাহামের কাছে ত্রন্মের যেহোবা বা 
যাহেব নামটি প্রকট হতে পারে না। , 

ফাদার? তা কি করে সম্ভব ? জেনেসিজ অনুসারে 
তো ঈশ্বরের যেহোবা নাম, প্রতিভাত হয়েছিল প্রথমে 
মোজেস্‌ এর কাছে.। 

আমিঃ সেতো ঠিকই। কিন্তু যেহোবা নাম 
আবির্ভাবের এইই তো! শেষ কথা নয়! এর 5а রয়েছে 
মোজেস্এর 48514 থেকেই 1 EXODUS (ii 6, 15)-এ 


প্রবর্তক 


চৈত্র ১৩৮৫ 








বল! হয়েছে ‘But the God of Moses was the 
God of the Fathers’ 

আর “Байһеге এর মধ্যে ইহুদিধর্মের অভ্যুদয়ে 
আত্রাহামই 4441 কারণ তাকেই বলা হয়েছে ইহুদি 
ধর্মের Чошпйег | প্রতিষ্ঠাতা । সুতরাং তার কাছেই 
সর্বপ্রথম এই নাম প্রতিভাত ыы বলে স্বীকার ন! 
করে উপায় নেই। 

আসলে মোজেস্এর কাহে tetragrammation বা 
চার অক্ষরের ҮН № Н এই (4 যেহোবা, নাম 
প্রতিভাত হয়েছিল, 814151044 কাছে তা ছিল সংক্ষিপ্ত 
সূত্রক্ূপে । এই সৃত্ররূপটিই হলো যাহেব-€3৪119% ) যাঁর 
অর্থ-হলো 544186141, হিক্রু ভাষায় 5164. শব্দের 


"মূল নেই 45415 স্বীকার করতে হবে যে এই শব্দ এসেছে 


অন্ত ভাষা| থেকে । 
এখন প্রশ্ন হলো সেই ভাঁষাটি কি Р саси অগ্নিলিঙ্ 
বা জ্যোভিলিঙ্গ ася অনেকগুলো! নাম আছে। তার 
একটি নাম হলো 5541 বল! হয়েছে 
প্রবো যহবং পুরূণাং বিশাং দেবযতীনামৃ 1 
অগ্নিং সৃক্তেডিবর্বচোভিরী মহে ষং 
иа ঈলতে 1. 
--১/৩৬/১ 344 
“সকল দিকে যিনি উপাদিত, সেই অনন্ত অগ্নিলিজ 
ঈশ্বরকে দেবত্বকামী আমরা, আমাঁদের প্রতি অনুগ্রহের 
জন্য এই সৃত্ত মন্ত্রে প্রার্থন। করিতেছি। - 
এই খকের অন্তর্গত যহব শব্দই ইহুদি উচ্চারণ যাঁহেব 
44 পরিণত হয়েছে। এমন কি অর্থসহ এশব 


আত্রাহীমের ধর্মে পরিগৃহিত ৷ বেদে যহব শব্দের অর্থ 


যিনি অদ্বিতীয় এবং” একমাত্র যজনীয়। 
যেহোঁবাই ষে 


হলো! “556 
হিক্রতে যেহোবা শবেরও এইই অর্থ। 


একমাত্র উপাস্য একথা বোঝানোর জন্য যেহোঁবা শব্দের . 


শেষে ইলোহিম শব্যোগ কর! হয়েছে । কিন্তু ইলোহিম 
শব্দও বেদের ঈল্‌ ধাতু নিষ্পন্ন ‘ইলামহে’ শব্দের অপত্রংশ | 
অর্থও অভিন্ন আছে। ইলোজিম শব্দের অর্থ উপাস্য, 


আর ইলামহে শব্দের অর্থ নিত্য উপামন! করি (আমরা)। 


সুতরাং আত্রাহামও বেদ প্রতিপাঁদিত, আর্য খাধির 


চৈত্র ১৩৮৫ | 








মননের ধন জ্যেতিশ্চরণ ত্রন্মের উপাসক- চতুর্দিকে যিনি 


উপা'সিত হন, অনন্ত সেই যহ্ব_যাঁহেব এর উপাঁসক। 
তাই, বল! যায় ইহুদি ধর্সেরও участ বেদেরই 
844781 শুধু ঝহিরঙ্গের মধ্যেই তার যত কিছু গুভেদ, 
তাও হয়েছে দেশকাল পাত্রের ব্যবধানে 1, 

তারপর ইহুদি ধর্মের ভেতর দিয়ে, বেদের এই তত্ব 


স্বরূপ পরিগৃহিত হয়েছে 019404, এবং পরবর্তীকালের - 


অন্যান্য অবাচীন ধর্মে ও মতবাদে বা ইজমে। 
ভাই যেদিকেই তাকাবে, যে ধর্মের কথাই বলবে, 
সবের মধ্যেই দেখবে বেদের অমলীন ভাব সৃতিখানি 
উজ্জ্বল, স্বীয়প্রড়ায় আলোকিত করছে সবাইকে, কোন 
না কোন রূপে সে আছেই আঁছে। 
বেদ যে স্বরূপ তোমার । একে কি ভোলবাঁর যে! 
আছে। একদিন, এই খাধিনিবাঁস থেকে বেদকে বুকে 
করে বেরিয়ে ছিলে । ফিরেছ নিত্য নতুন আবাসে। ঘাটে 
ঘাটে ঘুরেছ অনেক, অনেক জন্ম ধরে 1 তারপর আচম্বিতে 
একদিন, তোমার অজ্ঞাতসারেই, অজানাকে জানার 
খাষিরক্তে জেগে উঠল প্রত্বৌকসের কথা, প্রাচীন আবাসের 
241 ভাই আবার ফিরলে সেই ছেড়ে যাওয়া আবাসে 
মেই খধিনিবাসে। প্রবাসী ছেলে ফিরে এলো প্রবাস 
সাঙ্গ করে। 
ভূবন। খাধির দ্রষ্টৃত্বে করলে বিশ্বপরিক্রমা । বেদের 
মধ্যে করলে বিশ্বধর্ম পরিক্রমা 1 
“শিব নামেই ডাক, ‘যহব’নামেই ডাক, আর айр 
নামেই ডাক, “মহৎ নামেই ডাক--সব সেই একেরই নাম, 
যে স্বরূপ তোমারই পূর্বপুরুষ সাক্ষাৎকার করে গিস্রেছেন_ 
зае মিত্রং чачар মাহুরযো দিব্যঃস 
49241 গুরুত্মান্‌ 1 
এবং সদ্দিপ্রা 4941 বদস্ত্যগ্রিং যমং 
মাতরিশ্বানমাহুঃ ॥ 
--১/১৬৪/৪৬ 4097 
“аа মানস চিনিল তোমায় 
সুপর্ণের 185424; 
লীল! আয়তনে বিহরিহ তুমি 
সৃষ্টি কাননে কাননে। 


১৯ 


উত্তরাখণ্ডের পথে 








মায়ের চোখে তার দেখ! হয়েছে বিশ্ব ' 


৪১৯ 


তুমিই যে ইন্দ্র বরুণও তুমি 
দিব্য জ্যোতির বাহনে ; 
একই 444 বহু আয়তনে 
রঙ্গে উড়িছ уся! 
যমরূপে তুমি মরণেরে আন 
বামুর্ূপে আন প্রাণ; 
সৃজন পালন লয়ন খেলায় 
তুমি গাও তব গান৷’ ” 
তোমারই এক পূর্বপুরুষ 4/4 শুনঃশেফ দেখেছিলেন 
সকলেরই মধ্যে সেই একেরই লীলা-বিলাস, জেনেছিলেন 
ভবিষ্যতে যারা] আসবে, তাদের মধ্যেও হবে মেই 
একেরই লীলা । তাই ভাবিকালের সেই পথিকদের 
জানিয়ে গেছেন প্রণাম £ ‘নম আশিনেভ্যঃ* | 
এই খ্রযিনিবাসে দাড়িয়ে আর্য 4/84 উত্তরপুরুষ 
তুমিও প্রণাম কর গুনঃশেফের পরে আগত দেবগণকে-- 
দিব্যের সংগীত 534) শুনিয়েছেন এই ধরণীকে । 
ভ্রান্তি মুক্ত করে উরের মাটিতে যিনি খধির সাক্ষাৎ- 
কৃত তত্বালোক পুনঃ প্রসারিত করেছিলেন, যিনি দেখিয়ে 
ছিলেন যহ্ব--ষাঁছেব__যেহোবাঁর পথ ; লোকে сЕ 
চিত্তে যাকে ডাকত ача’ বলে ; সে অভ্রমই উরীয় 
উচ্চারণে পরিবতিত হয়ে হয়েছে “আব্রাহাম, সেই 
ভ্রমমৃক্ত সত্যে স্থির দিব্যগাঁয়ককে প্রণাম কর। 
аб মানসের ভুলে যাওয়া প্রেমসংগ্দীতকে যিনি 
জুডিয়ার মাটিতে চাষ করেছিলেন ; 914 মনীষার সেই 
‘সমান৷, হৃদয়ানি 40 “তোমাদের হৃদয় সমান হোক’ 
“হৃদয় দিয়ে ভালবাস একে অপরকে *_এই মন্ত্রকে যিনি 
бесе প্রবুদ্ধ করে জাগিয়ে গেছেন ; সকলের প্রতি 
সমান প্রীতিকে যিনি নিজ প্রাণের বলিদানে জাগিয়ে 
গেছেন ; লোকে যাঁকে আদর করে ডাঁকত “সজো যা কৃষ্টি? 
বলে ; যে সজোষা Ф হিক্র উচ্চারণে প্রথমে স-লোপে 
জোঁষা কৃষ্টি, শেষে бач খৃষ্ট (জিসাস ক্রাইউ); সে 
নামের অর্থই হলে! সমান প্রীতির চাষী (সজোষান 
সমানত্রীতি), অর্থাং যাঁর মধ্যে বা যার দ্বারা হয়েছিল 
সাম্য মৈত্রীর চাষ ; তুমি প্রণাম কর সেই দিব্য প্রেমের 
গাঁয়ককে | 








৪২০ 


প্রবর্তক 


[ চৈত্র ১৩৮৫ 








_ তারপর, অজ্ঞান алеї খষি চেতনাকে যিনি 
মুক্ত করে দিয়েছিলেন ; জ্যোতিশ্চরণ ব্রহ্ম বা অর্কাবরকে 
আরবীয় উচ্চারণে যা পরিবতিত হয়ে হয়েছে ‘আকবর’ 
সেই নিত্য জ্যোতিকে যিনি দেখিয়েছিলেন মানুষকে ; 
ভক্তি আপ্লুত চিত্তে লৌকেরা যাকে ডাকত “অসুর” 
অর্থাৎ মহাঘোগী বলে; যে অসুর আরবীয় উচ্চারণে 
র-অগমে আর'র' ল হয়ে হয়েছে রসুল ; খষি দৃষ্ট 
সর্বব্যাপিকা! সেই পালনশক্তি ‘অল্লা’কে যিনি চিনিয়ে 
দিয়েছেন মানুষকে ; সেই ‘মহৎ’ এর প্রেমে অভিষিক্ত যে 
পুরুষ ; সেই “মহৎ যার মদ বা প্রাণ; লোকে যার 
আখ্যাই দিয়েছিল “মহৎ মদ’ বাঁ মহম্মদ ; সরে যাঁওয়। 


মানুষকে যিনি পুনরায় অল্লা (আল্লাহ্‌) এর পথে 
аста পথে পরিচালিত করেছিলেন ; তুমি প্রণাম কর 
সেই রসুল মহম্মদকে। 

তারপর আরও একটি প্রণাম রেখে দাও -এই ЕЕ 
নিবাসে, অনাগত দিব্য গায়কগণের উদ্দেশ্যে, যেমন রেখে 
গিয়েছেন খধি শুনঃশেফ, তারই কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে 


. বলো “নম আঁশিনেভ্যঃ ৷’ 


বিভেদ বিষাদ যাবে দূরে । অকল্যাণ বাধা পড়বে 
দৃষ্টি অগোচরে 1 ; 


শেষ 


পাথেয় 


শুভঙ্কর’ 


শেষ পর্যন্ত তাই Яң) হ’ল। নায়েববাবু নিজেই 
কাঠ কিনে পাঠিয়ে দেবেন, আর খাটটি নেবার সময় 
পুরো মজুরী দিয়ে দেবেন বনমালীকে ৷ 
অবশ্য বনমালী একটু আমতা আমতা করেছিল 
কথাটা বাৰু বলতেও খারাপ, শুনতেও খারাপ । মরণ 
বীচন--বুঝতেই তো পারছেন। এতো হুল গিয়ে 
. ভগবানের হাঁত। 


বাধা দিয়ে নায়েববাৰু বললেন--বুঝতে পাঁরছি 


বনমালী, তুই কি বলতে চাইছিস্‌ । তোর চিন্তার কিছু 
নেই। ডাক্তার 7 দ্বজন দেখলেন 1 দু'জনেই তো 
491244--С48 হয়েই এসেছে। 
বড় জোরূপরশু 1 

আর কোন কথার সুযোগ দিলেন না 41084414 1 
এফ রকম জোর করেই ব্যাঁপারটার এখানে শেষ করে 
দিয়ে চলে যাঁচ্ছিলেন। যেতে যেতে থেমে বললেন__ 
আজই কাঠ কিনে পাঠিয়ে দিচ্ছি। তুই লেগে যা।. যত 
তাড়াতাড়ি পারিস্‌ শেষ করে রাখ 1 

হা! আর শোন। আবার ফিরলেন নায়েববারু। 


আজ না হয় কাল,. 


জিনিষটা এমন করবি যেন লোকে বলে জমিদার 
4144 মা যাচ্ছেন। বুঝলি তো 1 


এককালে জমিদারী ছিল এখন নেই। এখন আছে 
বাড়ীটা। আর অন্তমিত সূর্যের বিলীয়মান মেঘচ্ছটার 
মত গৌয়বের দীপ্তি। কোন অংশীদারই এখন আর 
গায়ে থাকেন না। থাকেন নানা জায়গায়--ব্যবসা 
বাণিজ্য চাকরী বাকরী নিয়ে। 491 মা ইদানীং .বড়- 
ছেলের কাছ থেকে এসে দেশের বাড়ীতেই থাকতেন, 


দেখাশোনা করতেন পুরনো নায়েববারু 1 বয়স নব্বইএর : 


কাছাকাছি । দিন সাতেকের জ্বরে" অবস্থা বাড়াবাড়ি । 
গাঁয়ের ডাক্তার জবাব দিয়ে গেছেন। পাশের গায়ের 
аз ডাক্তীর_-এতলাটের সেরা। তিনিও এসে এ একই 
কথা বলেছেন। ' সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেদের কাছে টেলিগ্রাম 
করে দিল নায়েব । কেউ কেউ ইতিমধ্যে এসে গেছেন, 
যারা আসেন নি, 8'একদিনের মধ্যে তারাও আসবেন 1 
বড়ছেলে হিমাংশুশেখর এসেই নাঁয়েববাবুকে গোপনে 
ডেকে বললেন--একটা খাটের যে ব্যবস্থা করতে হয়, 
নায়েববাবু । 2 52 


+ 
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_হ্যা। তাইতো দেখছি। 

এবং এটাও স্মরণ করিয়ে দিলেন_ দেখবেন যেন 
বাড়ীর মানটা থাকে। 

সেদিন লন্ধেবেলাই কাঠ এসে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
বনমালীও কাজে লেগে গেল। খাওয়া দাওয়া ভুলল, 
51294 সমস্ত কাজ পড়ে রইল ৷ নায়েববাবু হাত ধরে 
তার বলে গেছেন- দেখিস বনমালী, মানটা যেন আমার 
থাকে জমিদার বাড়ীতে । আর আমি থাকলে, তুইও _ 
'আছিপ-_-জানবে। қ 

দেখতে দেখতে তিন চারটা দিন চলে গেল। কিছুই 
হল না খাটের। প্রতি মুহূর্তেই ভয় এই বুঝি লোক এল 
‘জমিদার 44041 কাঠ দাও। কাজ করতে করতে 
কাণ খাড়া করে রাখে । রাতেও ঘুম থেকে উঠে বসে 
কে ডাকল 41, বনমালী ! 

সংসারের অবস্থা খুব স্বচ্ছল নয় বনমালীর ৷ পুরুষানু- 
ক্রমে ছুতোর ШІ গাঁয়ে আর কোন মিল্ত্রী নেই। 






আগে 91% অবস্থা খুব খারাপ ছিল না। এখন দেশের . 


বাড়ীতে থাকেই বা কজন-_আঁর কাজই বা করাবে কে? 
তার উপর সমানে জমিদারবাড়ীর কাজ নিয়ে মেতে 
। থাকায়, যে কাজগুলো করলে দুটো পয়সা নগদ আঁমত, 
তাতে হাত দিতে পারে নি। লোক এসে বার বার 
ফিরে গেছে এবং কেউ কেউ দুচার কথা শুনিয়েও গেছে, 
' তাতে মনে করে না কিছু বনমাঁলী। জানে- চাঁষ। ভূষোর 
: ঘরে জন্ম, এটা তার প্রাপ্য! 
| কিন্তু আজ যখন পূর্বপাঁড়ার মনিরুদ্দিন জাত তুলে 
গাল দিল, সহ্য করতে পারল না Ся 1 কাটারি হাতে 
ছুটে এসেছিল। এবং ভয়ঙ্কর.একট] কিছু হয়তে। হয়েও 
যেতে পারত যদি না পাড়ার আর পীচজন মাঝখানে 
5 এসে পড়ত 1 
সবে তখন মনিরুদ্ধিন বিদেয় হয়েছে, বনমালী 51914 
এসে হাত দিয়েছে কাজে, হাপরের মত তখনও বুকটা 
ওঠানামা করছে, বনমালীর স্ত্রী গোলাপী এসে হাজির 
হল সেখানে ।-_মিঞা কি অনায্য কিছু বলেছিল? লাঙ্গল 
টার কি তার দরকার নেই। - 
* বনগ্নালী কিছু বলল না। চোখ তুলে একবার 
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Жя মুখের দিকে তাকিয়ে তেমনি কাজ করতে 
লাগল । 

কথার জবাব দেওয়ার কি সময় নেই Ра ? 
বনমালী নিরুভ্র। তেমনি কাজ করে যাচ্ছে 1 গোলাপী 
বলে যেতে লাগল--পর পর 48 হয়ে গেল কদিন। 
দ্বনিয়! শুদ্ধ, লোকের চাষের কাজ শেষ, আর লোকটাকে 
না হক ঘোরাচ্ছে 1 বলি, আর যদ্দি.বিন্টি না হয়, মাটিতে! 
শুকিয়ে আবার কাঠ হবে। তখন? 

এবার ӘБ উঠল বনমালী--মেয়েছেলে, ঘরের 
কাজ দেখবি। বাইরের দিকে নজর কেন? 

_ঘরের কাজ দেখবি! ঘরের কাজ দেখবি। 
গোলাঁপীও ছাড়বার পাত্রী নয়। দুদিন থেকে. 
যে ঘরে চাল নুন শব বাড়ন্ত, বলে বলে তো 
হয়রাণ। ব্যবস্থা করেছি বলে তো ছেলে দু’টো খেয়েছে, 
নিজেও গিলেছ। জমিদার বাড়ী থেকে তো আর ভাত 
পাঠয়নি। | 

মেজাজ্জ চড়ছিল দু'জনেরই | কথায় কথা বাড়ে। 
আবার কথা মোড় নেয় 418094 দিকে । গোলাঁপীর সে 
নাঙ্গল নাঙ্গল একই কথার পুনরাবৃতিতে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল 
বনমাঁলী। চেঁচিয়ে এবার বলল-মিয়ার জন্য যদি এতই 
পীড়িত, সিয়ার সঙ্গে গিয়ে ঘর কর। যা। 

নিজেকে আর সামলাতে পারল ন! গোলাপী । পুকুর. 
ঘাট থেকে আসছিল। হাতে ছিল জল ভরতি খ্যালু- 
মিনিয়ামের একটি ঘটি! সেটি ছুড়ে মারল বনমালীকে, 
রেগে গেলে যা করে। ফলে বনমালীর হাত থেকে 
বাটালিটা পড়ে গিয়ে উরুতে অনেকটা কেটে গেল 1 
চীৎকার করে উঠল বনমালী--উঃ কি করলি তুই 
সর্বনাশী। 

গোলাপীও হতবাঁক। এমনটি সে আশ1 করেনি। 
যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত হয়ে এল বনমালীর 1 হাত দিয়ে চেপে 
ধরল ক্ষতটি, তরু রক্ত বেরুচ্ছিল। গোলাপী তাড়াতাড়ি 
গীদাফুলপাতা এনে রগড়ে লাগিয়ে দিল ক্ষতস্থানে ৷ 
রক্ত তবু বন্ধ হতে চায় না। 

গোলাপী গেল ডাক্তারের কাছে। ডাক্তার বাঁড়ীছিল 
না। বসতে হল। কেবলই চোখের সামনে ভেসে 
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বেড়াত লাগল বনমালীর যন্ত্রণার্লিষ্ট মৃখ--আর সে ক্ষতটি 
-_অঘোরে রক্ত 44051 কিছুতেই মনকে সেখান থেকে 
সরিয়ে আনতে পারছিল ন1। 

পাড়াগায়ের সমাজের এ স্তরে এ ধরণের দাম্পভ্য কলহ 
বিচিত্র কিছু নয়। আর বনমালী ও গে!লাপী-_দ্ূজনেই 


যে উগ্র প্রকৃতির, তাঁদের দাম্পত্য মতানৈক্য এ প্রকার 


সংহিস পরিণতি যে লাভ করবে, তাঁও খুবই স্বাভাবিক 
তাতে দুজনের কারও মনে কিছু মাত্র ক্ষোভ ছিল না। 
কিন্তু বনমালীর 85419194 মুখ আর রক্তাক্ত ক্ষতস্থান 
আজ যেন গোলাপীর মনে একটা অপরাধবোধ ' জাশিয়ে 
'দিয়েছে। 

বনমালীর, অবস্থা কিন্ত জটিল হয়ে উঠল । ডাক্তার 
নিজেও এল দুর্দিন, ওষুধ, দিল, ইনজেকসন দিল। জ্বর 
নামে না। রোগী কেবল যেন বিছানা থেকে উঠে মেতে 
চাঁয়। ডাক্তার বলল-_ধনৃস্টঙ্কীর 1 চলে গেল বনমালী | 

আকুল হয়ে কাদল গোলাপী । অবাক হয়ে গেল 
সবাই। এমনি সময় শোনা গেল নায়েবের গলা 
সারে বনমালী । কতদূর কি করলি 1 

সাড়া দেবে কে? 44084414 বাড়ীর ভেতরই ঢুকে 
গেলেন গুটি গুটি । ব্যাপার দেখে তিনি স্তম্ভিভ । দুচারটি : 
মামুলি কথার পর 41044414 জিজ্ঞেস করলেন-_তা 
তোমার--ইয়ে খাটটার কি হল বলতো! । করতে কাঠ 
কিনে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম 1 j J 

ছেলেকে মাঝখানে রেখে গোলাপী বলল---জিজ্ঞেস 
কর, কিসের 415 1 

বারে! কিসের খাট! কাঠ аа পাঠিয়ে 
দিলাম। এত কথাবার্তা হল। নায়েবারু যেন আকাশ 


প্রবর্তক 


.জাঁনি! বল সুজয়, দুদিন বাদে আসতে 1 


| নইলে খাটের 44141 থাকে কোথায় ! 


Жж 
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থেকে পড়লেন। পরে বাড়ীর এদিক ওদিক ЕГЕ 
খাটটি দেখতে পেয়ে বললেন_-ওই (4)! এক মেঠে! 
করে রেখেছে, দেখছি । 

পকেট থেকে পঁচিশটা টাকা বের করে ছেলের হাতে 
দিয়ে বললে-_-এট! নে । মজুরীটা। পরে দেব বলেছিলাম | | 
জমিদার 4144 মায়ের জন্য করিয়েছিলাম, খাটটি। 
মা তো আজ গেলেন 1 | | 

টাকা গ্রহণ করল না গোলাপী 1 ছেলেকে মাঝখানে 
রেখে তেমনি বলল--বল. সুজয়, আমি তে! টাকা নিঙে 
পারি না। কার খাট না কার খাট। খবর! খবর 
নিই আরো। 5 7 

_খবরা খবর নিই, মানে! ক্রোধে এবং বিস্ময়ে 
চীংকার করে উঠলেন নাযেববাবু, নিজে কিনে কাঠ 
পাঠিয়ে দিলুম । এত কথা-বার্তা! 

গোলাপী তেমনি শান্ত । কত লোকের সঙ্গেই তো, 
কত কথা হয়। মেয়ে মানুষ আমরা, অতশত কি আমরা 









ক্ষেপে গেলেন 410444141 রাগারাগি করলেন" 
গালাগালি করলেন গোলাপী бача ізі বল সুজয় 
আমি অপারগ 1 
সেই খাটেই নিজের হাতে বনমালীকে সাজিয়ে ® 
গোলাপী, শেষ যাত্রায়। অনেকদিনের একটা 9904) 
ভাল চাদর ছিল বাক্সে তোল1। সেটা পেতে দিল 


হরিধ্বনি দিয়ে খাট তুলে নিয়ে গেল পাড়ার লোক 
অশ্রম্নাত শান্ত চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল- গোলাপী 
চলে যাচ্ছে বনমালী রাজশয্যায় 1 | 























'নিকোলাস ফ্রযান্চোকে শ্রমিক বলাটাই বরং 


প্রিয় বন্ধু, আমি জানি, শঙ্য-সন্বন্ধীয় বাপিজ্যবিষয়ের 
চটি গ্রন্থ তুমি লিখেছ। তাহলে ম’সিয়ে নিকোলাস 
এনচো, তোমার মোঁজন্তার্থে এই কথাটাই -আমায় 
228 হয়, চাষীর লাঙল চালানোর চেয়ে লেখনী-চালনে 
মার হাত ঢের বেশি পাঁকা। | 
প্রা ভদ্রলোকটি আবেগে জারমেনের হাত চেপে 
বলে, তাহলে দুর্গের পতন ঘটেছে। এই দুর্গে বার 
[ অপরাধী আর নিরপরাধের একই রকম শাস্তি 
ছে 1 যে লোঁহদ্বারের আড়ালে বাঁতাসহীন, আলোক- 
р জায়গায় আটমাস কাটিয়েছি, সেই লোঁহদরজার 
Пот সমস্ত ভেঙেচুরে ফেলা হয়েছে 1 ১৭৫৮ খৃঃ ১৭ই 
ক্রয়ারী 2 ৩১ বছর ভাঁগেরকাঁর কথা । সহনশীলতা 
126 একট। নিবন্ধ লেখার জন্যে আমি ব্যাস্টাইল 524 
ক্ষপ্ত হয়েছিলায। আর, আজ, শেষে জনসাধারণ 
প্রতিশোধ নিলে! | সত্য এবং আমিউভয়েই বিজয়ী | 
‘জগতের অস্তিত্ব যতদিন থাকবে, এই দিনটির স্মৃতি 
দিন অক্ষত থাকবে 1 এর একমাত্র সাক্ষী সূর্য । হারমো- 
সের ধ্বংস এবং টারকুইনের পলায়ন দেখেছে 1 
[মসিয়ে ফ্রান্চৌর 98905 বালক এমিল ভীত। 
'তক্ষুনিই মায়ের কাপড় জাপটিয়ে ধরে । এদিকে 
[চো হঠাৎ ছেলেটির উপস্থির্তি আবিষ্কার করে মাটি 
তাকে 407 তুলে উৎসাহভরে বলে ওঠে, বাছা, 
নাদের চেয়ে আরে! বেশি তোমরা সুখী হও আর 
ন মন নিয়ে আরে! বড়ো হও 1 

এমিল কিন্তু শংকিত হয়ে অন্যদিকে মুখ ফিরায়। 
পরে উচ্চৈস্বরে কাদতে সুরু করে। 

а চোখের জল মুছিয়ে সোফিয়া বলে, ভদ্র 
য়, আপন:র। আজ আমার সংগে রাতে দয়! করে 
হার করবেন? আমি ম'সিয়ে 9818044 আসার 
жі: আছি। অবশ্য তিনি যদি ইতিমধ্যে 
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অনুবাদক £ শ্রীনুনীলকুমার দাস 
(পূৰ্ব প্রকাশের পর ) 


তার রোগীর শয্যাপার্শ্বে আটক না 
থাকেন। 

তারপর জারমেনের দিকে ফিরে বলে, নিশ্চয়ই তুমি 
জান, রাঁজচিকিংসক ম:সিয়ে ডুভারণে মুক্ত-প্যারিসের 
একজন নির্বাচিত ব্যক্তি। ন্যাশন্যাল এসেম্রিতে তার 
ডেগুটি হওয়ার কথা, যদি না ম*সিয়ে দ্য-কনডরসেটের 
মতো সম্মানজনক পদের প্রলোভন ত্যাগ করেন। অনেক 
উচ্চ গুণসম্পন্ন এই মানুষটির 9414161 শোনা তোমার 
পক্ষে আনন্দদায়ক এবং লাভজনকও বটে 1 


কোনো 


ফ্র্যান্চো! বলে, ওহে যুবক, ম’সিয়ে জীন ডুভারণেকে 
চিনি। তার এমন একটা ঘটনার কথা জানি, য। শুনলে 
মনে হবে তিনি সত্যিই সম্মানের পাত্র। বছর দুই আগে, 
ডফিন যখন মৃত্যুশষ্যায়, রাণী তাকে সেই সময়ে ওর 
জন্যে ডেকে পাঠান । রোজ সকালে রাজপ্রাসাদ থেকে 
একখানি গাড়ি তাঁকে নিয়ে সেন্ট ক্লাউডে পৌছে দেওয়ার 
জন্য পাঠানো হত। কারণ রাজপুত্র সেখানে পীড়িত। 
একদিন গাড়িটি খালি অবস্থায় প্রাসাদে ফিরে আসে 1 
ডুভারণে আসেন নি। রাণী পরদিন তাকে অনুপস্থিতির 
জন্যে তিরস্কার করেন 1 

তিনি বলেন, ডাক্তারবারু আপনি আপনার রোগী 
ডফিনকে তাহলে ভুলে গেছেন? 

সেই মহান ব্যক্তিটি বলেন, মহাশয়া. অত্যন্ত তের 


‘সংগে আপনার পুত্রের চিকিৎসা কচ্ছি। কিন্ত গতকাল 


একজন গর্ভবতী কৃষকরমণীর শয্যাপার্শ্মে প্রসব বেদনার 
সময় আমাকে বাধ্য হয়ে উপস্থিত থাকতে হয়েছিল | 
এই শুনে সোফিয়া মন্তব্য করে, চমৎকার তো! এতে 


কি তার মহত্বের পরিচয় নেই, আর আমাদের এই বন্ধুর 
, জন্য কি আমরা গবিভ নই? 


জারমেন বলে, ёл, সুন্দর বটে। 

পিছন থেকে эа সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর ঠিক এই মুহুর্তেই 
বাধা দিয়ে ওঠে, আপনাদের প্রশংসা উত্তেজনার দিকে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে, সেটা কি--আমার তো তা বোধগম্য 
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হচ্ছে না। আপনাদের সুখময় কথাবার্তা কিন্তু শ্রবণ করা 
মনোরম নিঃসন্দেহে । আজকের দিনে এমন অনেক 
প্রশংসনীয় দর্শনীয় কাজ ঢের ঢের দেখতে পাওয়া 
যাঁয়। 

পরচুল! এবং কুঞ্চিত জীমাপরা এক ভদ্রলৌক এই 
কথাগুলো বললেন, তিনি জীন ডুভাঁরণে ভাড়া আর 
কেউ নন। ম’সিয়ে জারমেন প্যালে রয়ালে খোদিত 
মুখের সংগে এর সামঞ্জস্য দেখতে পায় । 

ডুভারণে বলেন, এইমাত্র ভারসেলিস থেকে আসছি। 
সোফিয়া, আজকের "স্মরণীয় এই দিনটিতে তোমাকে 
দেখার সৌভাগ্যের জন্য অরলিয়েনের ডিউকের কাছে 
আমি 4411 সেন্ট ক্লাউড অবধি নিজের গাড়ীতে বসিয়ে 
আমায় এনেছেন। বাকি রাস্তাটুকু খুব আরাঁমেই 
এসেছি, অর্থাৎ এটুকু পায়ে হেঁটেই এসেছি | 

কিন্তু কার্যত দেখ! গেল, তার রূপালি জুতা আর 
কালো মোজা ধৃলিযুসরিত 1 

«Ға ক্ষুদ্র 51942 দিয়ে ডাক্তারের কোটের 
5250 ফীলের বোতাম শক্ত করে ধরে আর 991414 
তখন জানু সন্নিকটে ছেলেটির গায়ে হাত বুলিয়ে দেখতে 
থাঁকে। 

সোফিয়া 214406 ডাকে । মজবুত চেহারার একটি 
মেয়ে এসে ছেলেটীকে বাহু ধরে তুলে নেয় এবং চুম্বন 
করতে করতে তার কান্না থামাবার চেষ্টায় সেখান থেকে 
প্রস্থান করে। 

উদ্যানের নিভৃত প্রান্তে টেবিল সঙ্জিত। সোফিয়া 
টুপিটি উইলো! বৃক্ষশাখাঁয় ঝুলিয়ে রাখে, সুন্দর তাঁর 
কেশসন্তার কুঞ্চিত হয়ে কপোলদেশের চারদিকে ছড়িয়ে 





পড়ে 
সে বলে, ইংরেজী ফ্টাইলে অত্যন্ত সহজ পন্থায় 
আপনারা ভোজন করুন 1 Я 


সেই স্থানে বসে দূরের 5р9, প্রাসাদগন্থুজ, সীন- 
নদীর অংশবিশেষ তাদের চোখে পড়ে। এই সব দেখতে 
দেখতে কথাবার্তা তাদের থেমে আসে, মনে হয় যেন এই 
প্রথম তাঁরা প্যারিস নগরীর দিকে চেয়ে দেখছে 1 
কিছুক্ষণ পরে সেই দিনের বিক্ষিপ্ত ঘটনাসকল, এসেম্ব্রির 
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" জয়লাভকেই সগৌরবে ঘোষণা করে বসে । 
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ব্যাপার, সর্বজনীন দৃঃখকাহিনী, জাতির বন্ধনমে 
এবং ম-সিষে নেকারের নিবাসনদণ্ড সম্পর্কে আলো চি 


তারা রত। সর্বশেষে এই সিদ্ধান্তে তারা পৌঁছয় 
চিরন্তন মুক্তির দিন আগত । মসিয়ে ডুভাঁরণে : 


শাসনের অত্যুথানকে স্বাগত জানিয়ে জননিবা 
সদস্যদের গভীর জ্ঞানের কত প্রশংসা করতে ЧС 
মন কিন্তু অতো উচ্চ চিন্তাযুক্ত নয়। মাঝে মাঝে অ” 
তার একপ্রকার অস্বস্তিতে যেন ভরে উঠেছে 
নিকোপাশ ফ্র্যান্চৌর কোনোদিকে লক্ষ্য নেই। ও 
কিন্ত নতুন যুগের মৈত্রী এবং জনগণের শান্তি, 


সেই ডাক্তার এবং যুবতী স্ত্রীলোকটি বৃথাই বার | 
এই বলে আশ্বস্ত করে তাকে, সংগ্রাম কেবলমাত্র 
হয়েছে । জয়ের প্রথম সোপানে আমরা আরে, 
করেছি মাত্র । ; 

সে জবাব দেয়, দর্শনই আমাদের শাসক, я) 
যুক্তিই যদি মানুষের মধ্যে না থাকে, তাতে লীভটাই ২ 
কী? কবি ষে স্বর্ণযুগের কথা বলেছেন, সেট ЯЕ 
সত্যিই আসবে 1 উন্মত্ততা এবং উৎপাীড়ন যে সমস্ত Ф! 
পাপরাশি সৃষ্টি করেছে, সেই সব কোথায় বিলীন 91 
3104 1 

গুণী এবং বিদ্বান লোক সব রকম সম্ভবপর 2 
উপভোগ করবে । আমি-কি বলছি? চিকিংসক এ 
রসায়ন শান্ত্রজ্ঞের সাহায্য নিয়ে সে জগতে 454% 
আসন লাভ করারও-সুযোগ পাবে । একমনে সোফি! 
সমস্তই শ্রবণ করে, কেবল একবার মস্তক সঞ্চা 
করে মাত্র। 

তরুণী বলে, তোমার যদি মৃতুকে--আমাকে বঞ্চি 
করার 55] থাকে, তবে প্রথমে যৌবনের উৎসধারা 
সন্ধান কর । এটা না হলে অমরতা সম্বন্ধে আমা 
সন্দেহ থেকে যাবে । 

প্রবীণ দার্শনিক হাসতে হাঁসতে বলেন, তুমি কি 43 
ধর্মীয় মতবাদের পুনরুথানের মধ্যে শাস্তির কোনো বি 
আভাস পেয়েছ ? 

প্লাসের জল খেয়ে প্লাসটি খালি করে যুবকটি বশে 
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444% এবং সাধুপুরুষেরা বিধবাদের চাইতে কুমারী 
কাদের বেশি অনুগ্রহ দেখান--এট1 আমার ভাবার 
কারণ আছে। 

ঠামাহিতচিত্তে যুবকের পানে চেয়ে উল বলে, 
লা, মাটির ধুলি থেকে সৃষ্ট এই সব ক্ষণস্থায়ী 
র্য (444064 কাছে কিরূপ লারা ? কিন্তু 
ің নিশ্চিত ধারণা (5, ভগবানের অসীম ক্ষমতা 
34 এই ক্ষতিটুকু তিনি ঘরে ঘরে" এমনভাবে 
ণ করে দেবেন যে. মনে হবে মানুষের দুঃখের 
নভীবেই লাঘব হওয়া প্রয়োজন । তা ছাড়া আরো 
М করতে ইচ্ছা করে ' পদার্থবিজ্ঞান এবং রপায়ুন- 
1য় পণ্ডিতের” এ ভাবে জগতের-.উপকাঁর করতে 
বেন 411 মলিয়ে জ্ান্চো, 
ত বিশ্বাস'কর না ঈশ্বর, স্বর্গে রাজত্ব করেন, এই 
ত іа যে ভগবানের উপস্থিতির Боза, 
ন! তুমি হয়তো বুঝতে পারবে না। 

মেয়েটি উঠে দীড়ায়। রাত্রির অন্ধকার, ঘনীভূত । 
[রে আলোয় আলোয় মহানগরী দীপান্বিতা 1 
সয়ে জারমেন সোফিয়ার দিকে স্বহস্ত প্রসারিত 
81 অপর বয়স্ক দুজন তর্কবিতর্ক করতে করতে 


রমেন লক্ষ্য করে, কথোপকথনে তন্ময় হয়ে তারা 
ЖІ সোকিয়াও চলতে চলতে তাদের নাম, ধাম 
তি সম্বন্ধে তাকে বলে যায়। সে বলে, আমর! 
ন আযালি-দ্য-ডিন জ্যাকৃসে আছি। এই রাস্তা ধরে 
লন-দ্য-এমিল পর্যস্ত যাওয়া যায়! এই রাস্তাটি 
‘বর সোজা । অন্য রাস্তা দিয়ে আমরা বহুপুরাতন 
বৃক্ষতলায় এলাম। 
(টির ছায়া পায় । আমি এটির নাম দিয়েছি, “বন্ধুর 
নাম মহল? 1 | 

সোফিয়া বলে, এক যৃহকাল এই বেঞ্চিতে আমরা 
বৃ] 1 

এই বলে তারা উভয়েই বসে -পড়ে। সেই স্তবতার 
খানে জারমেন আপন হৃদয়ের ঘন ঘন কম্পন শুনতে 
if 

সে часа বলে, সোফিয়া, তোমায় আমি 
লোবাসি 1 বলতে বলতেই হাতখানি তার চেপে ধরে। 
আস্তে আস্তে আপন হাত সে টেনে নেয় । -যুবকটিকে 


লিসংকেতে দেখায়, 5954 4154 মর্সরধ্বনি গাছের 
[য় পাভায় শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। 

8 বলে, তুমি ача শুনতে পাচ্ছ না? আমি 
তাঁর মধ্যে বাতাসের মর্মর শুনতে পাচ্ছি। 

Пап নাড়তে নাড়তে, তরুণীটি কণ্ঠে যেন সংগীভ- 


в 


মার কথাই বলতে হয়, তাহলে একথাই বলবে! 


তুমি ভো নাস্তিক, 


গানের সরু রাস্তা ধরে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে থাকে। 


এই গ্রামা বেঞ্চিখানি, সারাদিন :- 


' চীৎকার করে বলি, ' স্বাধীনতার জয় হোক, 


সুধা ঢেলে দিয়ে মিষ্টস্বরে' বলে, মতসিয়ে জারমেন, ,কে 

তোমায় বললো যে বাতাস পাতায় পাতায় খেল! 

করছে 2. তোমায় কে বললো, আমরা একলা রয়েছি 2 

তাহলে তুমি কি সাধারণ মানবাত্মাদের মধ্যে একজন ? 

যারা জগতের অদৃশ্য রহস্যময় অমংগল চিহৃগুলি অনুষ্ভব 
করতে অপারগ 2. 


কটাক্ষপূর্ণ ইংগিতে যখন সে জবাব দেয়, তাতে 
কেবল রিহ্বলভাব মিশ্রিত। 

যুবতী বলে, জারমেন, তুমি কি দয়া করে өті 
আমার ঘরে যাবে ? সেখানে একথানি ছোট্ট বই 
টেবিলের উপরে দেখবে ৷ . সেই বইখানি আমার কাছে 
নিয়ে এসো । 

তার অনুরোধ সে পালন করে। যতক্ষণ সে 
অনুপস্থিত, তরুণী বিধবা ততক্ষণ রাত্রির বাঁভাসে 
কম্পমান эа স্থিরদ্বষ্টিতে চেয়ে দেখে । যুবক ইতিমধ্যে 
স্বর্ণমণ্ডিত езе একখপ গ্রন্থ নিয়ে আসে । 

সোফিয়া বলে, হী, গেসনারের আইডিল্স বইথখ্যনিই 
বটে। গ্রন্থকার যেখানে মিথ্যাসম্বন্ধে বর্ণনা দিয়েছেন, 
সেই 55495 খোল । আর টাঁদের আলোয় যদি।পড়তে 
পারো, তাহলে পড়ে যাও 1 

এইসকল কথা সে পাঠ করে £- হায়, আমার আত্মা 
কি প্রায়ই তোমার আশেপাশে 504 বেড়ায়? অনেক 
সময় যখন তুমি মহ এবং উচ্চ চিন্তায় মৌন হয়ে তন্ময় 
থাক, তখন অল্প একটু নিঃশ্বাসের বাতাস তোমার 
গণ্ডদেশে বুলিয়ে দেবে আর ঠিক সেই মুহূর্তেই তোমার 
আত্মা যেন গুলকশিহরণে সচেতন হয়ে উঠবে 1 

তরুণী পড়া তার থামিয়ে দেয়। এখন, তুমি তো 
বুঝতে পাচ্ছে! মসিয়ে, যে আমরা কখনই একা নই। ' 
যতক্ষণ না আর সমুদ্রসমীরণ স্থলের উপর দিয়ে এসে 


. ওকবৃক্ষের পাতা নড়াবে, তার আগে কোনো কথার 


24414 আমার বোধগম্য হবে না । 
আবার সেই বয়স্ক লোকটির কণ্ঠস্বর ক্রমশঃ 
নিকটবর্তী হতে থাকে । 
981404 বলেন, ঈশ্বর মহান І 
ক্রাঁন্চো বলে, ভগ্ববান শয়ভান। একে আমরা 
বিনাশ করতো । - 
<৩ তারপর এরা ўза এবং জারমেন সোফিয়ার কাছে 
বিদায় নেয়। 

. তরুণীও বলে, ভদ্রমহোদয়গণ, বিদায় ! এস, আমরা 
রাজা 
দীর্ঘজীবী сата г আর তুমি, হে আমার প্রিয় প্রতিবেশী, 

মরণের যখন আমাদের প্রয়োজন হবে, তখন কিন্তু মরতে 
আমাদের বাঁধা দিও না। 


Қ 





কৈফিয়ত 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
(পূর্ব প্রকাশের পর) 
বিচারকমণ্ডলী! আমাদের কৈফিয়ত শেষ হয়ে শীর্ষস্থানে । আপন দেশের শিল্পসম্ভারকে উন্নত 
এসেছে। আর বেশিক্ষণ আপনাদের বিরক্ত করব না। ভারতের বিজ্ঞানীরা গিয়েছিলেন অন্য দেশে, সে | 


দীর্ঘদিন ধরে আমাদের কথা শুনেছেন. বলে ধন্যবাদ 
দেবো না, কারণ আপনাদের কর্তব্যই হল ধীরচিতে 
উভয়পক্ষের কথা শ্রবণ করা । . . 

কৈফিয়তের শেষ পর্যায়ে এসে আমি বলব--আপনারা 
যখন বিচার করে রায় দেবেন, তখন আমার প্রভ্যেকটি 
কথা পুঙ্বাপ্রপুঙ্থরূপে বিশ্লেষণ করে দেখবেন। আমি 
কৈফিয়তের প্রথমে বলেছিলাম মহামতি দানিকেন 
বলেছেন পুরাকালে পৃথিবীতে ্রহাস্তর থেকে মানুষ 


এসেছিল এই পৃথিবীতে । তাদের সংমিশ্রণে যে মনুষ্ত-.. 


জাতি গড়ে উঠেছে, তাই হল বর্তমান কালের মানুষ৷ 
আমার বক্তব্য আমেরিকায় বহিরাগত মানুষ এসেছিল 
একথা সভা, কিন্তু সেই মানুষের দল অন্য গ্রহ থেকে 
আসেনি, গিয়েছিল ভারতবর্ষ থেকে 1 

ভারতবর্ষে ধর্মজীবন পুরাকাল থেকে এত উচ্চমার্গে 
ছিল. যে, অন্য কোন জাতির পক্ষে কল্পনা করাও সম্ভব 
ছিল না। আমেরিকায় তখন সভ্যতার আলো! প্রকাশিত 
হয়নি, সেই সময়ে এই পৃথিবীর অন্য কোন সভ্যতর প্রান্ত 
থেকে মানুষের আবির্ভাব ঘটলে স্বভাবতই স্থানীয় 
মানুষের দল তাদের দেবতাজ্ঞানে পূজা! করত.। 

ভারতবর্ষের মানুষ সভ্যতার উচ্চ শিখরে বাস করলেও 


জীবনযাত্রা ছিল অতি সাধারণ । আজও ভারতবর্ষের 
মানুষ অতি সহজ জীবনযাত্রা পালন .করে থাকেন। 


হিন্দুধর্মের মানুষ সাধারণতঃ প্রচারবিমুখ ; তাই পুর।- 
কালে 48 উন্নত 84044 কাজ করা সত্বেও নিজেদের 
- প্রচার করেননি, করতে দ্বিধাবোধ করতেন 1 


ভারতবর্ষের ধর্মের মত বিজ্ঞানও ছিল সীমাহীন 1 
পুরাকালে প্ুষ্পকরথ ছিল, যা বর্তমান কালের বিমান 
ছাড়া আর কিছুই নয়। পুরাকালে ইলেকট্রনিক 
আগ্নেয়ান্্ ছিল, যা'দিয়ে তীর মেরে বনাঞ্চলে আগুন 
ধরিয়ে দিতে পারতেন । পুরাকালের স্থাপত্যশিল্প অত্যন্ত 
উন্নতমানের ছিল, যা রামায়ণে দশরথের গুাসাদবর্ণনা 
এবং অযোধ্যার মহাপথ বর্ণনা, থেকে আমরা জানতে 
পারি। শিল্প, বাণিজোও তখন ভারতবাসীর স্থান 


севу ধারার প্রবর্তন ঘটেছে) 


‘যুবতী যীদের সাধারণতঃ বলা হয় পাশ্চাত্য দেখে 


' থেকে অন্য দেশে গিয়ে সভ্যতার বিকাশ ঘটি 
























স্থপতিকাধ নির্মাণের উদ্দেশ্যে 1 

অন্য দেশের, অন্য জাতির, অন্য, ধর্মের উত্থান: 
ঘটেছে।' রূপ পরিবর্তন হয়েছে, রূপান্তর ঘটেছে। : 
হিন্দুধর্ম চির অনির্বাণ । খুফটধর্মের মধ্যে ক্যাথলিক ' 
বোঁদ্ধধর্মের | 
হীনযান মহাযান সম্প্রদায় গড়ে উঠেছে, কিন্তু হিন্দু: } 
মধ্যে কোনদিন কোন есеи গড়ে ওঠেনি। 4% 
অত্যধিক মাত্রায় আঁকড়ে ধরে, নানারকম প্রাচীর ' 
হিন্দুধর্মকে মাঝে মাঝে সংকীর্ণ করে তোলা হং 
সত্য, কিন্তু শঙ্করাচার্য, শীকৃষ্ণচৈতন্য প্রমুখ অবত' 
আবির্ভাবে সেই সংকীর্ণ প্রাচীর ভেঙে раар | 
মহান ধর্মে গুনর্বার রূপান্তরিত করেছেন। 

ভারতের সভ্যতা অবিনশ্বর 1 বর্তমানকালের 5-4 


সভ্যতার আলোকে বিভ্রান্ত, তাদেরও মনের মণিকোঁং, 
হিন্দুসভ্যতার অবিনশ্বর 98 সঞ্জীবিত হয়ে আন 
কোথাও রামায়ণগান হলে তীর!" নিশ্চুপ 
শ্রবণ করেন। পৌরাণিক" কাহিনীর গাঁথা : 
সশ্রদ্ধচিত্তে গ্রহণ করেন, তা ষদি সত্য ন! হত, ত 
পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বন করে কোন চিত্রকা] 
যাত্রাকাহিনী সৃষ্টি হলে সকলের এত জনপ্রিয় 
উঠত না। 

আজও ভারতের ছেলেমেয়েরা পৃথিবীর এব 
থেকে 549008 পাড়ি দিয়ে বেড়ায় অজানাঁকে জ 
প্রচেষ্টায় । আজও ভারতীয় সংস্কৃতি বহন করে । 


চলেছে দেশ হতে দেশান্তরে। ভারতের যুবমান 
পৃথিবীর মানুষ সঠিকভাবে বিচার না করলেও আপ, 
বিচার করে দেখুন, আজও যাঁর! পৃথিবীর দিক 
тета ছুটে চলেছে, তারা যে অতীতকালে এক 


ч 


এ সত্য অস্বীকার করি, কেমন করে? 
শেষ 




















"মরা সামাজিক জীব)” সমাজকে কেন্দ্র করেই 
র সবকিছু । সুতরাং আমরা যা কিছু করধো, 
т মঙ্গলের জন্যই করবো - সমাজের প্রতি 
র প্রত্যেকেরই একটা কর্তব্য আছে। (9% 


চ্যকেরা লেখার মধ্যদিয়ে সমাজস্বো করবার 
টরি। যদিও সেই ‘চেষ্টা গেম্পিদের গ্যায়। তরু 
দাম আছে। কারণ এর মধ্যেই সমগ্র সমাজের 
থাকে । দেশের ভালে! মন্দ সব /কিছু আমাদের 
রই চোখের সামনে. দিয়েই ঘটে যাচ্ছে। 
লেখনী দ্বারা তা ধরে রাখবার চেষ্টা চালিয়ে 
৷ সর্বকালে সর্ধযুগে সাহিত্যকদের প্রয়োজন 
রামায়ণ মহাভারত থেকে সুরু করে বাল্মীকি 
স্বা'মহ্ধি বেদব্যাস. সেই যুগের ঘটনা নিয়ে যা 
ছেন তাদের লেখনীর স্পর্শে তা অমর হয়ে আছে। 
মর মহাকাব্য যুগ মুগ ধরে জাতির, মনে প্রেরণা, 
আসছে? жыды 
হাঁকবি কালিদাস যদি না আসেন, তাহলে রাজ! 
াদিত্যের রুথা কিম্বা তার 444094 কথা চিরকালের 
ত থেকেই যেতো | ৪ - 
ক যে দেশেই জন্মগ্রহণ করুক না কেন তিনি 
4, সবয়ুগেই তিনি পূজ্য । যেমন সেক্সপিয়ারের 
চরিত্রগুলো কৌোনদিনের, জন্য পুরনো হবে 
দিন এই বিশ্বসাহিত্য থাকবে ।. 
ঙ্গল কাব্যের শ্রেষ্ঠ রচয়িতা মুকুন্দরাম্‌ চক্রবর্তী” 
খনীর মধ্যদিয়ে যদি তৎকালীন সমাজের কথা! 
তেন, তা হলে সেই সমাজের অবহেলিত মানুষের 
জ্ঞাত থাকতো । ভারতচক্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল’ 
ছসমাজের নৈতিক চরিত্রের পতন। এর থেকে ! 
27% কেন যুগান্তকারী সাহিত্যিকের প্রয়োজন 


টব 


বগর তার লেখনীর দ্বারা জাতির Бб 
।র পথ দেখালেন। বঙ্কিমচন্দ্র এসেছিলেন 
রতের স্বাধীনতা আন্দোলনের মন্ত্র “বন্দেমাত- 


টুক যে যেভাবে পারেন করে থাকেন। আমরা ' 


আমরা কেন লিখছি 
শ্রীপ্রশান্তকুমার পাল, 


92° শুনতে পেয়েছিলাম, শা 'মারফৎ বঙ্কিমচন্দ্র 
তার সমাজসেবী মনটাকে দেশের সামনে তুলে 'ধরতে 
'পেরেছিলেন। তার কাছে আমাদের য়া পাওনা ছিলি, 
তিনি তা মিটিয়ে 'দিয়েছিলেন। 

লেখক তার লেখনীর মধ্য দিয়ে, সমাজের দোঁষ әр 
তুলে ধরেন। তিনি স্তাঁয়ের এবং সত্যের পথ দেখান। 
তিনি. দোষের কথাটুকু মাত্র বলেন। কিন্তু বলেন না, 
কোন পথে গেলে এর পরিবর্তন আসবে । অবশ্য দরকার 
তয় না। সমাজ বুঝে নিতে পারে দোষটা কোথায় । 

লেখক সমাজের বাইরের লোক নন। তিনি যা কিছু 
লিখবেন, তীর সময় যা কিছু ঘটছে তাই নিয়েই লিখবেন! 
শরৎচন্দ্র তার উপন্যাসের মধ্যে তৎকালীন সমাজের কথাই 
বলেছিলেন । তিনি বলেছিলেন, তাঁদেরই কথা যাদের . 
আমরা চিরকাল দুরে সরিয়ে রেখে দিয়েছিলাম। 
দেশের বুকে যখনই কোন অন্যায় অত্যাচার ' মাথা চাড়া 
দিয়ে ওঠে, সেই অন্যায়ের প্রতিবাদ জানবার জন্যই 
সাহিতিকের কলম। তা হলে প্রশ্ন হলো, আমরা 
লিখছি কেন? আমাদের অন্তরের তাগিদ থেকে। 
ভেতরের তাগিদ না থাকলে কলম কখনই মুখর 
হবেনা। ' | 

নীলদর্পণ стаі হয়েছিল বলেই এদেশে নীলকর 


" সাহেবদের অত্যাচারের কথা বিশ্ব জানতে পেরেছিল । 


এই রকম че লেখনীর মধ্য দিয়ে সমাজের করুণ দিকের: 
অবসান হয়ে থাকে 1 | 
শিশুমনের তাগিদ মেটাবার জন্য শিশুসাহিত্যিকরা 
লেখেন। কিন্ত তীরা এমন অনেক লেখা сч থাকেন 
যা দিয়ে শিশুমনের, খোরাক মেটাতে পারেন না। 
আসল কথা হচ্ছে শিশুদের মনের খবর লেখকরা রাখেন 
না বলেই, তাদের লেখা শিশুদের মনের" উপযোগী হয় 
না, ঠিক এই কারণে আমাদের দেশে প্রকৃত শিশু- 
সাহিত্যিকের অভাব 1 রবীন্দ্রনাথের ভাষা দিয়ে বলা 
চলতে পারে, “শিশুর! কম খাবে মনে করে খাদ্যের 
বরাদ্দ কম করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। মানসিক ক্ষুধা 
পরিমাপ করবার মতো কোনো যন্ত্রের সহিত আমাদের 


в | ене | | [ ёва 


পা А а жалы ০১০৯১১০০১১১ ১ ছিল а Ғы бал ТАУҒА ҒА) а А 
পরিচয় নাই, 1” এই পরিচয় 5184912 আমাদের দেশের থাকেন। ӘПБ দিক দিয়ে তাঁর! সাফল্য লাভ 
শিশুসাহিত্যিকদের সবচেয়ে বড়ো দুর্বলতা 1: পারেন ; কিন্তু সাহিত্যের. আসরে তাদের 


অভাব আমাদের মধ্যে আছে। সাহিত্যিকের! লেখার মোটকথা আমাদের মতো সাহিত্যিকদের 45 
মধ্য দিয়ে হাসির খোরাক যোগাল। যখন আমর! বিশুদ্ধ 840% হবে। দেই কাজটা এমনভাবে করতে 
' হাসি হাসতে ভুলে যাই, তাদের লেখা পাঠ করে কিছু- যাতে আমাদের লেখা পাঠের ছারা সমাজ যেন 
ক্ষণের জন্য (49% বাতাস টানতে পারি с অনেকে সন্ভায় হর। এখানে বন্ধুর ভূমিক! গ্রহণ. 409, যতোটা। 
বাজীমাৎ করবার জন্য কদর্যপূর্ণ হাঁসির লেখা লিখে দেশের উন্নতি করবার জন্য আমাদের চেষ্টা করতে 


ফৰ্ম নং 8 
প্রবর্তক-এর বিবরণ 
১। প্রকাশের স্থান £ ৬১ বিপিন বিহারী মিনি 6! সম্পাদকের নাম, জাতীয়তা ঃ শ্রীঅরুণচন্দ্র ৷ 
কলিকাতা-১২ с. ‘ভারতীয় 

২। প্রকাশ কাল £ মাসিক: 2 ঠিকানাঃ £ পোঁঃ--চন্দননগর, জিল!--হুগ 

от মুদ্রকের নাম, জাতীয়তা £ শ্রীফণিভৃষণ রায়, . ә! ্বত্বাধিকারীর নামঃ еч ә '* 
ж ভারতীয় | ঠিকানাঃ ৬১, বি. বি. গান্ধুলী 89, কলিকাত 
ঠিকানা ঃ 2 ৫২/৩ বিপিন বিহারী Шеш 95, আমি, রবি কর ঘোষণা করিতেছি са উপরের ॥ 

কলিকাতা-১২ A . বিবরণ আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস মসে সত! И 

81 প্রকাশকের নাম, জাতীয়তা'ঃ শ্রীরবি কর, ভারতীয় ৩০শে মার্চ, ১৯৭৯: в 5 স্বাঃ. রবি, 
ঠিকানাঃ љета. বি. т 98, কলিকাতা-১২ বউ প্রকীশকের' 


সহায়তা করিবেন । 





































বিশুদ্ধ হাস্যরস পরিবেশন করবাঁর মতন মানসিকতার হয় না। 


গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন | 

| ва মাসে প্রবর্তক- এর- ৬৩তম বর্ষ শেষ হলো | ১৩৮৬ বৈশাখ থেকে প্রবর্তক-এর 
বর্ষ শুরু । 

গ্রাহকদের প্রতি আমাদের বিনীত অনুরোধ আগামী বর্ষের КҮРЕ চাদ], ধার! এখনে! জমা 
দয়া করে অবিলম্বে পাঠিয়ে দিয়ে পত্রিকা প্রকাশে আমাদের সহায়তা করুন । গ্রাহকদের মধ্যে Ф197) ১৩ 
চাঁদা এখনো জম! দেননি, তাদের প্রতি বিশেষ অনুরোধ অবিলম্বে এই বংসরের টাকা একসঙ্গে পাঠিয়ে দিন! 

পত্রিকা পরিচালনের আনুষঙ্গিক সবকিছুর ক্রমবর্ধমান মূল্যবৃদ্ধি পত্রিকা প্রকাশই সংকটময় করে তু 
কিন্ত মিশনধর্মী ও ভারতীয় ভাবাদর্শ প্রচারে ' ব্রতধারী “প্রবর্তক? ভরসা রাখে, গ্রাহকগণ নিজেদের 
টাদা যথা সময়ে পাঠিয়ে দিয়ে পত্রিকাখানির প্রচারে সহযোগিতা করে এই жаб. কাটিয়ে 


| পরিচালক, 


সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ॥ নির্বাহী সম্পাদকঃ Зат  . | 
প্রবর্তক পাবলিশার্স: ৬১ বিপিনবিহারী গানুলী 89, কলিকীত1-১২, হইতে শ্রীরবি কর কর্ডৃক পরিচালিত ও প্রকাঁ 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২।৩ বিপিলবিহাঁরী গাজুলী 09, কলিকাতা-১২ হইতে ফণিডুষণ রার কর্তৃক মুক্রিত | 


1 





415% ғ : না 











চর ১৩৮৫ 
ЕЛ লেখর-নামের বর্ণানুক্রমিক স্কচী ॥ 
প্রলপ্রবন্ধ ; নি= নিবন্ধ ;' গলগল; - ক কবিতা ; паҹ ; 
5 Ж 7 সনসম্পাদকীয় ; স্থ-স্মৃতিচারণ ; ভ্র-ভ্রমণ ;, জী--জীবনী ; 
Е জ্যো- =জ্যোতিৰি ; аш কাহিনী. 
॥অমর কর | жай ем, | 
% জায়! ও জননী (4) ЕИ. ০৯২) _ সংঘসংবাদ (বি) ৩০, 299, ১৬৮, ২২৪, ২৫৬, ২৮৭, 
рта দেখা আলো (я) 80 Ме ৮.8 ৩২৭, ৩৬০ 
অমিয়কুমার মজুমদার ' с শ্ৰীমতী ইলা সিংহ ' 0 
কৃষ্ণকথা চিরন্তনী (স) | : ১৬৫ ভাই বলেকি ? (а). Же” 
শক্তিময়ী সঙ্ঘজননী (প্র) | ২৬১ ওরা চারজন (ক) 3 ‘১৬৪ 
কমার а ২.7 প্রভাত সূর্য কে) "৩৭২ 
মিতরায় অর্ধকালী (কা) : ২৭৯,৩০০ অধ্যাপক উমাপদ নাথ 
মহাদেবী জয়ন্তী ও মহালক্ষ্মী (কা) 806 করুণার হাঁত (ক) | 7 
মরুণচন্দ্র দত্ত . : - | умеда 222 
| 6 উত্তরাখণ্ডের পথে ২১, ৪৯, ৯৫, ১২৯, ১৪৮, ২৪১, 
রবীন্দ্র জয়ন্তী (8) Т Б | саға г  -৩১৭, ৩৫০, ৩৪৮, ৪১৬ 
а সাভারকার ম্মরূণে (প্র) | „85 7 নে | 
ভয়াবহ ভবিষ্যদ্বাণী (স) | ২২৯ “কর্ণ চক্রবর্তী > ы ও উঠি .. 
নহাগুরুর ভবিষ্ঠাদ্াণী (প্র) : 1... ২৩০,২৬৬. ' ঢেউ (ক) | бей 
রোজিনী শতবার্ধিকী সে) | ২৬০, : তোমার বসন্ত পুষ্ট (ক) - 8১০ 
মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় 2 শীকৃষ্ণচচৈতন্য ঠাকুর 02020200000 
মায়ের পুজা (ক) ১৯৬ আয়র্বেদকে নিয়ে (ө). МаК ৮৫ 
জী আরাধনা গুপ্ত тее ста ০ 
স্বরনাথের পথে (ক) ২২২  , আজও মনে পড়ে (9) ২৬৩ 
শা দাস ডক্টর গোরাটাদ চট্টোপাধ্যায় : এরি 
বাঁ সূর্য সেনের রাজনৈতিক бенігі (প্র) ২৭৬ শুধু কিছুক্ষণ (ক) . ১৪৪ 
মুখাজাঁ ডাঃ গৌরমোহন দাস দে. 5. 
441 কে) ২. ২৭২, 1: ইস্তাম্বুলের পথে (а), го, ৮৮ 








Ж | | প্রবর্তক 05 বাধিক সুচী--১৩৮৫ 


OATS SG LSPA CESS PEAS ы 


' শ্রীজগদীশচ্্র রায় | қы Ее মহলানবীশ 
অরূপ রতন (ৰু) . 5 | ১৯৯ নববর্ষে (কে) Ме у 
ডাঃ জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 0 অচেতন কে) ' 2. 
ভক্তিগীতি (Ф). | , мо. - অস্থতবাণী (4) Е 
. শ্ীতারাশঙ্কর ае е 2% আধীরানন্দ. ঠাকুর 9 ০ 
আবেদন (ক) ' | ১৯৯ ' ঘরে ফেরা (ক) 02 
| Зете সেন শাহী стат সরকার 
শাশ্বত ভারত ও исчез মতিলাল Са ৮ ১৮২ ' ক্যতান (ক) | 
ета 1 ০ с পণ্ডা = 
অভিনেতা গিরিশচন্দ্র প্র) ' 7 ২৪৩ কৰি প্রশস্তি কে) | 
শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়. - амтат গঙ্গোপাধ্যায় 
দ্বলের, শান্তি (গ) 200000095 ঝড় কেট . | 
г শ্রীদীপ্তোপল রায়. : 222022 শ্রীনারায়ণ চৌধুরী 
নমস্কার তোমাদের জন্য ক). г ААУ ১ মালয়ালাম সাইত্যের আদিপর্ব е) 
দুর্গা বসাক . | 6. И স্বামী নির্মলানন্দ 
ছবি ও শিল্পী (ৰু)  - . .? ২২৩. - "শিক্ষার মান ? না, অপমান 2 (6). 
শ্রীছর্গাপদ মিত্র | 5 আীনির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত 
Фа ক) . : , ২৯৯ баран жәй (е) 
„Әә ঘোষাল | И পরলোকো চত্কান্ত দেব জৌ) ” 
সুন্দরলালের আত্মকথা (গ) | БЕЧ 
.ক্ষেতমজুরের আবেদন (প্র) . А8 হারান রঃ 
" গাস্থী-সভাষ নো) রে ৭৩... রবীন্দ্রনাথের Онт (ক) 
A < А কালীবন্দন! (ক) 
শ্রীদীপং 2. и 1 ক্লিওপে্রাকে কে) 
2 পঁচিশে বৈশাখ আসে (ক) : . ЗЭ, ебі е. 
ды зашыты 5% ৮৩: শ্রীনৃপেন্্রনারায়ণ ঘোষ" 
জিজ্ঞাসা কে) | 24 вав, 'ফান্তনে কে) 
দীপংকর সেন... *. 2272 শ্রীব্সিংহপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য: 
একগুচ্ছ হাইকু (ক) . ২৯৭, সাধক কৰি মধুরেশ (জী) 
দীপেন রাহা. | І Е শীপথিক গুহ শু 425 
ক্লান্তি (গ) , . - ы প্রতীক্ষা কে). ж А 
শ্রীদেবপ্রসন্ন বিশ্বাস . A ENE CEE ЕЕЕ 
хисобе মতিলাল (ক) 2 ২৩৭ но ара ГЕУ 
2. | | А | 
'শ্রীদেবেন বিশ্বাস `` д | Зея Е 
কেন্দ্রবিন্দুতেই ফিরে আসি. কে) ৯১৯২ Ст 


এক বাল্িকীর জন্য কে) ও Р ২২২ 2 একই পথ ধরে (е) 











еңбе г чуе 1. ৩ 
Па 9% সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল з | 
শ্রীঅরবিন্দ-বিপ্লবী ও যোগী (প্র) "১২০, ১৪৫  - জীবনের আলো (প্র) .৩, ৩৫৮৭৫ | 
4 রা | 4 ৩৬৩; ৩৮৭, ৩৯৫ 
ধীনতা (4) ১৬২ আমরা কি চাই.? (প্র) 544 
14554 কর 22020 আতৃপৃজা (প্র) - ২৮১ 
4 'মানবদরদী, বিজ্ঞানাচার্ষ সতোন্্রনাথ (е) 588... সংঘজননী (সংকলন) | ২৫৮ 
ুগন্ধ-স্মরণে-মনলে (প্র). ৩২৩: আত্মকথা (প্র) | ২৯১ 
আলবার্ট আইনষ্টাইন (প্র) ৩৬৮ মাধীপুণিম। (е) ৩৩১ 
ভাস বন্দ্যোপাধ্যায়  শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস 
с азо সেই দিনটী (কাঁ) ২১৩ 
ৎসরান্তে (ক) 800 আম চট্টোপাধ্যায় 
শান্তকুমার পল | 1. কু ТМ 
45416911 দেবী (প্র) ১৫৩. а-ы 
আমরা কেন লিখছি (প্র) ৪২৭ শ্রীমোহিত রায় 
ফণিভূষণ দাশ .. шысы (Ф) зм 
মহিম অধ্যয়নের প্রাসঙ্গিকভা (প্র) ৩৬১ শীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী | 
মা আসছেন, মা (ক) ২১৯ 
৩৫৪ শ্রীমুকুল বাগচী 2 | 
সুদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যার \ -4%% (9)... во 
১৯২. | এমাটি স্পর্শ করেডু*য়ে যায় (ক) ২০০ 
য়ভূষণ দাশগুপ্ত 222 আীমৌদগল্য , | 
1% (ক) 2002. জ্যোতিষ কথা (জ্যো)' ২৮, ৬৯, ১০১, ১৩৫, ২৫৪, 
1614 মৃতিলাল (ক) 2 ০ ২৮৫, ৩২৫ 
(বিশ্বনাথ রায়“. ..'_ ডক্টর যোগীন্দ্রনাথ নজুমদার | 
ত রাজনীতি ও ধর্মনীতির বৈশিষ্ট্য (4) зо а (а): | ২২২ 
ফিয়ং (প্র) ২৭৩১ ৩৪৭, ৪২৬ . গ্রীরতন দাশগুপ্ত - | | 
(454550 সরকার ০ рангат বিভূতি- সাহিত্য- (প্র) ৮২ 
(1954294 আবির্ভাবকাঁল ও রতীন 2 
হার তাৎপর্য (প্র) ২৩৮, ৩০৫ | কৰি е 1554” 
বানীপ্রসাদ মজুমদার | Ы | ৬২ 
হী কবি নজরুল ইসলাম (ক) ва. স্বত্্যু ষে দিন আসবে ঘিরে (ক) ১১১ 
"та বন্দরে একা কে) С” ' ২৭২ শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্ত্রী : 
নাথ চট্টোপাধ্য্যয় 2 আদ্যাশক্তি মহালক্ষ্মী (а) ১৮৫ 
6 4191 (ক) бозым সাধু সঙ্গের ফল (প্র) ов” 
49% (ক) | ২৯৫ 
লানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় - ডাঃ রবীন মিত্র 
১৫৫ 


М4 স্মরণে (ক) КЕГЕ ДЕ 


মুক্তি কে) 


৩১৬, ' 


8 | 22 4462 


та | | 

শিশিরের আবাহন (ক) ‚ ২০৬ 
ডক্টর রামজীবন আচার্য 

কালিদাস সাহিত্যে বলাকা ও চাতক (প্র) ' ৮১ 
প্রীমতী রেণুকণা ঘোষ 

বেদমন্ত্র (নি) ৪, , ৩৬, ৭৬, ১০৮, ১৪০১ ২২৮, ২৯৬, 


৩৩৪১ ৩৬৪, ৩৯৬ 


মাতৃবন্দনা (আঃ) ৩১৯, ৩৫৬, ৩৮৮ 


‘লেখা দে (গবেষিকা) 
নাকের নথ (ক) ৩৬৮ 
শ্রীশভুনাথ মুখোপাধ্যায় . | 
. বিবর্পের বর্ণাভা (গ) ৫৭ 
তেজ স্বিনী (4) Фо» 
অধ্যাপক 1844955 সরকার. | 
শোনো শোনো (ক) ЕСУ 
শ্রীশিবরাম গুপ্ত 
Р মহাদেব সরকার (জী). ৩১৩ . 
শ্রীশিবেন্দ্রনাথ ঘোষ 
শহীদ'অনন্তহরি মিত্র (9): 
শ্রীশান্তশীল দাশ | 
অতৃপ্তি (ক) ২২৪ 
কাজী শাহাদাৎ 'আলী 
অল্পকথা (ক) ১১৯ 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
22 হে মোর দেবতা (প্র) | ৪৬ 
বাংল! মহাকাব্য রচনায় ব্যর্থতা (প্র) ৩৪০ 
শ্রীশ্যামাদাস দে ' 

' দণ্ডকবন থেকে সুন্দররন (প্র) ৮ 
সংস্কৃত সংহার (প্র) Э ৩৭ 
সঙ্ঘজননী রাধারাঁণী (প্র) ৭৭' 
সীমন্তিনী (প্র) | ১১৩ 
অসুস্থ রাজনীতি (প্র) ১৪১ 
পূর্ণ যোগ ও আত্মসমর্পণযোগ (ғ) ২৬১ 
মভিলালের স্বপ্ন (প্র) 57 


- ১৯৭৯-৮০-র তিন বাজেট (প্র) 
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি (প্র) 


. আ্রীসতীশচন্দ্র নাথ ভক্তিরত্ব 


 শ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী . 
ута চক্রবর্তী . 


১৫৫ 2. 


 শ্রীস্বনীলকুমার দাস 


শ্রীমতী হাসি চৌধুরী 


282৭ 


' বাষিক স্ুচী--১৩৮৫ 


সিভিল А, 


ча 





অনন্তের অভিসারী (4) 
Ке 
. পাথেয় (4) 


বিপ্লবনূগ্ের সন্ন্যাসী পরমেশ্থরানন্দ (জী) . 
সাধক কৈলাসানন্দ স্বামী (জী) 

শ্রীসন্তোষকুমার দে 

2 গান্ধী-ভাবিত আইনষ্টাইন, 


কবি জয়দেব ও কেন্দুব্ল্বি (প্র) 
দেখা দিয়ে কোথায় গেলি (কা), 
ডক্টর 54415905124 বন্দ্যোপাধ্যায় і 
গানের সুরের আসনখানি পাতি পথের ধারে (5. 
একটি বলদের ইতিহাস গে) 





. 4941 (4): 


অধ্যাপক সুধীর গুপ্ত 

আঁষাঢ় (ক) 

уйа (ক) 

জীবনঃমহাগ্রন্থ (ক) 

শ্রীস্বধীরকুমার মিত্র 
গ্রামের নাম গরলগাছ! (প্র) 
সেকালের সমাজে ары (প্র) 
রাধিকার অফ্টসখী (প্র) . 


শ্রীসুধীরকুমার বসু 
প্রবর্তক (ক) ' 


! 


উষা (গ) ৩৮০ 
রোটাংপাস (4) 

হেনা চৌধুরী 
দেশবন্ধুর জীবনে রমণী (প্র) 


ডঃ হরৈন্দ্রকুমার দে টি 
.. চিঠিপত্র 


